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Christian Germanaz 
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Université de La Réunion 
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« L’île attire l’attention écologique de trois façons : en tant qu’écosystème 
particulier, comme analyse scientifique de cet écosystème et comme champ 
pionnier d’application de mesures protectrices de l’environnement. Dans ces 
trois cas, elle relève de l’île-laboratoire, une idée qui n’est pas nouvelle » 
(Pelletier, 2011) 
 

En intervenant pour le grand colloque annuel de l’AHIOI, la 
Semaine de l’Histoire, sur la thématique, Histoire et environnement en 
Indiaocéanie, notre propos de géographe interroge l’évolution de la relation 
homme/nature à La Réunion depuis l’arrivée des premiers visiteurs jusqu’à 
nos jours. En adoptant les acquis conceptuels avancés par les géographes à 
cette même question pour la société européenne à partir de la Renaissance 
(Robic, 1992), notre intention est de mobiliser les discours géographiques sur 
La Réunion pour retracer les représentations et les pratiques des habitants 
vis-à-vis de la nature dans un scénario intégrant, à partir de trois périodes, 
l’évolution de ces rapports. Les perceptions et les pratiques des habitants de 
l’île vis-à-vis de la nature sont-elles identiques ou du moins proches de celles 
identifiées en Europe pour la même période ou présentent-elles une 
singularité au regard de l’insularité ? 

Si la question mérite notre attention, celle qui lui est attachée de 
manière silencieuse, mais qui lui est totalement consubstantielle, implique 
aussi de s’interroger sur les observateurs qui ont produit le corpus de textes, 
de cartes et d’images permettant de reconstituer les séquences des 
changements d’attitude des habitants de l’île face à leurs milieux. Les 
différents récits, rapports, « expertises » et thèses dont ils sont les auteurs 
conservent les empreintes de l’environnement idéologique qui les ont initiées 
et qui souvent se sont traduites par des jugements péremptoires assénés sous 
le sceau de la « science coloniale » et de la modernité. L’objectif n’est pas, 
bien sûr, de porter un discrédit sur les constats relevés par ces témoins dans 
un contexte spatial et temporel qui n’est plus celui que nous connaissons 
aujourd’hui. Notre tentative cherche à déconstruire les points de vue 
formulés, souvent trop rapidement, qui continuent à se transmettre 
aujourd’hui sous l’apparence légitime d’une quasi-scientificité. Énoncés 
comme des acquis définitifs, ils encombrent, par des a priori récurrents et 
culpabilisants, les débats publics sur l’environnement. Ces derniers 
présentent un enjeu important si l’on considère l’île comme un laboratoire 
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environnemental505 (Grove, 1997). Dans ce parti pris, s’interroger à l’échelle 
du local sur l’histoire des postures successives développées par une 
population vis-à-vis de la nature, permettrait de mieux comprendre les 
attitudes déployées à l’échelle de la planète par la plupart des sociétés 
confrontées, aujourd’hui, aux limites écologiques de leur environnement… à 
condition d’effectuer au préalable une déconstruction des discours. 
L’implication d’une telle position dirige immanquablement le chercheur sur 
le territoire mouvant des rapports ambivalents développés par les sociétés 
locales avec leur milieu naturel au fur et à mesure de l’appropriation et de la 
mise en valeur de leur espace. Dès lors, le risque est grand pour lui de quitter 
son domaine de légitimité pour s’embourber sur le terrain des idéologies… ce 
que nous essayerons d’éviter. 

Notre analyse se fonde sur trois périodes, la première évoque La 
prodigalité d’une île (1618-1850), la seconde (1850-1970) repose sur le 
constat supposé d’une dégradation rapide des milieux naturels, amplifiée au 
milieu du XIXe siècle et durant la première moitié du suivant. Énoncée sous 
la forme de réparations posthumes (lois sur l’environnement, création d’un 
Parc National et d’une Réserve Marine, inscription des éléments de 
caractères de l’île au Patrimoine Mondial…), la dernière partie de 1970 à nos 
jours, Retour au Paradis ?, investit l’époque contemporaine marquée par 
l’introduction de la problématique environnementale506. Ces trois séquences 
construisent un scénario général dont la cohérence résulte de l’analyse d’un 
corpus de textes et d’images généralement bien identifiés par les spécialistes 
de l’histoire de La Réunion. Après avoir explicité les grands traits de la 
relation homme/milieu pour les deux premières périodes, nous nous attachons 
à identifier les logiques exposées par les auteurs pour déconstruire les 
marqueurs idéologiques et scientifiques à l’origine du formatage des récits 
proposés et des postures intellectuelles souvent encore mystifiantes. Notre 
conclusion synthétise la troisième séquence du scénario et souligne ce que 
nous dit l’exemple de La Réunion sur l’évolution de notre rapport à 
l’environnement. 

Pour conforter notre position de recherche, il nous faut lever deux 
ambiguïtés attachées, nous semble-t-il, au titre de la thématique de la 
Semaine de l’Histoire. La première concerne l’affichage du toponyme 
d’Indiaocéanie. De notre point de vue, celui-ci apparaît quelque peu 
anachronique puisque cette dénomination spatiale est inventée au début des 
années 1960 par un groupe d’écrivains, sous l’autorité de Camille de Rauville 
(1961), pour valoriser les caractères singuliers de leur littérature. À 
l’initiative de la Commission/Communauté de l’Océan Indien (COI), le 
retour récent du toponyme mérite, certes, d’être interrogé car il exprime plus 
une intention politique qu’une réalité géographique mais ce n’est pas là le 

                                                            
505 Sur la résilience de la figure de l’île-laboratoire, voir la postface de Philippe Pelletier « L’île-
laboratoire, le retour ? » dans Insularité et développement durable (2011). 
506 Pour éviter une contribution trop longue, cette dernière étape ne sera pas développée en 
profondeur, nous l’évoquerons dans notre conclusion. 
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propos du colloque. La seconde ambiguïté concerne l’utilisation du terme 
d’environnement pour questionner un intervalle de temps qui débute au 
XVIIe siècle et qui recouvre une période historique notable (XVIIIe, milieu du 
XXe) durant laquelle le mot n’existe pas dans les sciences sociales, du moins, 
dans son acception contemporaine. Ses premières apparitions, en particulier 
dans les discours géographiques, sont observables au début des années 1970 
(Tissier, 1992). Le risque pour nos échanges réside moins dans une 
mobilisation synonymique d’un terme anachronique pour les périodes 
évoquées que dans la projection inconsciente d’un cadre conceptuel et 
culturel propre à notre époque pour analyser les rapports des habitants de l’île 
à leur milieu. Principe élémentaire de la méthode historique, il faudra, ainsi, 
se méfier de cet écueil dans un champ d’investigation particulièrement 
propice à ce type de dérive. 

 
Esquisse du scénario bourbonnais 
 
Les sources 
 

La proposition d’un scénario général sur l’évolution des rapports des 
habitants de l’île à la nature, au milieu, puis à l’environnement, s’appuie sur 
un corpus de textes et une iconographie qui recouvrent une période assez 
étendue du XVIIe à nos jours. Les références utilisées ont des origines très 
diversifiées et répondent à des projets non moins variés, mais le critère de 
leur sélection repose sur l’existence d’un discours exprimant une perception 
de l’espace bourbonnais et/ou une analyse des rapports entre la population et 
les milieux. La découverte de l’île est instruite par les nombreuses relations 
de voyages dont la diffusion européenne, parmi l’élite des « affaires »507, 
s’effectue au cours du XVIIe siècle et au début du suivant. Ces textes sont 
souvent des observations reportées dans les journaux de bord des navigateurs 
(Bontekoe en 1618) ou des récits de voyage réalisés par des notables 
embarqués dans les expéditions lancées en direction de l’Asie méridionale 
(Herbert, 1629). 

Gentilshommes, Officiers, Administrateurs et Navigateurs 
(l’ensemble de ces qualités pouvant se combiner) forment l’éventail des 
auteurs dont les contributions nous permettent d’avoir une idée assez précise 
sur les sentiments éprouvés face à la nature de Mascarin ou Mascareigne 
(Martin, 1665) par ses découvreurs. La seconde période d’atterrages à 
Bourbon est représentée par les envoyés de la Compagnie des Indes 
Orientales (1664). Leurs écrits prennent la forme de mémoires qui établissent 

                                                            
507 Le terme est sans doute excessif pour la période. Il désigne pour la France un groupe assez 
épars de courtisans, convertis au mercantilisme ambiant et tentés par les profits escomptés du 
commerce avec les colonies. À cet effet, Richelieu (1585-1642) puis Colbert (1619-1683) ont 
favorisé la création par souscription des Compagnies de commerce. La première à opérer dans 
cette partie de l’océan Indien est la Compagnie Française de l’Orient (1642). 
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l’inventaire du potentiel de mise en valeur de l’île508. Les descriptions de la 
faune et de la flore dépendent, bien sûr, de la compétence des auteurs ; elles 
sont parfois assez exhaustives (Dubois, 1671). Ces « mémoires envoyés à la 
Compagnie » sur L’Estat de l’Isle de Bourbon (Feuilley, 1705) peuvent 
servir, pour certains des documents, à établir aujourd’hui les pertes de la 
biodiversité survenues depuis l’origine du peuplement (Cadet, 1980 ; 
Mourer-Chauviré, 2001). Certes, il faut se montrer prudent car la plupart de 
ces recensions sont l’œuvre de représentants qui ne disposent pas forcément 
du bagage de connaissances nécessaires pour lever toute ambiguïté dans 
l’identification des plantes et des animaux observés. En fait, c’est surtout 
avec l’arrivée des premiers voyageurs-scientifiques509, à la fin du XVIIIe 
siècle et au début du suivant, que la formulation des observations va revêtir 
une plus grande précision. 

Les relations de voyage ne cessent pas pour autant, elles prennent un 
essor nouveau, au milieu du XIXe siècle, avec le passage sur l’île de Chargés 
de mission (Billiard, 1822 ; Charlier, 1838 ; Noufflard, 1898), de simples 
curieux (Leal, 1878) ou d’ingénieurs-journalistes (Simonin, 1861 ; Blondel, 
1888) parcourant le monde pour les nouveaux journaux illustrés dont ils 
nourrissent les contenus par des chroniques soulignant l’exotisme et le 
pittoresque des espaces visités. Nous pouvons citer encore certains 
géographes, habiles compilateurs de textes, employés comme rédacteurs dans 
de grandes maisons d’édition (Hachette) à l’exemple des frères Reclus (1889) 
qui synthétisent sous formes de courtes notices les informations collectées sur 
Bourbon dans un genre littéraire très prisé à la période : les recueils et les 
Atlas sur La France et ses colonies ou sur La France et ses départements. 
Ces points de vue sur La Réunion sont imprimés sous des modalités 
éditoriales variées : livre-souvenirs, articles de journal, communications pour 
les Sociétés de géographie, notices illustrées pour les expositions coloniales. 
À cet ensemble déjà fort dense, il faut ajouter les textes des érudits locaux 
exposant leurs excursions à travers l’île et soulignant les aspects piquants et 
« instructifs » de leurs pérégrinations (Héry, 1883). Leurs impressions sont 
publiées dans la presse locale, dans les compilations de L’Album de l’île de la 
Réunion (Jacob de Cordemoy, 1879), édité et imprimé par Antoine Roussin, 
ou encore dans le Bulletin de la société des Sciences et des Arts de l’île de La 
Réunion, créé en 1856. Le XIXe est aussi très riche en documents officiels et 
administratifs évoquant ou relatant de façon détaillée les projets 
d’aménagement de l’espace bourbonnais (Textor de Ravisi, 1850). La 
création d’un service forestier par le Gouverneur Hubert de Lisle, en 1853, 

                                                            
508 Si les textes des envoyés de la Compagnie se focalisent sur l’utilité de Bourbon, en établissant 
le recensement des « bonnes terres » et en évaluant les possibilités d’y développer une 
agriculture pourvoyeuse de « rafraichissements » pour les navires en escale sur la route des 
Indes, le réflexe d’inventaire était déjà présent dans les écrits de leurs prédécesseurs. [Cf. la 
relation de François Martin (1665-1667)]. 
509 Ph. Commerson (1771), Du Petit-Thouars (1797-1799), Bory de Saint-Vincent (1801), Ch. 
Vélain (1864). 
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suivi par l’instauration du Code forestier (1874) permettent, à travers les 
débats liés à la question des défrichements des forêts des Hauts de l’île et sur 
les conflits d’usage dans les espaces domaniaux, de bien comprendre les 
enjeux et les conséquences spatiales de la montée des « Petits-Blancs » en 
direction des cirques, des Plaines intérieures et des parties supérieures des 
planèzes externes (Bourquin, 2005). Pour la fin du siècle, les relations très 
tendues, voire violentes, entre les « petits créoles des hauts » et les « gardes » 
du Service forestier sont consignées dans les carnets personnels des agents de 
ce service. Il y a là un gisement dont l’exploration reste à faire510. 

Concernant la dernière période mobilisée pour la construction du 
scénario bourbonnais, nous avons délibérément privilégié les sources de notre 
discipline. Le renouvellement du projet géographique par Paul Vidal de la 
Blache (1845-1918), à partir des dernières décennies du XIXe siècle, s’est 
traduit par la constitution d’une véritable « école » produisant un corps de 
géographes universitaires dont les missions sur le terrain, pour certains, sont 
passées par La Réunion511. Leurs recherches sont menées dans le cadre 
académique, initié par Vidal de la Blache, qui accorde une attention 
particulière aux faits de nature et à l’expression paysagère pour comprendre 
l’organisation des communautés humaines. En mettant au centre de leurs 
préoccupations la relation milieu/homme, les comptes-rendus et articles de 
leurs visites à La Réunion constituent des révélateurs privilégiés pour 
appréhender ce rapport. Intervenu autour des années 1960, le changement de 
paradigme pour la discipline et son interpellation sur la thématique 
environnementale, après 1980, conduisent l’ajustement du discours 
géographique. Les travaux réalisés par le département de géographie de 
l’Université de La Réunion témoignent de cette évolution. Ils figurent dans le 
corpus analysé. 

La ressource iconographique n’est pas moins abondante. Dans le 
contexte de notre recherche doctorale, nous avons réalisé un inventaire et 
esquissé une histoire des productions visuelles du volcan actif de La Réunion 
(Germanaz, 2004). Pour notre perspective, L’Album de la Fournaise 
(Germanaz, 2005) peut être considéré comme une focale pertinente pour 
comprendre l’évolution des médiums et des postures iconographiques sur 
Bourbon. Ce corpus prend forme dès le début du XVIIe siècle avec les 
représentations cartographiques et se densifie progressivement jusqu’à la 
massification de l’image photographique, à la fin des années 1960. Au-delà 
de l’identification des formes, des auteurs et de son repérage dans le temps, 
l’analyse de ce matériel reste assez complexe si nous souhaitons dépasser 

                                                            
510 L’essentiel de ces documents est conservé aux Archives nationales d’outre-mer à Aix-en-
Provence. 
511 Aubert de la Rüe en 1931, Charles Robequain en 1946-1947, Jules Blache en 1948-1949, 
Hildebert Isnard en 1950, et Pierre Gourou en 1954, sont parmi les plus connus à visiter l’île au 
cours du premier XXe siècle. 
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l’étape de la simple description512. Avec beaucoup de prudence et en 
accordant une attention spécifique aux contextes généraux de sa production, 
l’image nous permet de décrypter les positions idéologiques de leurs auteurs 
traduisant implicitement celles du temps dans lequel ils évoluent. Sans faire 
dire à l’image ce qu’elle ne peut, sa présence au hasard des publications, en 
particulier au cours de la seconde partie du XIXe siècle, constitue, déjà en soi, 
un marqueur mémoriel appréciable sur les événements « extra-ordinaires » 
(incendies, éboulements, cyclones…) que la petite colonie de l’océan Indien 
a dû affronter. En constatant l’effacement ou l’occultation de ces 
manifestations « exceptionnelles » du souvenir des habitants de l’île513, nous 
mesurons la signification de leur apport. 

La mobilisation de ce matériel, nous a permis d’ébaucher un 
scénario construit sur trois temporalités permettant de suivre l’évolution du 
rapport population/environnement à La Réunion. La première analyse, 
l’invention du mythe de l’île d’Éden et son altération, sera, tout compte fait, 
assez rapide. La suivante se fonde sur le constat d’une dégradation supposée 
des milieux naturels sous la pression de l’activité des habitants. Amplifié 
entre 1850 et la fin des années 1950, ce processus aboutit à l’effacement du 
mythe de l’île paradisiaque. La dernière temporalité investit la période 
contemporaine. Elle est marquée par la volonté de reconstruire l’image de 
l’Éden originel. Les stratégies proposées sont élaborées sur l’injonction de 
patrimonialiser les « espaces de naturalité » subsistants. Leur application se 
matérialise par des mécanismes de conservation vécus, parfois, comme une 
véritable exclusion par une partie des usagers soucieux de préserver des 
pratiques culturelles dont la légitimité revendiquée relèverait de la 
« tradition ». 

 
Temps 1. La prodigalité d’une île. (1618-1850) 
 
De la fabrication du mythe à l’Éden assiégé 

Les premiers témoignages des atterrissages à Bourbon (Lougnon 
1958)514 et leur diffusion progressive dans la littérature de voyage ont été 
incontestablement à l’origine de la fabrication du mythe de l’île d’Éden. 
Fortement éprouvés par plusieurs mois d’une navigation incertaine et 

                                                            
512 L’Iconothèque Historique de l’Océan Indien (http://www.ihoi.org) représente un outil 
performant pour la conservation, la présentation et la valorisation des fonds iconographiques de 
La Réunion et de la région océan Indien. 
513 Ce n’est pas là un trait spécifique des populations insulaires mais une attitude commune 
présente dans presque toutes les sociétés humaines. Moins qu’aujourd’hui, où la technologie 
permet une conservation plus aisée et plus accessible de ces événements, on reste toujours 
sceptique en lisant dans les chroniques anciennes, à propos de phénomènes singuliers dont la 
récurrence est de l’ordre de la décennie ou du demi-siècle, « de mémoire d’homme, on n’avait 
jamais vu cela ! ». 
514 L’ouvrage de l’érudit Albert Lougnon présente une vue synthétique des impressions 
éprouvées par les premiers découvreurs de l’île et conservées dans les textes. La plupart des 
textes originaux sont accessibles sur le site Gallica de la BnF. 
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périlleuse, les marins qui débarquent à Bourbon ressentent une véritable 
résurrection à la vue de l’île dont la réputation des eaux cristallines et les 
vertus de son air thérapeutique (Souchu de Rennefort, 1668)515 sont déjà 
connues. Les promesses de pouvoir « faire des vivres » très facilement, grâce 
à l’abondance d’un gibier peu farouche, s’ajoutent à l’impatience de cette 
rencontre. 

Les perceptions initiales sur l’espace bourbonnais sont aisément 
observables dans le corpus de textes rédigés par les voyageurs de 
circonstance, les capitaines, commandants de navires et administrateurs aux 
ordres des diverses compagnies attirées par la possibilité de réaliser de 
formidables profits en inscrivant leur commerce dans cette partie du monde. 
Parmi les textes fondateurs d’une vision idyllique pour Bourbon, nous 
pouvons évoquer la relation du commandant Bontekoe (1618) qui décrit l’île 
sous la forme d’un véritable pays de cocagne. Après avoir découvert une 
« multitude de tortues » dont « la vûe augmenta l’ardeur des malades » à 
solliciter du capitaine d’être portés à terre, leur débarquement donne lieu à un 
« spectacle fort touchant ». Les rescapés se roulent dans l’herbe « comme 
dans un lieu de délice » et « assuraient que cette seule situation leur donnait 
déjà du soulagement ». L’équipage découvre alors : « quantité de ramiers, qui 
se laissaient prendre avec la main, ou tuer à coup de bâton, sans faire aucun 
mouvement pour s’envoler. On en prit, dès le premier jour, plus de deux 
cens. Les tortues n’étaient pas moins faciles à prendre […] Les oies ne 
s’envolaient point & se laissaient tuer sans quitter leur place. Elles étaient si 
grasses qu’à peine pouvaient-elles marcher […] Ils découvrirent une autre 
rivière de fort belle eau, qui était remplie de grosses anguilles. En quittant 
leur chemises & les étendant par les deux bouts, ils en prirent un grand 
nombre, qu’ils trouvèrent de fort bon goût » (Prévost, 1751 : 419-420). 

La gravure très connue de Deux Hollandais à cheval sur une tortue 
(fig. 1), exprime assez bien l’état d’excitation et de quasi-délire qui s’empare 
des marins lors de leur débarquement sur l’île, ne sachant plus où donner de 
la tête et des bras devant l’abondance des fruits de ce paradis terrestre offerts 
à leur convoitise aiguisée par des mois de privation en nourritures fraîches516. 
Les descriptions des relations qui se succèdent au cours du siècle517 épousent 
à peu près le même scénario et détaillent des scènes identiques à celles 

                                                            
515 La thématique de l’île comme un sanatorium est déjà contenue en substance dans la remarque 
exprimée par Souchu de Rennefort : « L’île de Mascareigne […] pousse des vapeurs si 
médicinales que les malades qui y furent descendus des vaisseaux y guérirent en peu de temps » 
(1668 : 164). 
516 La gravure est une composition imaginaire réalisée a posteriori. Elle ne correspond à aucune 
réalité tangible si ce n’est à celle que l’auteur a pu se faire de la lecture de ces relations de 
voyage. 
517 Parmi les relations qui suivent celles de Bontekoe, on peut citer celles de Thoreau 
(1654/1658), de Payen (1663), de Souchu de Rennefort (Juil. 1665), de F. Martin (1665), de 
Carpeau du Saussay (1666), de Montdevergue (fév. 1667), de J. Ruelle (fév. 1667), du Père 
Claude Guiart (fév. 1667), de l’abbé Carré (oct. 1667), du Sieur Dellon (sept 1668), de Dubois 
(1669) et du Père Vachet (1669)… 
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vécues par leurs prédécesseurs, même si nous pouvons déjà constater une 
moindre facilité dans la capture des animaux devenus, depuis les premiers 
accostages, beaucoup plus méfiants. Au total, la perception de l’espace 
bourbonnais par ses premiers visiteurs renvoie à la découverte d’un véritable 
paradis. 

Fig. 1 :  Zwei Hollaender reuten auf einer Schildkroete 
 

 
Source : NYPL (New-York Public Library), From Museum des Wundervollen, oder Magazin des 

Ausserordentlichen in der Natur, der Kunst und im Menschenleben. (Leipzig: Baumgärtner, 
1803-1805) Baumgärtner, Friedrich Gotthelf (1759-1848), Publisher. Bergk, Johann Adam 

(1769-1834), Author. 

 
La facilité et la rapidité avec lesquelles s’est construit ce mythe ne 

sont pas étonnantes en considérant l’épreuve sélective que constitue la 
traversée de l’Europe « vers les Isles » qui, pour Bourbon, est souvent 
amplifiée par une escale à Madagascar jugée dangereuse et insalubre. 
L’invention de cette perception idéelle est aussi liée aux conditions 
climatiques de l’île518 ressenties comme bénéfiques par des équipages 
européens peu habitués à la chaleur et à l’humidité du monde tropical qu’ils 
investissent. 

Les perceptions de l’espace bourbonnais par ses premiers occupants, 
à partir de 1665, maintiennent le sentiment de vivre dans une île 
paradisiaque, selon les canons de l’époque. Les habitants sont encore peu 

                                                            
518 Le flux des alizés et une nuance océanique marquée contribuent à atténuer les caractéristiques 
du climat tropical de l’île. 
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nombreux519. L’espace ne manque pas et, à partir des terres du littoral, 
chacun peut obtenir une concession, à charge pour lui de véritablement la 
cultiver. L’existence des colons repose alors sur ce que Defos du Rau 
nomme, « une civilisation de cultures vivrières » (1960, 132), remplacée au 
milieu du XVIIIe siècle par la « civilisation du café » (idem : 138). Selon les 
naturalistes, ces deux genres de vie ont été à l’origine de « la disparition des 
forêts des basses pentes de l'Ouest et du Nord-Est » (Cadet, 1980 : 72). Les 
textes des premiers observateurs, des scientifiques-voyageurs, ceux des 
forestiers à la fin du XIXe siècle et les écrits des géographes, au cours de la 
première moitié du XXe, ont perpétué l’assertion d’une île complètement 
recouverte de forêt avant l’arrivée des hommes, à l’exception d’une partie du 
Massif de la Fournaise, des plaines alluviales et des pentes inférieures des 
planèzes de l’ouest (ibid.). Le toponyme, England Forest, employé par le 
navigateur Castelton en 1613 pour désigner l’île, accrédite fortement 
l’hypothèse. 

L’abondance du gibier est sans doute encore une réalité même si 
plusieurs observateurs ont commencé, dès la fin du XVIIe siècle, à signaler 
les effets des prédations destructrices des navigateurs et des premiers 
résidents. Ainsi, le fondateur de Pondichéry, François Martin, note, lors de 
son second passage sur l’île à la fin du mois d’octobre 1667 et à propos du 
séjour forcé des marins et des visiteurs, restés à terre, parce qu’ils n’avaient 
pas pu regagner à temps leurs vaisseaux surpris par l’arrivée d’un cyclone : 
« [qu’ils] firent un désordre qui n’est pas croyable sur les troupeaux, sur le 
gibier et dans les jardinages ; nous ne vîmes ni oies, ni poules d’eau sur 
l’étang de Saint-Paul qui en était tout couvert autrefois [1665], et l’on était 
obligé d’aller à trois ou quatre lieues de l’Habitation pour y trouver du cabris 
et du cochon » (Martineau et Froidevaux, 1931 : 109). Les prélèvements 
excessifs effectués par les visiteurs sont même parfois sanctionnés comme le 
consigne l’auteur anonyme du journal de bord du navire le Navarre intégré à 
l’escadre de Perse dirigée par Jacob Blanquet de La Haye (1621-1677) : 
« Ledit jour [jeudi 30 avril 1671], M. l’Amiral [de La Haye] fut averti que les 
soldats faisaient de très grands dégâts de tortues et qu’ils n’en prenaient que 
le foie, laissant gâter le reste, en fit mettre trois aux fers et ordonna que pas 
un soldat ni autre n’en prendraient à l’avenir sans permission, à peine de 
punition corporelle » (Lougnon, 1958 :112)520. 

                                                            
519 Les « premiers Réunionnais » sont 76 en 1671, 734 en 1704, 1 000 en 1711, 22 000 en1763 et 
50 000 vers 1794 pour une superficie de l’ordre de 852 km2, en ne retenant que la partie basse de 
l’île. Ces chiffres sont issus des enquêtes réalisées par les divers administrateurs sur l’île au 
cours du XVIIIe siècle. La fiabilité de ces données est analysée assez finement par Defos du Rau 
dans sa thèse (1960, 138-154). Tout au long du XVIIIe siècle, les densités sont donc restées assez 
modestes : entre 4 et 25 h/km2 durant la première moitié et entre 45 et 59 h/km2 pour la seconde. 
520 La lecture de cet extrait ne doit pas nous entraîner dans un écologisme anachronique. Ce qui 
est sanctionné, ici, est avant tout le gaspillage éhonté de nourriture. La punition attribuée au trois 
soldats ne relève pas, chez l’Amiral, d’un quelconque souci de protection ou de conservation des 
tortues. 
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En 1711, l'ancien garde-magasin Antoine Boucher surenchérit sur 
son rapport de 1710 en adressant à la compagnie un supplément de remarques 
sur les « habitans en général », ajoutant à l’occasion un nouveau chapitre à sa 
diatribe contre les colons de Bourbon. Discutable par sa partialité et le 
contentieux résistant entre Boucher et ses anciens compagnons de résidence, 
le texte évoque, cependant, les mêmes remarques à propos des prédations 
effectuées par les habitants de l’île : « [Vos enfants, qu’en avez-vous fait ?] 
Vous les avez nourris à la destruction de l’Isle, dont vous avez dépeuplé les 
bois de bestiaux, […] vous dites, Messieurs, que vous avez gouverné cette 
collonie (sic) ? C’est le plus grand malheur qui luy soit arrivé, car vous avez 
fait disparaître toutes ses richesses naturelles : tortues de terre, gibiers divers, 
poissons des étangs, tortues de mer […] Que sont devenus, messieurs, de 
votre glorieux Règne, cette quantité prodigieuse et innombrable de gibiers 
comme flamants, ramiers, tourterelles, sarcelles, poules d’eau, oies et canards 
sauvages, corbigeaux, alouettes, bécassines, merles, huppes et d’autres 
gibiers du pays… Tout cela a bien changé : l’on ne trouve plus de ces 
animaux que les faibles restes de ce qui a pu échapper à votre insatiable 
gourmandise » (Boucher, 1711, Mémoire d’observation sur celuy de l’Isle 
Bourbon…, dans Barassin, 1978 ; 47-48). 

La question de la chasse est l’une de celles qui reviennent 
fréquemment dans les « mémoires » adressés à la Compagnie. Nous pouvons 
à cet égard évoquer « l'affaire Vauboulon » (1690-1692) qui, si elle n'est pas 
réductible aux ordonnances promulguées par le gouverneur pour réglementer 
drastiquement la chasse à Bourbon, a contribué à dresser les colons contre 
lui. En effet, les habitants ne tolèrent pas d'être privés de leur passe-temps 
favori qui à l'occasion constitue une ressource significative dans le troc qu'ils 
pratiquent entre eux. Si l’un des objectifs est sans doute de remettre les 
Bourbonnais au travail, ces textes témoignent aussi de la prise de conscience 
des responsables de la Compagnie d’une diminution des ressources 
originelles521. 
 Cette première période nous permet de comprendre l’origine et les 
facteurs qui ont contribué à voir, dans l’île Bourbon, un véritable paradis 
terrestre. Sa situation à la marge des principales routes de navigation dans 
l’océan Indien (Beaujard, 2009) lui a permis sans doute de demeurer, jusqu’à 
la période médiévale, un véritable isolat écologique dont les conditions 
climatiques et l’abondance des ressources hydrologiques ont favorisé le 
développement d’une faune modeste mais relativement diversifiée et d’une 
végétation qualifiée de « luxuriante ». Conjointement à la perception d’un 

                                                            
521 Pour justifier son ordonnance du 16 janvier 1690 réglementant la chasse, le Gouverneur 
précise que l’on ne peut pas poursuivre les pratiques d’autrefois sous peine de disparition du 
gibier. La chasse « est autorisée que le samedi seulement, à la viande ou à la tortue de terre, mais 
interdite dans l’étendue de la Possession du Roi […] Celle de la tortue de mer, autorisée pour les 
habitants de Saint-Paul seulement, est limitée à deux prises par semaine. Le même jour, un autre 
texte ordonne aux habitants de tuer les chiens […] Deux mâles et cinq femelles, les meilleures, 
dont deux à Saint-Paul, assureront la reproduction pour toute l’île » (Fontaine, 2001 :145). 
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espace insulaire prodigue, les textes manifestent assez tôt, vers la fin du 
XVIIe, une préoccupation (encore discrète) face à la diminution et au recul 
spatial du gibier occasionnés par les premiers visiteurs et les occupants 
initiaux. L’avifaune originelle est emblématique de cette razzia avec la 
disparition d’un de ses représentants les plus originaux, le Dronte ou Dodo. À 
la lecture des relations, nous sommes surpris par la rapidité et l’importance, 
semble-t-il, de ces « désordres » mais aussi par le fait qu’ils sont l’œuvre 
d’un nombre de personnes relativement réduit, la population ne dépassant pas 
800 individus au début du XVIIIe siècle (supra). Sans doute faut-il prendre en 
compte, dans ces prédations, le rôle collatéral de l’introduction des animaux 
débarqués avec les premiers arrivants (porc, cabris, bovins mais aussi les rats, 
les chiens et les chats) contribuant par leur présence à perturber un 
environnement insulaire particulièrement sensible. Ainsi, tout n’est pas si 
idyllique dans le paradis bourbonnais, même si les habitants originels ont pu 
avoir le sentiment de vivre sur une île d’une prodigalité infinie construisant 
inconsciemment une posture de déni de la finitude des ressources. 
Paradoxalement, même les fameux « hourragans » qui frappent durement les 
colons, ponctuellement mais de manière récurrente, participent à cette 
perception d’une nature qui semble se renouveler en permanence. Après le 
passage cataclysmique du météore, tout recommence, la nature semble 
renaître à l'identique (ou presque) et les hommes reconstruisent leurs cases et 
leurs plantations… Ainsi, le cyclone peut-il figurer comme le battement 
symbolique et purgatif d'un temps cyclique scandé par la naissance, la 
destruction, la renaissance. 
 
Critique 1 du synopsis. Triste Éden ? 
 
 Les premiers temps de Bourbon se caractérisaient ainsi, au niveau du 
rapport des premiers habitants à leur nouvel espace de vie, par un véritable 
enthousiasme vis-à-vis du potentiel de mise en valeur de l’île et par la qualité 
de ses conditions de vie, avec notamment un climat facilement supportable 
pour des hommes originaires du vieux continent. Nous sommes tentés 
d’identifier, à travers les textes, l’existence d’un véritable âge d’or dont 
l’empreinte des conditions idylliques dans l’esprit des arrivants initiaux se 
serait transmise de génération en génération. S’il est peu raisonnable de nier 
les aménités de Bourbon, nous pouvons être plus réservés sur la facilité d’y 
vivre. Les descriptions édéniques proposées par les premiers observateurs 
sont le fait de voyageurs séduits par l’exotisme tropical et non pas celui des 
résidents projetant leur avenir sur l’île. Les premiers ne font que passer et ils 
ne conservent dans leur regard que les éléments les plus favorables. Les 
mémoires, rédigés par les représentants de la Compagnie pour comprendre 
« l’utilité » de l’île et lui attribuer une fonction spécifique dans le dispositif 
insulaire de l’océan Indien, dressent l’inventaire d’une mise en valeur qui 
n’est que potentiel et non pas effectif. Entre le possible et la réalité, la 
distance est grande et les obstacles nombreux pour les habitants. Si, de 
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manière un peu caustique, Jean Defos du Rau résume le mode de vie des 
habitants originels de Bourbon comme celle de « jeunes en vacances » (1960, 
132), pour certains, cela tenait plus de la colonie pénitentiaire. Passé 
l’engouement du temps de la découverte pour les nouveaux colons, la mise 
en valeur des terres de Bourbon ne s’est pas avérée aussi facile et simple que 
pouvaient le laisser supposer les rapports des observateurs522. Nous trouvons 
ainsi dans des textes ultérieurs à ceux de la fin du XVIIe siècle, la trace de ces 
difficultés. C’est d’abord, le cyclone qui ruine régulièrement les efforts des 
colons et rend souvent précaire les bénéfices escomptés des cultures 
développées. C’est ensuite la présence d’une quantité importante de 
« vermines » (vers, mouches, rats…) qui empoisonnent la vie des habitants. 
Enfin, la question de la construction d’un port efficace pour abriter les 
navires de passage et ainsi régulariser les liaisons avec l’Europe reste 
toujours en suspens. 
 En favorisant dès le départ la culture d’un cortège de plantes 
comestibles et un accès aisé aux ressources de la chasse, l’île a permis 
l’établissement rapide d’une « civilisation de la culture vivrière » mais qui 
restait insuffisante à répondre aux attentes d’une Compagnie avide de 
bénéfices, l’éden se révélant, in fine, assez décevant. Si les prédations sur la 
faune semblent avoir été très destructrices, il faut nuancer les jugements 
contemporains. Fuyant les implantations humaines, le gibier n’a pas disparu 
rapidement, il s’est réfugié dans les zones encore peu habitées au cœur de 
l’île, les fameux « pays des vivres ». Bien sûr, il ne s’agit pas de nier les 
conséquences mortifères du peuplement de l’île pour une grande part des 
représentants de l’avifaune, par exemple, mais de les resituer dans le contexte 
de la période. Le cas emblématique du Dodo est souvent présenté comme 
l’archétype d’éco-vandalisme significatif de cette période. En combattant les 
idées reçues, Éric Buffetaut (2012, 141-150) a bien replacé les conditions de 
sa disparition. Rares sont les personnes alors conscientes de la possibilité de 
l’extinction d’une espèce et aucun ne pense la nature comme supérieure ou 
égale aux humains. La question des temporalités est donc bien indissociable 
des jugements de valeur portés sur les relations homme/nature à Bourbon à la 
fin du XVIIe siècle. 

L’introduction du caféier de Moka en septembre 1715, 
l’acclimatation d’épices par Pierre Poivre (1719-1786) et Joseph Hubert 
(1747-1825), la reprise du commerce avec l’Inde sous l’impulsion de Law, le 
renouvellement de la Compagnie des Indes, permettent à l’île de connaître 
une certaine prospérité au cours du XVIIIe siècle confortant la perception 
d’un état naturel harmonieux et d’une certaine douceur de « vivre aux îles ». 
Mais cette dernière n’est pas le lot quotidien de l’ensemble des habitants. Le 
groupe des asservis est de plus en plus important au fur et à mesure du 

                                                            
522 Les mémoires soulignent par exemple la possibilité de cultiver l’indigo à Bourbon (Feuilley, 
1704) mais la plupart du temps, les résidents n’ont aucune idée de la manière de le faire. Cette 
culture de rapport est donc restée plus ou moins à l’état virtuel et n’a jamais répondu aux 
espérances initiales. 
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développement de « l’empire du café ». Defos du Rau (1960, 143) précise 
que la population est passée de 1 500 personnes à 46 000 entre 1715 et 1788 
par l’adjonction de 35 000 esclaves. Conjointement à l’augmentation de la 
population, l’apparition d’un groupe social nouveau, les Petits Blancs, 
contribue au peuplement de l’ensemble de l’île et à accentuer la déforestation 
généralisée de ses basses pentes et bientôt des hautes « plaines » de 
l’intérieur. 
 
Temps 2. Chronique d’une destruction annoncée (1850-1970) 
 
L’effacement du mythe 
 
 La seconde période de notre scénario bourbonnais est déterminée par 
un changement dans les rapports et les perceptions entretenus par les 
habitants de l’île vis-à-vis de la nature. Cette évolution est visible dans les 
projets développés par les contemporains de l’époque. L’arrivée d’une 
nouvelle génération de migrants tout au long du XVIIIe siècle, constituée de 
« cadets de familles bourgeoises ou même aristocratiques […] d’officiers, 
d’ingénieurs, et aussi [par] des ouvriers, des hommes de troupe » (Defos du 
Rau, 1960 : 140) disposant d’un bagage de connaissances plus solide que 
celui des premiers arrivants, et les résultats des politiques éclairées menées 
par de grands administrateurs de la Compagnie, comme Beauvollier de 
Courchant (1718-1723), Desforges-Boucher (1723-1725), P.-B. Dumas 
(1726-1734) et de Labourdonnais (1735-1746), expliquent en grande partie 
cette évolution. Avec le Traité de Paris (1763), la Compagnie des Indes 
disparaît, elle est relayée dans la prise en charge de Bourbon par 
l’administration royale. À la prospérité des vingt dernières années du 
XVIIIe siècle succède une période d’incertitude liée à un ensemble 
d’événements extérieurs à l’île (la Révolution en métropole, les guerres 
napoléoniennes) mais dont les conséquences se font ressentir jusqu’à 
Bourbon (occupation de l’île par les Anglais de 1810 à 1815). La perte de 
l’Île de France et de certaines possessions dans les Antilles, au Traité de Paris 
de 1814, offre à Bourbon l’opportunité de développer la culture de la canne à 
sucre assurant ainsi la transition entre « l’empire du café » et des épices avec 
l’économie sucrière. L’abolition définitive de la servitude, en 1848, 
bouleverse le système de la plantation qui s’est peu à peu imposé sur la plus 
grande partie des basses pentes de l’Est et de l’Ouest où, cependant, le café 
résiste encore dans les Hauts de Saint-Paul et de Saint-Leu. L’appel aux 
migrations organisées dans le cadre juridique de l’engagisme est l’une des 
solutions choisies par les planteurs face à l’abandon des « Habitations » par 
les nouveaux affranchis et au refus des « Petits Créoles » de trouver dans une 
situation de salariés l’amélioration de leurs conditions d’existence. Ces 
derniers choisissent de vivre libre en colonisant les Hauts de l’île au prix 
d’une certaine précarité. Ce bouleversement induit une nouvelle organisation 
spatiale, économique et sociale de l’île et entraîne une extension des terres de 
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culture en direction des hautes plaines et des cirques. Le développement de la 
canne à sucre et la montée des « Petits Blancs » dans les Hauts portent un 
coup rude à l’espace forestier dont la limite inférieure recule au-dessus de 
800 m sur les pentes de la côte Sous-le-Vent et disparaît presque totalement 
des basses pentes de l’Est (Cadet, 1980 : 73)523. Si l’accaparement des basses 
terres du littoral par l’industrie sucrière apparaît comme tout à fait normal, 
voire indispensable, pour assurer le développement économique de l’île dont 
la population atteint presque 200 000 personnes en 1872, en revanche, les 
défrichements mal contrôlés des terres des Hauts, en particulier à l’intérieur 
du cirque de Cilaos, sont très mal perçus par le récent service forestier. 
Présents sur le terrain, ses agents ont du mal à faire respecter le règlement de 
1874 et leurs rapports avec les nouveaux occupants prennent la forme parfois 
d’un véritable pugilat. 

Bien que très éloignés de la métropole, les habitants de la colonie 
perçoivent régulièrement les échos du grand « chambardement » du siècle, 
que ce soit dans les domaines politique et économique ou dans ceux qui 
touchent aux innovations technologiques et à l’évolution de la pensée 
scientifique. Pour notre propos, c’est surtout le développement des sciences 
naturelles qui est très significatif. Impulsé par les naturalistes-voyageurs, à 
l’image d’un Alexander von Humboldt (1769-1859), l’approche de la nature 
est renouvelée. Celle-ci reste un tout, mais elle est saisissable à travers un 
ensemble de milieux caractéristiques des différentes aires géographiques. Si 
la nature était alors conçue comme une œuvre immuable hors d’atteinte des 
entreprises humaines, la notion de milieu met en évidence les interactions 
entre les phénomènes « naturels » (géologiques, climatologiques, botaniques) 
et les entreprises des sociétés. Cette nouvelle posture intellectuelle s’articule 
également sur les héritages du mouvement physiocratique développé au cours 
de la seconde partie du XVIIIe siècle. Ainsi l’homme n’est plus soumis au 
bon vouloir de la nature, il peut agir judicieusement sur elle pour en 
augmenter son profit. Ce passage de la nature au milieu s’effectue à La 
Réunion au cours de ce même siècle avec des habitants qui deviennent plus 
attentifs aux manifestations turbulentes attachées à la nature climatique et 
géologique de l’île. Plusieurs événements d’ampleur catastrophique vont 
retenir l’attention des contemporains. Ce sont d’abord les cyclones de 1806-
1807, de 1829, de 1858 et de 1879, pour ne citer que les météores les plus 
violents, mais également, parmi les éruptions volcaniques les plus 
spectaculaires, celles de 1812, de 1860 et 1890/91. La fréquence régulière de 
ce type de tumultes naturels ne surprend guère les habitants de Bourbon, si ce 
n’est par leur amplitude, mais d’autres apparitions inaccoutumées les 
frappent profondément. Ce sont, par exemple, le grand incendie de 1869 et 
surtout l’éboulement d’une partie du Gros Morne ensevelissant l’écart de 
Grand-Sable (Salazie), le 26 novembre 1875. Perçus comme de véritables 

                                                            
523 Ce recul est bien perceptible également par l’analyse des cartes de Selhausen (1793, 1818) et 
de Maillard (1862). 
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catastrophes, l’opinion publique ne reste plus passive ou fataliste devant ces 
événements, elle exige de la part des autorités compétentes des explications 
ou du moins une compréhension pour pouvoir se prémunir de leur éventuel 
retour. Les commissions d’enquêtes que la colonie met en place pour imposer 
une lecture raisonnée et apporter une interprétation scientifique de ces 
épisodes bouleversants, travaillent à la recherche et à l’identification des 
causes responsables de ces phénomènes. Cette approche scientifique 
caractérise l’appréhension de la nature par le biais du « milieu » dans lequel 
chaque élément est indissociable des autres. Le cas de l’ensevelissement de 
Grand-Sable est assez significatif de cette nouvelle posture. Si dans un 
premier temps, le décrochage d’une partie de la base du Gros Morne est 
imputé à l’activité volcanique de l’île par l’intermédiaire d’un tremblement 
de terre, très vite cette explication s’avère insuffisante et peu convaincante. 
Fondée sur l’observation des habitants du cirque, une seconde interprétation 
est apparue assez rapidement, mettant en relation les événements de 1869 et 
de 1875. 
(Jules Gros citant les propos de M. Berquin, directeur de l’hôpital militaire de 
Salazie) : « J’ai rencontré là un vieillard qui croit à un simple éboulement et 
qui m’a expliqué ses impressions ainsi qu’il suit “Nous avons eu, en 1869, un 
immense incendie, et les arbres de nos montagnes ont été brûlés, toutes les 
racines qui retenaient les terres ont pourri avec le temps et ce sont autant de 
conduits dans le sol par lesquels s’infiltrent les eaux. Telle est la cause de ce 
que vous voyez” » (Gros, 1876 : 45). Reprise sans plus de preuve, cette 
hypothèse est véhiculée dans un grand nombre d’ouvrages sur les colonies 
françaises524 et parfois par des auteurs renommés comme les frères Reclus 
(1889). Cette causalité entre la forêt et le sol, voire avec les conditions 
climatiques, témoigne non seulement du passage conceptuel entre nature et 
milieu mais surtout d’un constat récurrent énoncé tout au long du XIXe siècle 
pour La Réunion : les effets des « ravages » de la déforestation. 
 
L’Éden défiguré 
 

Si dans la période précédente, les populations n’avaient pas accordé 
majoritairement une grande attention aux conséquences de leur mise en 
valeur du littoral et des basses pentes de l’île, dès le début du XIXe siècle les 
observateurs de passage, disposant d’un minimum de connaissances 
scientifiques, ont souligné le risque d’un défrichement anarchique et 
immodéré. Le premier est Bory de Saint-Vincent. Très impressionné par la 
déforestation de l’Île de France, le naturaliste signale les pertes de terre 
végétale sur les hauts de l’île, implicitement attribuées à l’érosion et à la 
disparition des forêts. Il a cette phrase définitive, récupérée par quelques 

                                                            
524 J. Gaffarel, « La Réunion », Revue de géographie, Vol. 5, 1879, p. 166-167 ; A.-M. Gochet, 
dans La France coloniale illustrée…, 1888, p. 220-221 ; L. Henrique, dans Les colonies 
françaises, notices illustrées, 1889, p. 15 ; E. Reclus, dans Océan et terres océaniques (Nouvelle 
géographie universelle), 1889, tome XIV, p. 167. 
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auteurs, comme L. Henrique en 1889, « l’infécondité de Mascareigne sera un 
jour comme l’aridité de l’Égypte, de l’Arabie, de la Perse, et de tant d’autres 
déserts, une preuve indubitable de l’ancienne possession de l’homme » (Bory 
de Saint-Vincent, 1804 : 178-179). Moins excessives que chez Bory, les 
remarques des contemporains, qui se succèdent jusqu’à la fin du siècle, 
mettent chaque fois en exergue les variations climatiques survenues dans l’île 
par la destruction de la forêt. Sans devoir les convoquer chacun à leur tour, 
nous nous limiterons au témoignage de Jules Duval, paru en 1860 dans la 
Revue des deux mondes qui résume assez bien les perceptions de ses 
collègues525 : « On hésite à recommander l’exploitation des richesses 
forestières de l’île en songeant que la hache du planteur et du charbonnier n’a 
que trop dévasté les bois. Autrefois l’île tout entière était une forêt qui des 
sommets descendait jusqu’au rivage de la mer ; les déboisemens l’ont réduite 
à une zone de quelques kilomètres dans le haut de la seconde zone et sur les 
montagnes : le fer et le feu, l’insouciance et la cupidité ont commis ces 
ravages. Les déboisemens excessifs ont, à Bourbon comme ailleurs, dénudé 
les pentes, livré aux vents et aux ouragans la surface du sol dépouillé. Une 
profonde perturbation climatérique en a été la conséquence, et l’on n’impute 
point à d’autres causes une alternance de longues sécheresses et de pluies 
torrentielles bien plus prononcée qu’autrefois » (Duval, 1860 : 871). 

Souvent invoquée dans les autres textes, la dernière remarque de 
l’auteur traduit assez bien les préoccupations des personnes sensibles aux 
conséquences des déboisements importants de l’île. Il n’est bien sûr pas 
encore question de perte de biodiversité, même si certains textes notent la 
quasi-disparition des « essences rares » spécifiques de Bourbon, mais bien 
d’un changement climatique contraignant pour la réussite de l’agriculture, 
activité toujours pensée comme le pilier du développement économique de 
l’île. Pour remédier à cet état, le reboisement par l’introduction d’espèces 
exotiques (filao, eucalyptus, cryptomeria…) à pousse rapide a été le fer de 
lance des différentes politiques préconisées par les spécialistes et les 
responsables politiques depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’au début des 
années 1960 : « Quel remède efficace faut-il apporter à cet état de choses ? 
Celui de refaire l’œuvre détruite de la nature, de rendre ce pays ce qu’il était 
autrefois, de replanter enfin ces forêts qui fesaient (sic) de ces montagnes, 
aujourd’hui sèches et inutiles, la source de ses cours d’eau et le principe de 
ses pluies » (Textor de Ravisi, 1850 : 78). 

La fin du siècle et le début du suivant, marqués par l’effondrement 
sucrier et les deux « Grandes » guerres, poursuivent les transformations d’une 
île dont l’accroissement démographique connaît un essor fulgurant à partir de 
la Départementalisation en 1947 (fig. 2). Si la déforestation est toujours 

                                                            
525 De Billiard (1822) à Millot (1906), en passant par Charlier (1838), Textor de Ravisi (1848-
1851), Duval (1860), Maillard (1862), Gaffarel (1879), Blondel (1888), Reclus (1889), Garsault 
(1900), etc…, tous ont abordé la question de la déforestation et de ses conséquences dans leur 
description de l’île. 
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évoquée par les observateurs de passage526, la question démographique va 
passer au premier plan et les milieux sont analysés en fonction de leur 
capacité à répondre à l’augmentation de la population. Forte densité, 
surpopulation et capacité de charge sont des termes qui apparaissent 
régulièrement dans les discours politiques, économiques et géographiques 
entre 1930 et la fin des années 1970, avec comme proposition exutoire, la 
tentation des solutions migratoires : Madagascar avec la Sakay et les 
migrations organisées en direction de la métropole. 

 
Fig. 2 Évolution démographique au cours des trois temps du scénario bourbonnais 

 
D’après Sandron, F., 2008, La population réunionnaise. Analyses démographiques. Paris : IRD, 

p. 28. 

 
Le regard des contemporains sur la nature s’est alors resserré sur 
l’économique, le fonctionnel et les pratiques culturales. Ces dernières sont 
souvent mobilisées par les géographes (Blache, 1949 ; Robequain, 1947 ; 
Isnard, 1953 ; Defos du Rau, 1955, 1956, 1960) pour souligner leurs effets 
dévastateurs sur les milieux fragilisés de l’île et justifier en partie leur 
diagnostic d’espace de surpeuplement : « Dès aujourd’hui, elle [La Réunion] 
doit nourrir au moins 350 habitants par kilomètre carré de terres cultivées, 
soit moins de 30 ares par habitant. Dans les conditions de structure sociale et 
de technique économique que nous avons précédemment analysées, il y a 

                                                            
526 Charles Robequain note encore en 1947 : « L’interdiction de défricher les pentes au-dessus de 
40° est souvent violée. Le déboisement et l’érosion s’aggravent dangereusement (…) 
L’administration forestière doit se livrer à une surveillance difficile pour prévenir ou punir les 
délits très fréquents : les gardes sont souvent l’objet de voie de fait de la part des fraudeurs 
surpris » (1947 : 8). 
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manifestement surpeuplement527. (…) Dans les conditions actuelles, le 
problème du surpeuplement de la Réunion semble insoluble : telle est 
l’impasse à laquelle aboutissent les trois siècles de colonisation de l’île » 
(Isnard, 1953 : 424 et 428). En conformité avec ses prédécesseurs (Jules 
Blache et Charles Robequain), les remarques d’Hildebert Isnard sont 
développées quelques années plus tard par Jean Defos du Rau qui listait la 
« pression démographique » comme l’une des principales menaces pour la 
destinée de l’île et concluait sa thèse (1960) par cette phrase : « Jusqu’à ce 
que la preuve soit faite que surpeuplement et inertie sont écartés, l’avenir 
reste, malgré la renaissance actuelle, assez incertain pour La Réunion » 
(1960 : 661). Le géographe a été longtemps hanté par cette question qui l’a 
poursuivi bien après son départ de l’île et même orienté dans le choix de 
certains sujets de mémoires dirigés par ses soins. La maîtrise de Wilfrid 
Bertile, Le sous-développement réunionnais. L'émigration en métropole : 
somnifère ou remède ? (1968) en est un éloquent témoignage528. Cette 
thématique ne s’est pas épuisée pour autant, nous la rencontrons encore chez 
les géographes à l’orée des années 1990 comme chez Daniel Lefèvre dans le 
Bulletin de l’association de géographes français : « Les densités de 
population augmentent, s’établissant en 1986 à 220 h/km2, 843 h/km2 cultivé, 
et plus de 1 000 h/km2 pour les seules terres arables. Compte tenu de la 
capacité du système de production et des contraintes écologiques cela aboutit 
à une véritable surcharge démographique » (1987 : 375). 

La relation, poids démographique et potentialité des terres agricoles, 
apparaît donc essentielle pour la période si nous voulons comprendre les 
rapports des hommes à leur milieu. Elle intègre, bien sûr, les dimensions 
sociales et économiques plus largement mises en avant chez les auteurs 
extérieurs à la géographie529. Si l’heure n’est plus à se lamenter sur les 
désastres des déboisements, en particulier leur recrudescence dans les années 
1930 où la culture du géranium fait disparaître « toutes les forêts des Hauts 
de l'Ouest entre 800 et 1 400 m » (Cadet, 1980 : 73), il n’est pas encore 
question de protection de l’environnement. La préoccupation première est de 
ménager les milieux en favorisant des aménagements viables pour éviter le 
recours aux solutions extrêmes, comme le préconise Defos du Rau pour 
Cilaos : « L’évacuation des trois quarts des habitants du cirque, qu’il faudrait 
caser ailleurs » (1956 : 312)530. 

 
 
 

                                                            
527 Souligné par nous. 
528 Reconnaissant l’importance de la question démographique pour l’île, la position affichée par 
W. Bertile s’annonce déjà en contrechamp de celle de Defos du Rau lorsqu’il précise « qu’il ne 
faut pas faire du problème démographique une tarte à la crème » (op. cit., p. 271). 
529 Le premier chapitre de l’ouvrage de Frédéric Sandron (2008) en donne des exemples 
éloquents. 
530 Énoncée sous la forme de boutade, le géographe est bien conscient du caractère irréaliste de 
sa proposition. 
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Critique 2 du synopsis. À l’ombre de forêt et de la question démographique 
 

Sans remettre en question les observations présentées par les auteurs 
de cette période concernant les conséquences des grands défrichements 
intervenus au XIXe siècle et jusqu’aux années 1940, ni mésestimer la 
question démographique dans le cadre d’un espace insulaire exigu, nous 
pouvons nuancer cette séquence assez tourmentée du scénario bourbonnais. 
Notre première remarque, qui n’est pas déterminante pour le constat de la 
déforestation, note les perceptions différentielles des visiteurs de Bourbon à 
propos de la présence des belles forêts de l’île. Bon nombre de voyageurs 
insouciants, Victor Charlier (1838), Louis Simonin (1861), Pooka (1888), 
Gerit Verschuur (1897) ou de géographes de cabinet, Malte-Brun (1853), 
Jules Verne (1868), continuent de chanter les caractères luxuriants de la sylve 
de Bourbon, ou du moins ils n’ont pas été particulièrement interpellés par sa 
disparition. Mais là n’est pas le fond de notre nuance. Celui-ci réside plutôt 
dans les conséquences attribuées à la déforestation au niveau de l’érosion des 
terres végétales. Celle-ci peut avoir une origine climatologique en dehors de 
toute intervention humaine. Précisant que la « responsabilité de l’homme 
n’est pas toujours engagée », René Robert évalue les prélèvements en sol liés 
à la vigueur des pluies tropicales : 
« En année sans passage de perturbation tropicale [dans les hauts de l’ouest], 
ce sont environ 20 à 30 tonnes de sol qui sont enlevées à l’hectare ; pour une 
année avec perturbation tropicale, entre 60 et 120 tonnes » (1998 : 498). Sans 
méconnaître l’amplification apportée par la contribution de l’homme à ce 
phénomène, il ne faut pas occulter les conditions météorologiques de l’île 
pouvant provoquer un effet dévastateur sur des milieux en partie fragilisés 
par diverses formes d’anthropisation. 
 Dans le même ordre de fait, il faut apporter un bémol à l’importance 
des incendies d’origine anthropique dans l’explication des « ravages » de la 
déforestation. Cette remarque doit être replacée dans le cadre de l’opposition 
entre pratiques vernaculaires et savoirs scientifiques du colonisateur. La 
thématique de l’incendie est omniprésente chez les observateurs extérieurs à 
l’île qui déconsidèrent formellement les défrichements par brûlis. Sans 
évoquer la perception d’un archaïsme périmé attachée à ces pratiques 
empiriques, les auteurs férus d’agronomie dénoncent implacablement le 
danger des « défrichés » et leur multiplication dans les espaces sensibles des 
cirques de l’île, Mafate et Cilaos tout particulièrement. Les discours accusant 
la « hache et le feu » comme principe du déboisement à Bourbon, ont fini par 
accréditer l’idée que la disparition de ses forêts serait l’œuvre tout entière de 
pionniers peu scrupuleux. Si l’assertion n’est pas dénuée de tout fondement, 
il faut la nuancer en précisant que certaines parties (importantes) des hauts de 
l’île ont été la proie de grands incendies expliquant la disparition des forêts. 
Textor de Ravisi, chargé d’étudier le plan de colonisation des « hautes 
plaines », mentionne à plusieurs reprises que le déboisement de la plaine des 
Cafres serait dû à des incendies, sans incriminer l’action des hommes comme 
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il peut le faire dans d’autres cas : « C’était jadis une grande forêt intérieure 
[...] Les incendies l’ont déboisée, et dans beaucoup d’endroits on peut encore 
suivre les ravages du feu par les traces qu’il a laissées » (1850 : 65). 
L’origine de l’événement catastrophique évoqué plus haut, l’incendie de « la 
Grande Ilette » (Salazie) le 6 août 1869, dont les répercussions sur les forêts 
du cirque ont été profondes, reste mystérieuse et difficilement imputable aux 
habitants. Si les témoignages dans la presse de la période (La Malle, le 
Moniteur de la Réunion) débordent de détails précis sur les manifestations du 
sinistre, aucune explication n’est apportée quant à son déclenchement. Le 
seul élément disponible qui permettrait d’esquisser une hypothèse est un récit 
anonyme paru dans l’édition du Moniteur du 16 août 1869 : « Le temps 
s’était levé, beau, ce jour-là, et le soleil n’avait jamais paru si brillant (...) Sur 
nos têtes, (...) le Piton des Neiges, couvert de glaces, dont la réverbération 
donnait au ciel un aspect étrange. Mais bientôt la brise se fit sentir plus 
vivement (...) A dix heures, l’on pouvait apercevoir, disséminées çà et là, de 
légères fumées s’élevant comme par enchantement (...) A onze heures la brise 
devint plus forte et commença à prendre un caractère inquiétant. Car le feu se 
communiquait déjà avec une facilité et une promptitude remarquables. A 
midi le coup de vent se déclara et avec lui l’incendie s’alluma. En une heure, 
(...), le Trou Blanc, le Grand Sable, la Plaine des Merles, la Terre Plate et le 
Cimandef offraient le spectacle d’un vaste incendie. Le vent se promenait en 
tourbillonnant dans les localités déjà citées, emportant des flocons de feu qui 
embrasaient tout. Les Salazes, ronflant comme le tonnerre (...) les étincelles, 
se répandant partout comme une pluie de feu (...) ». Ces éléments doivent 
nous inciter à une certaine prudence pour éviter tout amalgame préjudiciable 
à une analyse objective de faits investis par beaucoup de passion. 

La dernière nuance concerne la thématique du surpeuplement qui 
traverse un grand nombre de textes à partir des années 1947-1975. Là encore, 
sans vouloir relativiser le constat531, il ne faut pas perdre de vue le contexte 
international de la période. Globalement, les années 1950 sont celles de la 
« découverte » de la croissance exponentielle de la population mondiale. Si le 
fait avait déjà été pressenti, avec la résurgence d’institutions internationales 
productrices de rapports scientifiquement argumentés, à l’image de l’ONU, la 
sonnette d’alarme est tirée. La terre au risque de la surpopulation est une 
question qui génère alors une abondante littérature et son corollaire, 
l’explosion (ou la bombe) démographique, mobilise les chercheurs des 
sciences sociales et économiques dans la plupart des pays « développés ». Il 
faut ajouter à ce contexte déjà très « chargé », et spécialement pour les 
géographes, les savoir-faire méthodologiques hérités de Vidal de la Blache, 
plus ou moins affinés ensuite par ses élèves. Dans les espaces tropicaux 
souvent encore mal connus, le principe initial, pour appréhender les 

                                                            
531 F. Sandron (op. cit.) souligne que La Réunion était souvent utilisée comme exemple 
emblématique de l’explosion démographique constatée au début des années 1960 (p. 18 + note 
de bas de page n° 16). Avec plus de 840 000 habitants au 1er janvier 2013, la question 
démographique reste toujours une problématique préoccupante pour l’île. 
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organisations spatiales des populations résidentes, est d’établir une carte des 
densités. Celle-ci permet ensuite au chercheur d’orienter ses analyses et de 
définir ses problématiques. La mesure des densités et la détermination d’un 
optimum de charge démographique dans un milieu donné, compte tenu de 
son système productif, ont été souvent des repères désirés pour orienter les 
démarches des géographes « tropicalistes ». Petit espace insulaire dont 
l’exiguïté et les ressources limitées ont été constamment pointées, La 
Réunion pouvait difficilement échapper à la focalisation des chercheurs 
comme espace typique du surpeuplement. 

 
Conclusion – Discussion 
 

Caractérisant le dernier temps du « scénario bourbonnais », la 
période des années 1970 jusqu’à nos jours constitue-t-elle, pour La Réunion, 
une résurgence (recomposée) du mythe de l’Éden ? Plusieurs observations 
objectives permettent d’accréditer cette hypothèse mais, disons-le d’emblée, 
la volonté d’un Retour au paradis (recomposé) s’est traduite par une 
politique environnementale institutionnelle très encadrée, génératrice de 
conflits d’usage fréquemment relayés par la presse locale. 

Depuis la fin des années 1960, la situation générale de l’île a été 
profondément modifiée par les effets de la départementalisation (1947). Bien 
que localisée à l’ultra-périphérie des régions européennes, La Réunion a su 
s’insérer dans les réseaux de la globalisation et participer de manière 
effective au développement de la coopération régionale du sud-ouest de 
l’océan Indien (COI). Les contraintes structurelles et conjoncturelles sur les 
secteurs de l’économie et sur les conditions sociales de la plus grande partie 
de la population n’ont pas pour autant disparu, elles restent toujours présentes 
et menaçantes pour l’avenir de l’île532. Le poids démographique, proche de 
900 000 habitants en 2014, est une donnée prégnante pour concevoir 
l’aménagement du territoire dans le contexte d’une pensée 
environnementaliste généralisée. Le souci de la conservation 
environnementale n’émerge, comme problématique mondialisée, qu’au début 
des années 1980 avec la médiatisation des analyses climatologiques sur 
l’impact des gaz à effet de serre concernant les pertes de biodiversité et 
l’altération des environnements humains, conséquences liées directement, 
pour certains chercheurs, au développement de la « société thermo-
industrielle » (Grinevald, 1990). 

L’universalisation du questionnement environnemental nécessite un 
changement d’échelle dans l’appréhension de la relation Homme/Nature. 
Outre le fait que l’interrogation de ces deux catégories (Descola, 2005) nous 
entraîne à revoir nos certitudes, nous pouvons constater que cette thématique 

                                                            
532 Le travail de maîtrise réalisé par W. Bertile sur l’émigration réunionnaise en métropole 
(1968) est très révélateur des enjeux de ces contraintes et de leurs conséquences pour La Réunion 
des années 1970. Nonobstant l’évolution socio-économique intervenue depuis cette période, on 
peut constater la résilience de ces contraintes. 
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interpelle désormais l’ensemble des sociétés du système monde (l’humanité) 
dans une solidarité forcée. La Réunion n’a donc pas échappé à l’imprégnation 
du paradigme environnemental et, dans une volonté consensuelle de 
recomposer un avatar de l’Éden originel, elle a conduit de nombreux projets 
pour conserver, protéger et valoriser sa biodiversité et ses « paysages 
remarquables ». En témoignent, la promulgation par la Région d’un Agenda 
21 dès le milieu des années 1990, la création d’un Parc national, d’une 
Réserve naturelle marine et la signature du programme Gerri (Grenelle de 
l’Environnement à La Réunion Réussir l’Innovation) en 2007 ; l’ensemble 
étant symboliquement fédéré par l’accession d’une partie de son territoire 
(Pitons, Cirques et Remparts) au label du patrimoine mondial de l’UNESCO, 
en 2010. Peu contestables, ces résultats traduisent-ils une évolution 
significative du rapport des habitants à leur milieu de vie ? 

Pour un nombre important de la population, La Réunion est devenue 
un espace de parcours récréatifs. Le développement des loisirs de plein air a 
permis d’introduire une sensibilisation à l’éthique de l’environnement. Les 
habitants sont ainsi plus familiarisés avec les différents espaces écologiques 
de l’île. Les Hauts de La Réunion (plaines, cirques et parties supérieures des 
planèzes extérieures) expriment bien ce changement par l’inversion de la 
charge des valeurs qui leur étaient attachées. Derniers « refuges de la 
créolité », ils figurent aujourd’hui comme l’ultime réserve de « naturalité » et 
bénéficient d’un nouvel engouement de la part des populations urbanisées du 
littoral. Accompagnés par le mouvement associatif « écologique » (Srepen 
1971, Seor 1997…), les habitants ont dans leur ensemble accueilli assez 
favorablement les grandes initiatives de protection de leur environnement 
sans réaliser précisément les conséquences du régime réglementaire 
contraignant qui les accompagnaient. La contestation du nouvel Éden, perçu 
par certains usagers comme imposé par la métropole, résulte en partie de 
cette incompréhension et de la difficulté à modifier profondément nos 
relations à la nature, ce que d’aucuns légitiment au nom de la tradition ou de 
la culture. 

La figure 3 résume notre hypothèse du « scénario bourbonnais » 
concernant l’évolution de la relation homme/nature en replaçant chaque 
séquence dans un cadre temporel, un courant de pensée dominant (parfois 
dogmatique), une posture géographique significative de la discipline sur cette 
problématique et les perceptions que nous pouvons identifier à travers la 
lecture des récits de la période. 
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Fig. 3  Esquisse de l’évolution des rapports Homme/nature à La Réunion 

 
Conception & réalisation, Ch. Germanaz 

 
Le premier temps, La prodigalité d’une île, intègre les années de 

l’invention de l’Éden puis celles de son altération. Elles correspondent à 
l’époque où les sociétés sont encore, dans leur majorité, profondément 
marquées par l’économie et la civilisation agricoles. Pour La Réunion, cette 
situation se maintient au-delà de la coupure 1800, retenue par certaines 
mouvances de recherche sur le développement et l’environnement pour situer 
la naissance de la société thermo-industrielle et les débuts d’une nouvelle ère 
géologique : l’Anthropocène (Lorius et Carpentier, 2011 ; Grinevald, 2012). 
Les discours à caractère géographique produits par l’Europe (relations de 
voyages, cartes, rapports…) exposent une description et un inventaire de la 
Nature souvent réalisés dans le cadre conceptuel des théories climatiques 
héritées de l’Antiquité (Staszak, 1995). La diversité des expressions de la 
nature mise en évidence par les grands voyages et les premières colonisations 
européennes nourrissent les conceptions de la nature comme œuvre divine, 
multiple et infinie et dont la fécondité généreuse est offerte à l’exploitation 
des hommes. 
 La seconde période, Chronique d’une destruction annoncée, 
s’articule sur un nouveau postulat concernant l’approche de la nature. Les 
théories des sciences naturelles (évolutionnisme et naturalisme) transforment 
la nature en milieux. Ce dernier terme devient central dans le discours 
géographique renouvelé par Vidal de la Blache. Dans ce contexte intellectuel, 
les savoirs vernaculaires hors de l’Europe sont souvent interprétés comme 
rétrogrades ou archaïques et les populations rurales stigmatisées pour leur 
ignorance et culpabilisées pour leurs prédations sur les milieux. Ce temps 
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correspond à un changement d’échelle, les enjeux ne s’appréhendent plus 
dans une relation locale et individuelle homme/nature, ils mobilisent 
désormais à une échelle zonale les sociétés dans leur rapport aux milieux. 
 La troisième période correspond au passage milieu/environnement, à 
l’introduction de l’échelle monde et au postulat d’une solidarité 
« écologique » universelle mobilisant au-delà de la société, l’humanité tout 
entière. Cela ne signifie pas la disparition des autres niveaux scalaires dans 
l’analyse des relations à l’environnement, au contraire l’originalité réside 
dans la contraction du mondial et du local sous la forme d’une approche 
« glocalisée ». Si celle-ci implique de reconsidérer les connaissances des 
populations locales dont on valorise les aspects les plus conformes au respect 
environnemental (Diamond, 2013), elle met surtout en évidence les conflits 
d’usage liés à l’immixtion du global dans le local. 

En limitant notre proposition à l’état d’un cadre conceptuel propice à 
analyser dans une perspective diachronique la relation des habitants à 
l’environnement, quelle est la valeur heuristique du « scénario bourbonnais », 
que nous apprend-il sur notre rapport à l’environnement ? Si notre premier 
constat est de souligner l’adéquation assez fine entre La Réunion et le reste 
du monde occidentalisé au niveau de l’évolution de ces rapports, il nous 
semble que l’espace insulaire comme figure de l’île-laboratoire permet, pour 
ceux qui vivent « l’iléité » au quotidien, de percevoir plus facilement la 
tension schizophrénique existant dans nos relations à l’environnement. À la 
fois, nous souhaitons conserver, protéger les éléments remarquables de la 
nature (biodiversité, endémisme, plasticité des plantes consommées…), la 
mise en parcs de cette dernière étant un révélateur facilement perceptible de 
cette attitude, et dans le même temps nous poursuivons des activités 
préjudiciables pour l’environnement (suprématie de l’automobile, production 
pléthorique de déchets, prévarication de l’espace agricole…), tout en le 
sachant parfaitement. Partagée aujourd’hui par la plupart des sociétés, cette 
forme de dissonance cognitive (Festinger, 1957 ; Vaidis et Halimi-Falkowicz, 
2007) est sans doute plus facile à appréhender dans le cadre insulaire dont la 
fragilité environnementale est connue depuis bien longtemps. 
 L’exemple contemporain de La Réunion souligne efficacement la 
complexité du débat environnementaliste souvent monopolisé par le pouvoir 
politique et ses épigones. Dans le même ordre d’idée, quelle légitimité 
accorder à la contestation grandissante à l’encontre du Parc national et de la 
Réserve naturelle marine ? Qui parle et au nom de qui ? Comment permettre 
à chacun de s’approprier la question environnementale ? Une fois encore, il 
nous semble qu’il est plus aisé de cerner, à l’échelle de la petite île, les 
stratégies et les intérêts sous-jacents attachés à ce questionnement commun 
aux sociétés insulaires et continentales. Enfin, en projetant La Réunion dans 
son contexte régional, nous constatons bien que la problématique 
environnementale est partagée par ses voisines mais sous des configurations 
différentes. Cela doit nous inciter à mieux prendre en compte la diversité des 
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enjeux attachés à cette question, en particulier ceux liés aux inégalités de 
développement et à la variabilité des perceptions culturelles. 
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