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Les « enfants de la Creuse » : une nouvelle forme de traite négrière et 

d’esclavage ? 

Gilles Gauvin 

Docteur en Histoire contemporaine 

CRESOI – OIES 

La Réunion 

Entre 1962 et 1984, un peu plus de 2 000 mineurs de La Réunion ont été 

envoyés dans l’Hexagone. Cette composante de l’émigration organisée par le Bureau 

pour les Migrations intéressant les Départements d’Outre-Mer (BUMIDOM), au 

prétexte de réduire la pression démographique dans un territoire sous-développé, n’a 

commencé à attirer véritablement l’attention des médias et de l’opinion publique 

qu’au milieu des années 1990. La plainte judiciaire contre l’Etat déposée en 2002 

par Jean-Jacques Martial, ex-mineur réunionnais envoyé en Creuse, a donné ensuite 

une résonnance nationale et même internationale à cette affaire. L’étude commandée 

en février 2016 par la ministre des Outre-mer George Pau-Langevin, à une 

Commission temporaire d’information et de recherche historique
973

 présidée par le 

sociologue Philippe Vitale, a été rendue le 10 avril 2018 à Annick Girardin, qui avait 

succédé à Ericka Bareigts au poste de ministre des Outre-mer. Ce volumineux 

rapport sur Les enfants dits de la Creuse
974

 a mis au jour la complexité de l’affaire 

qui diverge radicalement des discours mémoriels et journalistiques construits sur la 

« déportation » d’enfants réunionnais dans l’Hexagone. Question socialement vive, 

l’histoire du « scandale oublié des enfants de la Creuse » croise, d’une part, les 

mémoires de l’aide sociale à l’enfance (ASE) et, de l’autre, celles de l’esclavage
975

. 

Cette histoire est-elle cependant la traduction d’une forme moderne de traite négrière 

et d’esclavage ? 

 

 

Mémoires de l’esclavage et mémoires de l’ASE sont liées ne serait-ce déjà 

que par le regard porté par la société sur « les enfants de la Population », devenus à 

                                                           
973 Composée de Wilfrid Bertile, agrégé de géographie, docteur d’État ès-Lettres et Sciences Humaines, et 

ancien député, Gilles Gauvin, agrégé et docteur en histoire, Philippe Vitale, maître de conférences en 

sociologie, Marie-Prosper Ève, docteur d’État ès-Lettres et Sciences Humaines, professeur d’histoire 
moderne.  
974 Philippe Vitale, Wilfrid Bertile, Prosper Ève, Gilles Gauvin, Les enfants dits de la Creuse. Étude de la 

transplantation de mineurs de La Réunion en France hexagonale (1962-1984). Rapport à Madame la 
ministre des Outre-mer, 2018, 690 p. Consultable en ligne sur : 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/184000184/index.shtml 
975 Comité pour la Mémoire de l’Esclavage, Mémoires de la traite négrière de l’esclavage et de leurs 
abolitions. Préface de Maryse Condé, Paris, La Découverte, 2005, 126 p. 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/184000184/index.shtml
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partir de 1964 les « enfants de la DDASS ». Les mineurs, issus en très grande 

majorité des strates sociales les plus précaires, sont, pour reprendre l’expression de 

Victor Hugo, les « misérables de la société ». Que dénonce déjà en 1862 cet 

immense écrivain et homme politique engagé, si ce n’est l’esclavage dans lequel les 

Thénardier maintiennent la petite Cosette et l’impossibilité faite aux plus 

démunisd’être acceptés au même titre que ceux qui possèdent richesse et pouvoir ? 

Symboliquement les « enfants de la DDASS » sont les héritiers de ces 

« misérables ». Rappelons par exemple que, jusqu’au milieu des années 1970, ces 

mineurs restent facilement identifiables aux yeux de tous par les vêtements 

identiques qu’ils portent et qui sont distribués par les « magasins de vêture » des 

services départementaux de l’ASE. Comment arriver à se construire une identité 

propre lorsqu’on vous impose une tenue obligeant à porter le fardeau symbolique 

des siècles passés ?  

Le monde de l’ASE souffre encore aujourd’hui de l’image de l’exploitation 

des enfants qui, au-delà du personnage romanesque de Cosette, correspond à une 

réalité historique tangible productrice de représentations. La presse du début des 

années 1950 en livre un exemple marquant avec l’enquête publiée entre juillet 1951 

et le début de 1952 par le journaliste Henri Danjou dans France-Soir. Les 

accusations sont telles que l’on retrouve dans les archives la trace des remous 

suscités par ces articles au sein du ministère des Affaires sociales
976

. Les titres et les 

mots résonnent tout au long de l’enquête comme un appel à l’abolition d’un 

véritable esclavage. 

Les articles soulignent tout d’abord la séparation forcée des mères et des 

enfants. A quelques jours de Noël 1951, le journaliste rapporte ainsi les propos de la 

secrétaire d’un service départemental : « Une seule fois en dix ans (…) j’ai vu une 

mère ressortir avec son bébé de l’hospice de l’assistance »
977

. Le lendemain, 23 

décembre, le journaliste place le lecteur face à l’interrogation directe d’un enfant sur 

les violences qu’il subit dans son foyer d’accueil, sans en connaître la raison : « Est-

ce parce que je n’ai ni papa ni maman qu’on me bat tous les jours ? ». Usant ensuite 

d’une publication le jour de Noël pour souligner l’absence de charité d’une 

« nourrice », Henri Danjou, cite un cas de maltraitance qui n’est pas sans évoquer 

certains récits concernant les « enfants de la Creuse » :« Un tas de paille dans 

l’étable à porcs, ce fut pendant deux ans le lit de la ravissante Solange (12 ans et 

demi). Par un raffinement de cruauté, ses patrons lui interdisent de voir ses sœurs 

placées dans les environs »
978

. Le lendemain, c’est le cas d’un garçon qui est évoqué 

avec une référence directe à l’Ancien Régime : « Moins bien traité qu’une mule, 

Roland (10 ans) est frustré par ses patrons de son unique tendresse : sa sœur. 

Renouvelant le temps des serfs, ses nourriciers le laissent en guenilles et donnent à 

leurs petits-enfants les vêtements de l’assistance »
979

. Les propos rapportés le 

27 décembre sont on ne peut plus clairs sur la maltraitance et l’exploitation des 

                                                           
976 AN-19760175/45. 
977 France-Soir, 22 décembre 1951. 
978 France-Soir, 25 décembre 1951. 
979 Ibid., 26 décembre 1951. 
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enfants « placés » perçus avant tout comme une main d’œuvre corvéable à merci par 

ceux qui en ont la charge : « Claude (12 ans) est puni de jeûne et battu quand les 

chèvres de M. Maigre n’ont pas assez mangé. Ces rien du tout de l’Assistance, dit 

son patron, ne sont intéressants que jusqu’à 14 ans tant qu’ils rapportent. Après il 

faut les payer et ils mangent trop »
980

. Un autre exemple terrible est donné le 

2 janvier 1952 : « Après avoir eu pour père un croquemort-bourreau, Raymond a 

pour patron un mort-vivant. Dans cette maison de cauchemar où on l’accable de 

travail, il n’a jamais joué, ni ri »
981

. Si les familles d’accueil sont dénoncées comme 

étant trop souvent inaptes à prendre en charge l’éducation d’enfants, c’est aussi et 

surtout l’institution qui est mise à l’index pour ne pas tenir compte de cette réalité : 

« Ivre morte la nourrice de deux enfants gisait dans sa cuisine quand on lui a apporté 

un troisième »
982

. 

Tout cela conduit finalement un certain nombre de jeunes au suicide et, 

prenant d’abord à témoin un prêtre prêt à s’engager dans le combat abolitionniste à 

mener, le journaliste cite ensuite un directeur de foyer qui espère voir la législation 

évoluer : « Marie-Louise (15 ans) s’est pendue avec la laisse de son chien pour 

qu’on ne lui reproche plus l’inconduite de sa mère. Les assistés ? Tous des enfants 

du vice et des rouleux par destination, dit-on dans le Vivarais ? Nous nous 

compromettrons si c’est nécessaire pour la libération de tous ces petits esclaves, 

nous écrit un prêtre de la Drôme. Puisse votre enquête avoir une conclusion 

heureuse sur le plan législatif et administratif, nous déclare le directeur du Foyer 

parisien de pupilles de la Seine »
983

.  

Ces campagnes de presse ne laissent pas les politiques indifférents. Ainsi, 

par exemple, cette tribune publiée par un conseiller général de la Seine, dans Le 

Matin du 14 janvier 1952, sous le titre « Pour l’Assistance publique les enfants 

abandonnés ne sont plus que des objets ». Si la polémique déclenchée par les articles 

de France-Soir déclenche une enquête ministérielle
984

, suivie même d’une audition 

du journaliste à qui le directeur départemental de la Population de Digne reproche un 

certain nombre de malhonnêtetés dans la façon de procéder, le quotidien annonce 

finalement, le 14 janvier 1952, que grâce à son action médiatique, le ministre de la 

Santé et le Directeur de l’Assistance Publique ont annoncé que des réformes 

profondes du statut des enfants assistés devraient être engagées. 

Enlèvement, maltraitance et même tortures, travail forcé, toutes les 

caractéristiques d’un esclavage synonyme d’une autre époque forment donc la 

structure de cette grande campagne de presse du début des années 1950 appelant à 

une « abolition » déjà proclamée dans d’autres pays, comme la Belgique, citée en 

exemple, car « depuis quarante ans l’assistance publique belge ne fait plus de bonnes 

ni de valets de ferme »
985

. Or, on y retrouve toutes ces composantes dans les récits 

                                                           
980 Ibid., 27 décembre 1951. 
981 Ibid., 2 janvier 1952. 
982 Ibid., 5 septembre 1952. 
983 Ibid., 28 décembre 1951. 
984 AN-19760175/45. 
985 France-Soir, 5 septembre 1952. 
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de vie faits par des mineurs de La Réunion transplantés dans les années 1960. Le 

poids de l’histoire coloniale et de ses représentations donnant cette fois un sens 

encore plus fort aux comparaisons esclavagistes. Le récit fait par Jean-Jacques 

Martial et son éditeur en 2003, qui fait de l’avion une nouvelle forme de navire 

négrier, en est un exemple d’autant plus marquant qu’il sert de diapason à nombre de 

récits victimistes qui paraissent par la suite : 

« L’avion, une Caravelle, était rempli d’enfants de tous les âges se trouvant 

dans la même situation que nous. Je pris place près du hublot, à côté de mon ‘frère’ 

qui ne m’a pas lâché la main du voyage. C’était le silence. La peur. Aucun de nous 

ne réagissait, n’essayait de s’enfuir, de se manifester. Nous ressemblions à nos 

ancêtres les esclaves : souffrir sans rien dire, encaisser le malheur sans réagir, garder 

le silence. Et personne ne savait pourquoi il se trouvait là. (…) Ce voyage était 

interminable (…) Pourquoi, mais pourquoi m’avait-on enlevé ? Pourquoi cette 

malédiction ? Qu’allais-je devenir, qu’allions-nous devenir ? Epuisé, blessé, j’ai fini 

par m’endormir. (…) Nous avons atterri à Paris à l’aube. Nous ne portions qu’un 

short, une chemisette et des tongs. (…) J’ai été embarqué dans un foyer et c’est alors 

que j’ai perdu mon ‘frère’. Je ne l’ai plus jamais revu. (…) Je suis resté dans ce 

foyer un ou deux mois et cette période s’est évaporée de ma mémoire. Puis un jour 

avec d’autres enfants réunionnais, nous sommes partis pour Guéret, dans la Creuse. 

Encore une première puisque je n’avais jamais pris le train de ma vie »
986

. 

Les récits des uns et des autres entrent en résonnance sur cette question du 

départ et de « l’enlèvement », en sachant, en outre, qu’en fonction de leur âge de 

départ les ex-mineurs ne peuvent tous avoir des souvenirs précis, de même que les 

conditions de départ et d’accueil ont fortement varié en vingt ans. Dès lors, certains 

auteurs des récits expliquent l’absence de souvenirs par le fait qu’ils ont forcément 

été drogués : « Je pense qu’ils avaient dû nous donner un médicament pour nous 

endormir »
987

. 

Deuxième composante commune avec la mémoire de l’ASE et celle de 

l’esclavage, la modification d’identité de certains mineurs envoyés dans l’Hexagone. 

Il est étrange qu’aucune explication n’ait jamais été apportée aux interrogations de 

certains mineurs sur la modification de leurs patronymes. Cela ne fait qu’ajouter à la 

confusion qui se joue dans les esprits et qui assimile clairement cet acte aux 

pratiques à l’égard des esclaves dont on niait l’identité. L’expérience traumatisante 

de Jean-Jacques Martial qui, écolier, se voit attribuer en classe de CE2 le nom de sa 

famille adoptive – Barbey – sans qu’il n’y ait été préparé
988

, ou encore la mise en 

exergue répétitive dans les médias de la double carte d’identité de Valérie 

Andanson, elle aussi enfant adoptée, en sont les exemples les plus marquants. Cette 

dernière n’a cessé en effet de répéter comment, à l’âge de 16 ans, elle découvre par 

hasard son histoire, jusque-là cachée par ses parents adoptifs. Alors que sur sa carte 

d’identité officielle, établie au nom de Lavaud, elle est née à La Brionne (Creuse), 

elle se retrouve en possession de sa première carte d’identité, faite au moment du 

                                                           
986 Jean-Jacques Martial, Une enfance volée, Paris, Les Quatre Chemins, 2003, p. 13. 
987 https://la1ere.francetvinfo.fr/reunionnais-creuse-temoins-racontent-443871.html. 

Site consulté le 16 juillet 2018. 
988 Jean-Jacques Martial, Op. cit., p .35-36. 

https://la1ere.francetvinfo.fr/reunionnais-creuse-temoins-racontent-443871.html
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départ de La Réunion, où elle s’appelle Perigogne Marie Germaine, née à Bois-de-

Nèfles Saint-Paul. Seule la date de naissance est inchangée. Logiquement, elle 

cherche depuis à comprendre ce changement d’identité a priori invraisemblable qui 

devient un élément à charge, preuve du « vol d’enfants », dans le dossier médiatique 

de la « déportation » des enfants réunionnais.  

Cette double identité, sans cesse mise en exergue dans les médias, a 

pourtant une raison qui aurait pu être explicitée depuis bien longtemps par les 

services sociaux et par les avocats des ex-mineurs transplantés qui ont porté plainte 

contre l’État ou bien comprise par les journalistes censés avoir mené des 

investigations. Les recherches de la Commission ont permis de comprendre que 

cette situation résulte en fait d’une utilisation abusive de l’article 58 du code civil, 

prévu à l’origine pour les enfants dépourvus d’acte de naissance (enfants trouvés), et 

étendu par l’ordonnance du 23 août 1958 à ceux qui font l’objet d’une demande de 

secret de la part de la mère (enfants nés sous X). Ces textes permettent de changer le 

lieu de naissance de l’enfant et de lui donner un état civil provisoire. Or, à La 

Réunion, comme dans d’autres départements de l’Hexagone, un état civil provisoire 

a été donné aux pupilles orphelins (PO) et aux pupilles abandonnés
989

 (PA) placés 

pour adoption. Ces pupilles, qui constituent 31 % des mineurs de La Réunion 

transplantés, ont ainsi trois identités : nom et prénom(s) d’origine, état-civil 

provisoire, nom et prénoms d’adoptés. Cela empêche de fait, en dépit des lois, de 

très nombreux adoptés d’avoir accès aujourd’hui à leur patronyme et commune 

d’origine
990

. Cette pratique abusive, exercée dans « l’intérêt de l’enfant » selon les 

termes administratifs, a été une pratique telle dans l’ensemble de l’Hexagone, que 

certaines personnes, recueillies dans leur enfance par la DDASS puis adoptées, 

réclament encore en justice aujourd’hui le droit à retrouver leur patronyme 

d’origine. La situation réunionnaise est en fait révélatrice d’un dysfonctionnement à 

l’échelle nationale. 

La question de l’identité des adoptés vient s’inscrire par ailleurs dans un 

espace médiatique national où les débats qui ont lieu dans les années 1970-1980 

montrent qu’il y a des polémiques autour du sujet de l’adoption plénière. C’est ainsi, 

par exemple, que les « Dossiers de l’Écran » du 4 septembre 1973 projettent, pour 

base de discussion, un film documentaire portant sur l’adoption, réalisé en 1964 par 

l’Italien Maleno Malenotti, dont le titre est explicite : « Les esclaves existent 

toujours ». Le courrier que reçoit en 1975 le président du Conseil de l’adoption suffit 

à montrer que pour certains, l’adoption est vécue comme un acte similaire à la mise 

en esclavage : 

« Dans la loi de 1966 sur l’adoption plénière, l’enfant est dépouillé de sa 

personnalité par l’annulation de son acte de naissance. Une étiquette truquée est 

fabriquée en lieu et place pour lui servir d’identité. Or, on ne naît pas une seconde 

                                                           
989 L’administration, constatant la rupture des liens entre enfants et parents après une année, pouvait 

décréter les enfants adoptables, même si un ou les parents biologiques étaient encore en vie. D’où 
l’incompréhension de certains ex-mineurs adoptés découvrant une fois adulte qu’ils avaient encore des 

parents biologiques. 
990 Tous ces dysfonctionnements de l’ASE sont bien mis en lumière par Pierre Verdier et Martine Duboc, 
Retrouver ses origines. L’accès au dossier des enfants abandonnés. Dunod, Paris, 2002, 234 p. 
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fois d’une soi-disant mère qui ne peut avoir d’enfant. L’esclavage est 

caractéristique : il ne viendrait l’idée à personne tant l’idée est bizarre d’interrompre 

la filiation d’un chien et de le faire descendre d’une autre lignée. Le pedigree du 

chien est sacré. Cette mort civile, espèce d’assassinat que l’on croyait aboli depuis 

1854 et qui a ressurgi dans l’adoption plénière. L’article 359 du Code civil dispose 

que l’adoption plénière est irrévocable, c’est vrai pour la victime, l’enfant se trouve 

à vie séquestré. L’enfant adopté de façon plénière est victime d’une escroquerie, il 

est un enfant volé
991

, volé à lui-même, par substitution de son état-civil »
992

.  

Enfin, après l’enlèvement et le vol d’identité, les violences. Le récit édifiant 

que fait Jean-Pierre Gosse, en 2005, sur la façon dont il s’est retrouvé réellement 

maltraité et exploité dans des fermes, au point qu’il a fait plusieurs tentatives de 

suicide
993

, a servi de base aux deux films de fiction qui ont été réalisés sur le sujet et 

qui ont eu un écho médiatique. Qu’il s’agisse du « Pays des enfants perdus » 

(90 mn), de Francis Girod, sorti en 2003 sur France 3
994

 ou de « A court d’enfants » 

(42 mn) de Hélène Roux, sorti en salle en 2015, on retrouve le même épisode d’un 

suicide – réussi – par pendaison. Ces éléments contribuent d’ailleurs à faire des 

fermiers et des familles d’accueil de véritables bourreaux dans les représentations 

que l’on se fait de cette affaire. Les auteurs de ces fictions ont choisi pour support de 

leurs œuvres les côtés les plus sombres du parcours de Jean-Pierre Gosse, passant 

sous silence que ce dernier raconte aussi qu’il a fini par croiser un agriculteur qui a 

su prendre soin de lui et lui redonner goût à la vie : « Meilleur que les autres, il m’a 

donné un toit, des repas chauds, m’a permis de voir du monde, car à force de ne 

rencontrer personne, j’étais devenu sauvage. Et puis à ma majorité, il a compris que 

je ne voulais pas continuer à la ferme »
995

. 

Si tous les mineurs n’ont pas été aussi maltraités que Jean-Pierre Gosse, les 

témoignages permettent aussi de prendre la mesure de certaines pratiques qui 

perdurent pendant des décennies et qui font que pour certaines familles rurales, la 

prise en charge d’un « enfant de la DDASS » représente avant tout un revenu 

d’appoint et des bras dont on profite pour le travail à accomplir. Madame Jacqueline 

Hoair, dont le mari Alix Hoair, Réunionnais, s’est occupé du Foyer de l’Enfance à 

Guéret de 1969 à 1971, se rappelle ainsi que son époux avait commencé à se poser 

des questions en voyant un jour un assistant social rentrer de ses tournées de 

contrôle les bras chargés de produits fermiers
996

. Alix Hoair fait alors un certain 

                                                           
991 « Volé » est aussi le terme employé par Jean-Jacques Martial pour qualifier son enfance et titrer 

l’ouvrage développant son parcours. Jean-Jacques Martial, Op. cit. 
992 Lettre du 10 décembre 1975 de Clément Julien au Président du Conseil Supérieur de l’Adoption, 
AN534/4.  
993 Jean-Pierre Gosse, La bête que j’ai été : le témoignage d’un Réunionnais déporté dans la Creuse en 

1966, Amélie-les-Bains, Alter Ego éditions, 2005, 83 p. 
994 Ce film contient par ailleurs des clichés sur la société réunionnaise comme celui de cérémonies 

occultes pratiquées par une des enfants transplantées qui renvoie à ce qu’on attribue plus généralement 

aux pratiques vaudous. 
995 Entretien de Jean-Pierre Gosse avec l’Indépendant de Perpignan en 2004, publié à nouveau dans le 

journal le 19 février 2014. On apprend dans l’article qu’Arte et Canal + ont évoqué cet itinéraire de vie. 

Jean-Pierre Gosse est décédé en 2013 à l’âge de 62 ans. 
996 Entretien Jacqueline Hoair, 16 mars 2017. 
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nombre de visites impromptues et découvre le fils d’un fermier portant les vêtements 

du trousseau du mineur placé dans la famille, alors que ce dernier ne porte que des 

guenilles. Cela rappelle immédiatement l’article précédemment cité de France Soir 

datant du 26 décembre 1951… Alix Hoair fait ainsi modifier certains placements, ce 

qui lui vaut d’ailleurs des inimitiés sérieuses avec certains paysans, et indirectement 

avec quelques élus. 

Le fait que le mineur réunionnais transplanté soit considéré comme « un 

petit Noir », n’explique pas à lui seul ce comportement de Thénardier que l’on 

retrouve à travers la littérature du XIXe siècle, ou dans la presse des années 1950, et 

qui montre que c’est une réalité qui se poursuit sur la période concernée. La 

focalisation sur ces cas a fait perdre de vue aux médias et aux politiques que la 

majorité des mineurs réunionnais placés ne l’étaient pas dans des fermes. En outre, 

le cas des « enfants de la Creuse » est apparu comme un cas singulier et unique dont 

l’origine était recherchée uniquement à travers la grille des mémoires de l’esclavage 

et de la colonisation alors que pour comprendre cette affaire il faut la mettre en 

perspective avec l’histoire de l’ASE dans l’Hexagone. En effet, un mineur confié à 

la DDASS quelque soit son département d’origine, ou sa couleur de peau, était 

confronté aux mêmes dysfonctionnements du système. Cela témoigne de cette 

déconnexion déjà signalée entre l’histoire coloniale et l’histoire nationale bien mise 

en évidence par Sandrine Lemaire997. 

Lorsque le président François Hollande, lors du discours qu’il prononce à 

l’occasion du 10 mai 2016, annonce qu’il a nommé la Commission Stora, pour les 

questions relatives aux soulèvements antillais durant la période gaullienne
998

 ainsi 

que la Commission Vitale « à propos de ces enfants de La Réunion qui furent placés, 

que dis-je, déplacés dans l’Hexagone et qui demandent à leur tour justice à la 

République »
999

, il ne fait que valider dans les esprits le lien entre « enfants de la 

Creuse », esclavage et violences coloniales en même temps que l’histoire des outre-

mer est ancrée, quel que soit le sujet, dans un cadre qui reste circonscrit à l’histoire 

des « ailleurs » de la République. Alors même que l’historien Nicolas Offenstadt 

dénonce depuis 2012 la politique mémorielle mise en œuvre par Nicolas Sarkozy 

pour exalter la France éternelle
1000

, volonté ensuite réaffirmée sans complexe par 

François Fillion candidat à la présidentielle de 2017
1001

, le discours prononcé par 

                                                           
997 Sandrine Lemaire, « Histoire nationale et histoire coloniale : deux histoires parallèles (1961-2006) », 
Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire, Nicolas Bancel, Culture coloniale en France. De la Révolution 

française à nos jours, Paris, CNRS Editions, 2008, p. 523-536. 
998 La Commission Stora a enquêté sur les émeutes de 1959 en Martinique, l’accident d’avion de 1962 en 
Guadeloupe où décèdent deux leaders autonomistes et les émeutes des 26-28 mai 1967. Rapport en ligne : 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/164000717.pdf 
999  Discours prononcé par François Hollande lors de la commémoration du 10 mai 2016. 
https://youtu.be/8qSmqyDJ6m0 
1000 Nicolas Offenstadt, L’histoire bling-bling, le retour du roman national, Paris, Stock, 2012, 154 p. 
1001 François Fillion déclare lors de sa campagne que « le récit national c’est une histoire faite d’hommes 
et de femmes, de symboles, de lieux, de monuments et d’événements” et il explique : “si je suis élu 

président de la République, je demanderais à trois académiciens de s’entourer des meilleurs avis pour 

réécrire les programmes d’histoire avec l’idée de les concevoir comme un récit national ». Libération, 29 
août 2016. 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/164000717.pdf
https://youtu.be/8qSmqyDJ6m0
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François Hollande lors de ce 10 mai 2016 n’est pas non plus sans ambiguïté sur le 

rapport entre mémoire, histoire, besoin d’un récit national et besoin de vérité, même 

s’il place les historiens au cœur du débat : 

« Nous devons une fois encore rappeler que la mémoire rassemble. Une 

nation, la nôtre, la France, a toujours besoin de grands récits, de héros à célébrer, de 

modèles pour incarner les valeurs que nous portons ensemble. Mais la France a aussi 

besoin de vérité. Et c’est la raison pour laquelle, avec la ministre de l’Education 

nationale, je défends le travail des historiens et l’enseignement de l’histoire dans nos 

établissements. Je défends l’histoire car elle nous permet d’avancer et d’être plus 

sûrs de nous pour affronter les épreuves qui nous attendent et aussi pour ouvrir les 

voies d’un avenir que nous voulons meilleur »
1002

. 

L’analyse de l’histoire des « enfants de la Creuse » centrée exclusivement 

sur l’esclavage et la colonisation est menée aussi bien à Paris qu’à La Réunion. 

Ainsi, le 10 mai 2014 est organisé sur la place du Barachois à Saint-Denis le « Kabar 

1615, en kèrek ‘zanfan La Krèz’ » qui réunit groupes de musiques et des 

associations pour sensibiliser la population. Philippe Vitale, qui est alors présent 

dans l’île, se souvient qu’il n’y avait qu’une trentaine de personnes et qu’aucune 

personnalité ni même intellectuel ne s’est alors joint à ce mouvement impulsé par le 

collectif mis en place par Sudel Fuma l’année précédente
1003

. Il suffit de lire le 

programme de la manifestation pour comprendre l’assimilation qui est faite par ces 

militants culturels pour lesquels la question de l’esclavage est le cœur des 

revendications identitaires : 

« Ce kabar aura pour principal thème le souvenir, la solidarité et le partage 

avec les ‘enfants de la Creuse’. La date du 10 mai est une date symbolique en rappel 

à la loi Taubira du 10 mai 2001 qui reconnaît l’esclavage et la traite comme crime 

contre l’humanité. 

Le rapt des enfants réunionnais, l’exil forcé en Creuse et dans les autres 

départements de la France, et la traite qui s’en est suivi a pris la forme d'un 

esclavage moderne. Le gouvernement français a fermé les yeux sur ce crime pendant 

des années. La résolution présentée par Ericka Bareigts en février 2014 permet une 

reconnaissance de l’État de cette souffrance et engage un processus de réparation. Le 

choix du 10 mai vient signifier à la fois le crime, la nécessité de s'en souvenir et le 

besoin de le réparer, c'est pourquoi nous avons choisi de placer ce kabar dans le 

cadre de la commémoration de la loi Taubira »
1004

. 

La conjonction entre les deux thématiques, « placement » d’enfants et 

esclavage, s’est également opérée à travers le rapprochement entre Jean-Philippe 

Jean-Marie, et son association « Rasinnanlèr », et Philippe Bessière, historien et 

membre de l’association « Rasine Kaf ». La rencontre qui date de 2002, entre Jean-

Philippe Jean-Marie et Ghislaine Bessière, membre très active de l’association qui 

milite sur la thématique de l’esclavage depuis 1998, s’est conclue par la publication 

                                                           
1002 Discours prononcé par François Hollande lors de la commémoration du 10 mai 2016.  
1003 Entretien Philippe Vitale, 20 juillet 2018. 
1004 Archives privées Philippe Vitale. 
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d’un ouvrage d’entretiens
1005

 en janvier 2016 et dont la préface a d’ailleurs été 

rédigée par Wilfrid Bertile, alors président d’honneur de la FEDD dont fait partie 

« Rasinnanlèr ». Philippe Bessière explique que les deux associations partagent une 

démarche commune : revendiquer des racines insulaires et « sortir de 

l’invisibilité »
1006

. Il justifie également le lien entre les deux thématiques : 

« Jean-Philippe jette un regard acéré autour de lui : ‘Pourquoi ce 

renouvellement de l’arrachement ?’ Comment ne pas faire le rapprochement avec 

l’esclavage ? ‘Le rapport c’est la déportation de l’environnement biologique pour 

repeupler des endroits désertiques, pour avoir de la main-d’œuvre à bon marché pour 

les gros blancs. C’est encore de l’esclavage pour moi !’ On retrouve les mêmes 

séquences : arrachement, déni de la personne, exploitation. Et avec les mêmes 

constantes de violence et d’impunité, la même superbe dominatrice. Du temps du 

Code noir des rois Bourbon, c’était pour évangéliser, sous la Ve République de De 

Gaulle, c’était pour éduquer. Entre les deux, pas d’excuses, pas de réparations, 

aucun travail de mémoire ni d’histoire, que la violence de la répétition »
1007

. 

S’il est compréhensible que Jean-Philippe Jean-Marie, ex-mineur 

transplanté, fasse, de son point de vue, un parallèle entre la « déportation » dont il 

s’estime avoir été victime et la pratique de la « traite négrière », l’analyse de 

Philippe Bessière, historien, est un raccourci qui assimile deux périodes historiques 

fort distinctes en faisant fi des contextes et de la nature même des faits évoqués. Ce 

n’est pas parce que dans les deux cas il y a violence symbolique ou physique exercée 

à travers un pouvoir et que les esclaves n’ont aucun droit lié à la citoyenneté, que 

l’on peut assimiler le destin des mineurs de la Population (DDASS) de La Réunion à 

ce que les esclaves ont vécu. L’esclavage, nous l’avons vu, est également une 

référence comparative pour ceux qui ont dénoncé dans l’Hexagone la situation des 

mineurs pris en charge par les services sociaux, bien avant l’affaire des « enfants de 

la Creuse », mais si cela a pour but de faire réagir les politiques à travers les médias, 

la comparaison historique sur le plan scientifique ne tient pas. On pourrait en suivant 

ce raisonnement y ajouter bien d’autres sujets, à l’exemple du cas plus général des 

femmes dans l’histoire de France et en particulier dans l’histoire de La Réunion : 

statut de mineure absolue, violences sexuelles et conjugales, mariage forcé très 

précoce pendant toute une partie de l’époque moderne, perte du nom au mariage… 

Sans même évoquer le cas des femmes esclaves, on peut penser aux jeunes 

françaises de la Salpêtrière envoyées au XVIIe siècle dans l’île qui ont, elles aussi, 

été arrachées à leur environnement. 

A La Réunion, derrière le rapprochement entre mémoire de l’esclavage, ou 

plus précisément la mémoire des résistances, et mémoire des « enfants de la 

Creuse » opéré par Philippe Bessière, il y a en fait, comme pour Sudel Fuma, un 

objectif politique qui est, à partir de la reconnaissance d’une certaine identité 

culturelle, la reconnaissance politique du « peuple réunionnais ». Si cette dernière 

est tout à fait acceptable démocratiquement, l’usage de la mémoire « des enfants de 

                                                           
1005 Jean-Philippe Jean-Marie et Philippe Bessière, Op. cit. 
1006 Ibid., p.95. 
1007 Ibid., p. 99. 
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la Creuse » qui est fait dans le rapprochement avec la mémoire de l’esclavage et 

dont on cherche à faire valeur de vérité historique relève clairement de « l’abus de 

mémoire »
1008

. En plaquant le passé esclavagiste sur le présent des « enfants de la 

Creuse », la pratique relève de ce que Tzvetan Todorov qualifie de « mauvais usage 

de la mémoire »
1009

. Notons au passage que « Rasine Kaf » a joué un grand rôle 

dans la réalisation du film écrit par Sudel Fuma et réalisé par William Caly en 2011, 

« Élie ou Les forges de liberté » qui porte sur la révolte des esclaves de Saint-Leu en 

1811
1010

. Les deux hommes enchaînent ensuite avec la sortie en 2013 du film « Une 

enfance en exil. Justice pour les 1 615 ». Si la première partie du documentaire 

essaie de recontextualiser l’affaire, la seconde bascule ensuite dans le registre 

compassionnel en particulier lorsque l’historien et le réalisateur entrent en scène 

pour venir prendre par l’épaule Jean-Philippe Jean-Marie qui se recueille face à une 

tombe. On quitte alors le registre de l’histoire. Le problème n’est pas la production 

de ce type de docufiction, auquel on peut ajouter celui réalisé en 2014, toujours par 

Caly et Fuma, intitulé « Madame Desbassayns : Mythe et réalité d’une icône de 

l’esclavage ». Bien au contraire, il témoigne d’un rapport nécessaire au passé des 

individus dans toutes les sociétés et dont chacun est libre, en démocratie, de 

s’emparer. La difficulté est que ces films, mettant en scène une approche 

mémorielle, mais ayant pour caution la présence de Sudel Fuma au titre d’historien, 

sont porteurs parfois d’idées reçues, d’erreurs ou d’anachronismes
1011

 qui 

deviennent autant de vérités pour le grand public. Si le besoin d’histoire porté par 

des associations mémorielles, un cinéaste et un historien attachés à la vulgarisation a 

eu le mérite d’aboutir à ces productions, on comprend très vite que cela nécessite un 

accompagnement pour aider le public à exercer un regard critique et à prendre du 

recul face à un discours parfois clairement guidé par des revendications identitaires. 

A ce documentaire s’ajoutent d’autres productions réunionnaises faisant 

écho à la mémoire des « enfants de la Creuse » comme l’expression nouvelle d’une 

« déportation » et d’un « esclavage ». Elles ont pour point commun le maloya, dont 

l’histoire liée à celle de l’esclavage a aussi été réinvestie dans les années 1960 dans 

le combat autonomiste du PCR. Le 11 mai 2004, le chanteur Danyèl Waro
1012

 

compose ainsi spécialement trois « Romans pour Rolan »
1013

, chansons engagées, 

de révolte face à un système oppressif, qu’il interprète à l’aéroport pour accueillir 

Roland Payet, un ex-mineur transplanté. Le morceau intitulé « Bébèr » témoigne 

clairement de la culture politique communiste assimilant répression esclavagiste et 

                                                           
1008 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arlea, 2015, 72 p. (1ère éd. 1995) 
1009 Tzvetan Todorov, « Ni banalisation, ni sacralisation. Du bon et du mauvais usage de la mémoire », Le 

Monde Diplomatique, avril 2001, p. 10-11. 
1010 Camille Bessière-Mithra, fils de Philippe Bessière tient le rôle principal. 
1011 Voir l’analyse critique du film sur Mme Desbassayns dans notre article, Gilles Gauvin, « La traite des 

Noirs, le devoir de mémoire et le devoir d’histoire : quelle place pour l’enseignant », Revue du 

Philanthrope, Les ports négriers et les mémoires de la traite et de l’esclavage, n°7-2018, p. 128. 
1012 Formé auprès de Firmin Viry, qui a fait renaître ce genre musical dans le cadre du combat politique 

mené par le PCR, Danyèl Waro (Daniel Hoarau) est devenu une des figures du maloya local, reconnue à 

l’international. 
1013 Les morceaux figurent dans Témoignages du 12 mai 2004. 
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répression des « Années Debré ». Il participe à l’émotion du retour et à l’accueil qui 

est fait au « déporté », pour reprendre le terme de Témoignages, mais il reste 

l’expression d’une mémoire militante. 

Douze ans plus tard, en 2016, la chanson « Déor un paradi » qui ouvre 

l’album Voun de Zanmari Baré, proche d’ailleurs de Danyèl Waro, témoigne encore 

de cette assimilation dans les mémoires entre « enfants de la Creuse », traite 

négrière, esclavage et période Debré. Le maloya demeure, mais l’approche a 

cependant évolué. Moins virulente, elle affirme la nécessité de connaître le passé. 

Elle figure d’ailleurs aux côtés d’un autre morceau intitulé « Pokor », qui évoque le 

poids de l’esclavage dans les mémoires et que le livret d’accompagnement présente 

sous cette phrase : « De la nécessité de nous rappeler l’histoire de notre île ô 

combien tragique, pour comprendre notre présent ». Les deux chansons de Zanmari 

Baré participent en fait de la même démarche qui est celle d’une construction 

identitaire qui recourt à l’histoire. En même temps qu’elle porte un certain nombre 

d’idées reçues en simplifiant la réalité, « Déor un paradi » témoigne déjà d’un 

cheminement par rapport au début des années 2000. Elle touche du doigt un certain 

nombre de thèmes clés : la violence que peut représenter dans une cellule familiale 

l’intervention des services sociaux, quelle que soit sa justification, la question du 

« mensonge » des services sociaux qui est au cœur des revendications mémorielles, 

le lien entre l’île et la France – Debré finissant par représenter autre chose que sa 

personne –, enfin et peut-être surtout la question de la quête identitaire de l’enfant 

devenu adulte. Toute la question restant de savoir comment on peut, tout en 

appréciant le morceau musical, faire comprendre à celui qui l’écoute que les 

mémoires ne sont pas l’histoire.  

Les créations artistiques, en tant qu’expression des émotions, sont 

nécessaires aux sociétés et contribuent au partage des mémoires. Elles peuvent 

parfois aussi jouer le rôle d’une thérapie, pour son auteur, mais aussi pour ceux qui 

la découvrent. A partir du moment où elles ne cherchent pas à s’ériger en expression 

de la vérité, elles font partie d’un « bon usage de la mémoire », pour reprendre là 

encore l’expression de Todorov. Dans ce cadre, l’historien a donc une lourde 

responsabilité puisque ses interventions sont marquées pour la société d’une garantie 

de véracité. C’est un chercheur qui participe à la construction d’un savoir de 

référence, dont on ne tiendra d’ailleurs peut-être aucun compte dans l’action 

politique, mais qui reste en particulier pour la justice et la société la garantie d’une 

expertise. Il participe à la construction du cadre qui sert d’échafaudage aux 

mémoires d’une société. Mais c’est aussi quelqu’un qui doit pouvoir opposer un 

regard critique et proposer un discours rationnel vis-à-vis des mythes construits par 

la mémoire collective et en ce sens être en opposition avec les idées reçues et « l’air 

du temps ». En même temps, comme le rappelle François Bédarida, c’est un acteur 

social qui appartient à une société et à une époque
1014

. D’où l’importance de 

l’exigence de liberté, de vérité et la nécessité de résister face à la confusion 

qu’entraîne la sacralisation du devoir de mémoire, sacralisation qui empêche de 

saisir les problématiques générales au-delà du cas particulier. Ainsi que l’a expliqué 

                                                           
1014 François Bédarida, « L’histoire entre science et mémoire ? », Op. cit., p. 335-342. 
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Tzvetan Todorov, celui qui a été victime dans sa vie personnelle d’un drame le 

considère naturellement comme unique et refuse de le voir assimilé à d’autres 

faits
1015

. Dans le cas des « enfants de la Creuse », l’externalisation de la question 

vers les mémoires coloniales par le politique et les médias, mais également la 

volonté des associations « d’enfants de la Creuse » d’affirmer leur singularité, ont 

isolé l’histoire réunionnaise de la question plus générale de l’ASE ainsi que de celle 

des politiques d’aménagement du territoire en France. Et pourtant des clés de 

compréhension historique fondamentales se trouvent là et permettent, à juste raison, 

d’éclairer le présent. 

 

 

Il apparaît donc qu’à La Réunion, derrière le rapprochement entre 

mémoires de l’esclavage et mémoire des « enfants de la Creuse », il y a en fait un 

objectif politique qui est, à partir de la reconnaissance d’une certaine identité 

culturelle, la reconnaissance politique du « peuple réunionnais ». Si cette dernière 

relève d’un combat politique tout à fait respectable, le rapprochement de la mémoire 

« des enfants de la Creuse » avec la mémoire de l’esclavage relève du contre-sens 

historique, si ce n’est de la malhonnêteté intellectuelle. Par ailleurs, il est clair que la 

situation des « enfants de la Population » a, et ce depuis le XIXe siècle, été comparée 

à celle des esclaves. Sur ce point, il n’y a aucune singularité des « enfants de la 

Creuse ». Et on pourrait d’ailleurs se demander si « enfermer » cette question vive 

dans la thématique de l’esclavage colonial, n’est pas aussi pour les responsables 

politiques de l’Hexagone le moyen d’éviter de reconnaître les dysfonctionnements 

terribles de l’ASE à l’échelle nationale, d’hier à aujourd’hui. D’ailleurs, en 2013, 

Pierre Verdier écrivait à propos de l’aide sociale à l’enfance en France, dont il est un 

des plus grands spécialistes, que : « Rechercher les préoccupations éducatives de 

cette époque, c’est hélas, se pencher sur une grande misère. Chercher un souci des 

conditions de vie non seulement matérielles mais aussi culturelles, éducatives, 

affectives, c’est se pencher sur un grand vite (…) La vie de l’enfant était réglée sur 

les facilités administratives au mépris total de ses plus élémentaires besoins : 

sécurité, permanence, continuité… »
1016

.  

 

 

  

                                                           
1015 Tzvetan Todorov, « Ni banalisation, ni sacralisation. Du bon et du mauvais usage de la mémoire », 

Op. cit., p. 10-11. 
1016 Pierre Verdier, L’enfant en miettes, Paris, Dunod, 2013, p. 23. 
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UNE EXPRESSION DE LA MÉMOIRE DES « REUNIONNAIS DE LA 

CREUSE » : 

LA CHANSON 

Romans pour Rolan : « Bébèr » 

DanyèlWaro (2004) 

 
Bébèr 

 

Kisa sa vyékata krèzwé ! La 

ralatwé dan la Krèswé ! Lordonans 

Debré monmon kapay inndé. 

Epi bann PTT monmon la souk 

inndé. 

Lordonans Debré monmon la 

souk inndé 

Epi ladilafé monmon porsi 

inndé 

Déboul manbonm an kèr si 

mon léstoma 

Dann mon bra mon bébér wu 

koman baba 

Traduction par l’auteur 

 

Quelle est cette foutue gueuse, 

wé ! Qui t’exila dans la Creuse ? Wé ! 

L’ordonnance Debré (1) nom de Dieu en 

déporta pas mal 

Et pour les PTT (2) combien 

d’entre eux passèrent le canal ? 

L’ordonnance Debré nom de 

Dieu en déporta pas mal. 

Et les ladilafé, bondieu, 

remplirent tant de malles. 

Bombe éboulement de cœur 

entre mes bras. 

Bébèr bébé blotti tout contre 

moi 
Textes publiés dans Témoignages, quotidien du PCR, le mercredi 12 mai 2004 

 
Ordonnance édictée par le Premier ministre en vertu de la loi du 2 février 

1960 autorisant le Gouvernement à prendre par application de l’article 38 de la 

Constitution, certaines mesures relatives « au maintien de l’ordre, à la sauvegarde de 

l’Etat, à la pacification et à l’administration de l’Algérie. Elle concerne les 

fonctionnaires “dont le comportement est de nature à troubler l’ordre public” et 

autorise les préfets de DOM à les affecter “sans autre formalité” à un autre poste 

dans l’Hexagone ». Au total vingt-trois des vingt-six fonctionnaires (dont treize à La 

Réunion) furent mutés. L’ordonnance ne fut abrogée qu’en 1972. 
(1) Référence ici aux migrants du BUMIDOM. 
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“Déor un paradi” 

ZanmariBaré (2016) 

Déor in paradi 

Té monmon la fé son zanti 

Gran moun son kaz li roswa 

Papyé li la pakonpri 

La di ali sine anba 

Lasistans la fé son mantri 

Ansanm li lavé la lwa 

Kèr in monmon la flétri 

La ras ali son baba 

Debré la di 

La D.A.S i koup I as 

Déor la Mèr Patri 

Wa sov la popilas 

Debré la di 

Madam out kaz an pi la plas 

Déor un paradi 

Marmay i fo ni déplas 

Kanminm sa Létala pipi 

Sa zanfan la P.E.C.A 

Konmtang la kapazotisi 

Po rampli la Krèzlaba 

Swadizansat na pi famiwi 

Oki monmon papa 

Kaniki in nonmwa n’ni 

Li srabyienèzlaba 

Rofrin 

Danntèr la na son zonbri 

Dosourasinepyélila 

Kansa tousawa fini 

Ayo tou lézan douz mwa 

Ki lotèr ki foutorki 

La kri Debré papa 

Zanfan aster fine grandi 

I dmannakoz la féali sa 

Là-bas un paradis 

 

Hé ma bonne et gentille maman 

A reçu chez elle des gens importants 

Elle n’a pas compris tous les documents 

Elle a signé en bas de la page comme on lui a dit 

L’assistance publique a menti 

Elle avait les autorités de son côté 

Le cœur d’une mère a été anéanti 

Son petit lui a été arraché 

Debré a dit 

C’est la D.A.S qui tranche et décide 

Là-bas la Mère Patrie 

Va sauver la populace 

Debré a dit 

Il n’y a plus suffisamment d’espace chez vous ma 

petite dame 

Là-bas c’est un paradis 

Il faut y déplacer les enfants 

Pupilles de la nation 

Ou ceux de l’APECA (1) 

Comme des tangues ont les a capturés ici 

Pour remplir la Creuse là-bas 

Soi-disant uniquement ceux qui n’ont pas de famille 

Ceux sans maman ou papa 

Un gringalet deviendra quelqu’un 

Il sera bienheureux là-bas 

Refrain 

Ses racines sont ici 

Dessous celles du margosier (2) 

Quand est-ce que tout ça va se terminer 

Le temps passe mais rien n’y fait 

A qui la faute ? Qui ? Putain qui 

Qui a osé appeler Debré : papa 

Les enfants maintenant ont grandi 

Et demandent pourquoi on leur a fait ça 

(1) Association pour l’Enfance Coupable et 
Abandonnée 
(2) Margosier : Lilas 

 
Transcription et traduction proposées par le livret du CD.




