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Traces de l'esclavage dans la littérature réunionnaise contemporaine 

Félix Marimoutou 
PRAG 

Université de La Réunion 
 

 « L'unique hurlement est en toi »901 
« Mont' chemin Cormoran 
Va trouv ein' cheminée 
L' a rest' combien l'années 
L'usine Madame Panon. » 

Début du grand poème de Jean Albany dans le recueil Bal Indigo.902 
Début qui inscrit d'emblée la trace de cela qui fut et qui malgré les ans – 170 
ans – continue de hanter nos mémoires et de hurler en nous: l'esclavage, 
reconnu comme crime contre l'humanité il y a s i peu par le gouvernement 
français 903. Trace avons-nous dit. Qu'est-ce qu'une trace ? Un signe, une 
marque, une écriture aussi, quelque chose qui signale que là a eu  lieu un 
événement. Trace, marque laissée, plus ou moins visible, plus ou moins 
lisible. Ainsi, la cheminée de l'usine madame Panon. La trace que le chasseur, 
de marrons (?), guette dans l'entrelacs des arbres, dans la feuille cassée, dans 
la marque imperceptible, sinon pour l'œil aiguisé, par un pied, traces de la 
trace. Vers laquelle il faut remonter pour reconstruire l'histoire de ceux qui 
n'ont pas d'histoire. Et de la trace à la traque, il n' y a qu'un pas. 

         Trace : 
   1- Empreinte ou suite d'empreintes, de marques que laisse le 

passage d'un être ou d'un objet. 
   2- Marque laissée par une action quelconque. 
   3- Très petite quantité perceptible.904 
La trace est ce qui reste, mais est susceptible de disparaître, effaçant 

du coup cela qui a été. Comme si cela n'avait pas existé. Ce qui n'est pas le 
cas de l'esclavage qui a l aissé de nombreuses traces, dans les archives. 
Cependant, toutes les traces ont-elles été conservées ? N’y a-t-il pas de 
l'esclavage des événements, des actions, des objets, des êtres mêmes qui ont 
disparu ? Quel est celui qui, passant devant la cheminée l'usine madame 
Panon songe immédiatement à l'esclavage ? Qui sait que cette cheminée, elle-
même trace de l'usine, fait référence à l 'esclavage ? Et que signifie le nom 

                                                           
901 Patrice Chamoiseau, Ecrire en pays dominé. 
902 Jean Albany, Bal Indigo. Paris : chez l'auteur, 1976. 
903 Loi du 21 mai 2001, dite « Loi Taubira ». 
904 Le Petit Robert, 2015. 
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madame Panon, lui aussi trace d'une trace d'un nom plus terrible, devenu 
symbole de l'esclavage ? Qui, sinon le Poète et l'Historien ? Je vous prie de 
me pardonner, dans un colloque d'historiens, de donner la préséance au Poète 
sur l'Historien mais rappelons-nous PARNY, LACAUSSADE, LECONTE de 
LISLE, DAYOT, HOUAT à un moment où l'Histoire, telle que nous la 
connaissons, ne regardait pas encore de ce cô té de l'ignominie. Le Poète, 
celui qui dit les choses avant que les choses ne puissent être dites. 

Oui, évidemment, l'esclavage a l aissé des traces, en dehors et en 
dedans, visibles et invisibles. L'esclavage, cette entreprise de domination 
brutale dont le but n'était pas la destruction de l'humain dans l'humain, mais 
l'enrichissement à moindre coût de quelques-uns par le travail forcé du plus 
grand nombre. Et qui, au passage, en passant, a été une grande entreprise de 
destruction de l'humain en l'humain. Ecoutons le Poète : 

   « kan kamayann Colbert 
   Dann la bonne ville de Paris 
   Té rouvèr 
   Zot blad-larzan-la-po-bèf 
   Sa té i plèr 
   Sa té i kri 
   Soman banna té i sirfou 
   Ek lo san zésklav Larénion 
   Zot té asèt 
   In mal doré èk sèt soval blan 
   Po kado zot métrès 
  Sinon klavsin ti zoli 
  Po la fèt zot ti fi »905 . 
Traces visibles. Il suffit de nous regarder, de regarder ces Tèt Kaf 

multipliés à l'infini par le plasticien William Zitte pour se rendre compte, à 
moins de détourner pudiquement le regard, que l'esclavage n'a pas fait que 
féconder cette terre réunionnaise, mais a co nstruit la race réunionnaise. 
J'emploie à dessin ce mot, car la race, censurée des discours bien pensants, 
est au cœur de la trace laissée par l'esclavage. 

 « Il n'y a pas de place, dans la République, pour la race », déclarait 
François Hollande, durant la campagne à l 'élection présidentielle de 2012. 
Pourtant, n'est-ce pas aussi au nom de la race, de la nasyon comme on dit en 
créole réunionnais, que se déclinent les identités ? Kaf, malbar, sinoi, kréol, 
zarab, komor, zorèy ? Et la race maudite, celle des sans nasyon, les batar: 
batar-kaf, batar-sinoi, batar-malbar ? Remarquons, au passage, qu'échappent 
à la malédiction les kréol, les zarab, les zorèy : pas de batar-zarab, ni de 
batar-kréol encore moins de batar-zorèy. Qui a d it que l'esclavage, aboli 
depuis 170 ans, n'a pas laissé de traces ?  

   « Mwin pa blan 
   non mwin pa nwar 
   tarz pa mwin si mon listwar 

                                                           
905 A. Gauvin, « Colbert and Co... », Romans pou détak la lang, démay lo kèr  
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   tortiyé kaf yab malbar 
   mwin nasyon bann fran batar 
   mwin pa blan  
   non mwin pa nwar 
   tarz pa mwin si mon listwar 
   sinwa zarab zorèy komor 
   mwin nasyon bann fran batar »906 , 
écrit et chante Danyèl Waro avec « Batarsité » ou comment annuler 

la race et tout discours de la race en proclamant l'identité batarsité = 
réyonèzté. Premier élément d'une mythologie postcoloniale dont il est temps, 
peut-être pour nous, de traquer les traces dans la mémoire de la mémoire, la 
Littérature réunionnaise contemporaine, c'est-à-dire post-coloniale et qui est 
aussi discours sur, méta-langage. Et donc à travers non pas les faits, mais par 
le biais de l'imaginaire. 

Commençons par le commencement, par la grande catastrophe que 
raconte C. Marimoutou dans Approches d'un cyclone absent : 

   « C'est alors que sont venus les grands bateaux. Les esclaves 
nouveaux débarquaient par centaines. 

   Ils poussaient de longs hurlements. Les fouets étaient des serpents 
de mer. 

   C'est sans doute là que tout a commencé vraiment. Mais c'est là 
que s'arrête le récit du possible.907 »,    

qui reprend en écho ce q ue déjà racontait B. Gamaleya dans Vali 
pour une reine morte, par la bouche de Cimendef, l'amant magnifique de 
Rahariane, « la reine en l'attente des rives » : 

   »    Cimendef 
   île […]diaboline tra la la. »908, 
où surgit comme signe et trace la figure diabolisée de madame 

Desbassyns.  
   « Ombline Desbassyns dans les Villèle de nos peurs » chante C. 

Marimoutou dans Approches d'un cyclone absent. Au commencement était 
l'esclavage, au commencement était Ombline ; la trace n'est jamais linéaire ni 
chronologique, elle se fait télescoper les temps et les espaces. La mémoire 
n'est pas l'Histoire, et la littérature, mémoire de la mémoire, qui se permet 
toutes les libertés, l'est encore moins. La littérature se donne comme propos, 
un parmi tant d'autres, de dire la mémoire de ceux dont la mémoire a ét é 
perdue, dont la mémoire a été ensevelie sous les discours de l'Autre, 
présentés comme seuls récits possibles. Discours de l'Archive que traque 
Jean-Henri Azéma dans Le Pétrolier couleur antaque : 

   «   Journal de bord 
   Les esclaves voyageaient dans les cales superposées des navires 

où ils se trouvaient couchés ou assis tenant ainsi moins de place dans leur 
                                                           

906 Danyèl Waro, « Batarsité », Démavouz la vi 
907 Carpanin Marimoutou Approches d'un cyclone absent, « Murs, murs qu'est la mer »». Ille-sur-
Têt : éd. K'A, 2011, p. 25. 1ère édition, 1991. 
908 Boris Gamaleya, Vali pour une reine morte, p. 8-9. 



408  Félix Marimoutou 

 

 

geôle qu'ils n'auraient dans leur tombe. Accroupis et arrimés, les esclaves 
étaient bien une marchandise. » (p. 46) 

   «   Journal de bord 
  Un capitaine revenant de Zanzibar en 1808 écrit : " l'eau […] 1 

bouteille d'eau de vie" ».909 
A l'archive officielle, trace laissée par les négriers répond la 

reconstruction de la mémoire, le récit marron, parole de Poète : 
   « Oh vous n'entendez pas dessous les lignes de flottaison 
   […] bracelets d'argent. »910  
car il s'agit avant tout de sauver ces « pans de mémoire (qui) 

s'effondrent aux frontières des moraines », parce que la mémoire s' « égare 
au suivi des sentiers » selon C. Marimoutou, Approches d'un cyclone absent. 
Il s'agit de faire d'une « mémoire brûlée » dit Boris Gamaleya, une mémoire 
vive. L'archive n'est pas dans les papiers officiels des maîtres, elle est inscrite 
dans la chair même des esclaves, elle est Archives en chair vive911, selon le 
beau titre de J.-H. Azéma. 

Au commencement était la fin/faim. 
Faim prédatrice, dévorante, des colons devenus esclavagistes. 

Ombline / Grand-mère Kalle qui dévore les âmes des rebelles à l 'ordre 
esclavagiste. 

Fin de l'enfance, de l'insouciance, de la pureté d'origine de ceux qui 
allaient devenir des esclaves : 

   « Douloungé zanfan Lafrik 
   Douloungé zanfan anséné 
  Douloungé zanfanbayoné 
   Doloungé lété in gran géryé »,  
chante Ziskakan.912 
« En ce temps-là la reine en l'attente des rives », proclame 

Gamaleya dans Vali pour une reine morte. Vient à la mémoire la nouvelle de 
Leconte de Lisle, Sacatove dans laquelle le personnage éponyme était un 
prince en son pays avant d'être transformé en esclave. Prince, reine, gran 
géryé, autant de figures mythiques de l'avant, de l'avant du rapt, de la 
déportation, de « La grande migration » dont parle C. Marimoutou. Fin et 
commencement avec l'image récurrente, obsédante même du bateau. 

Au hasard des journaux de bord relevés dans Le Pétrolier couleur 
antaque : 

   « 1799, mai 16. Arrivée à Montevideo brigantin n° 7 battant 
pavillon portugais, Capitaine Domingo de Calvo, venant de Mozambique, 
chargement 154 nègres, seulement 94 à l'arrivée. 60 morts en mer. 

 Sur 620 nègres achetés à Mozambique en 1739, 360 périrent en 
mer.   

                                                           
909 Jean-Henri Azéma, Le Pétrolier couleur antaque. 
910 Jean-Henri Azéma, ibid., p. 48-49. 
911 Jean-Henri Azéma, Archives en chair vive. 
912 Gilbert Pounia, Somin Granbwa. 



Traces de l'esclavage dans la littérature réunionnaise contemporaine                       409 

 

 

   1799, juin 2. Arrivée à Montevideo, frégate Ntra Santa de la 
Conceptíon, pavillon non indiqué, Capitaine José Fernandez de Castro, 
venant de l'île de France, chargement 27 nègres et marchandises »913 (p.60) 

Image obsédante du bateau associé au ventre, mais un ventre de 
souffrance, un utérus monstrueux qui allait transformer les zanfan Lafrik en 
esclaves par un processus de déshumanisation totale : 

   « Bato lanfèr té i fouy la mèr 
   li té amin zanfan la pa giny la sans 
   bato tourman té i filos dési do lo 
   présé présé li lété 
  pou alé saroy in ot kargézon domoun 
   domoun konsidéré kom zanimo »914 (« Doulongé ») 
Ainsi se mettent en place les éléments d'un nouveau récit, le récit de 

l'esclavage, de l'imagination de l'esclavage et se configure la figure des 
acteurs de cette épopée, volonté d'écrire le mythe fondateur de la société 
réunionnaise dans un espace où, comme cela a été dit plusieurs fois, n'existait 
aucun mythe fondateur, explicatif, aucune mémoire préalable où raccrocher 
les autres mémoires, les mémoires à venir. Car la mer n'est pas seulement le 
lieu du voyage, de la déportation, c'est aussi une tombe, celle des esclaves 
jetés par-dessus bord, celle des mémoires jetées par-dessus bord, car la mer 
lave, elle efface toute trace de l'avant : 

   « les étoiles s'avancent 
   araignées dans nos nuits 
   et les pattes comme des vagues qui nous emportent 
   loin des bateaux de l'embarquement 
   naissance dans les cales et perte du nom propre 
   lavé par le sel de la mer »915  
La mer ayant effacé toute trace, c'est sur ce vide, à partir de ce vide 

qu'il faut construire une mémoire de ces femmes, de ces enfants, de ces 
hommes sans histoires, de ces espaces présentés comme vides, seulement 
remplis du murmure de la mer. Et du bruit des rapines, et des hurlements des 
esclaves. De ces enfants, de ces femmes, de ces hommes, la mer n'a gardé 
nulle trace, nulle mémoire. Perdus corps et biens, disparus dans les oubliettes 
de l'histoire, dans les paroles à jamais inouïes. Comme si rien en s'était passé, 
comme si le sel de la mer avait tout dissous: l'humain était transformé, 
métamorphosé en un bien, une marchandise qu'on achetait, vendait au gré des 
besoins, des envies ou des désirs des maîtres, eux-mêmes transformés en 
ombres, déshumanisés à leur tour : 

   « L'habitation est le refuge 
   d'hommes devenus riches (une richesse visible) 
   d'hommes maniérés (un maniérisme d'importation, cultivé en serre 

dans la décomposition des plantes) 
   d'hommes raffinés (un raffinement de sucre blanc vidé de sa 

substance) 

                                                           
913 Jean-Henri Azéma, op.cit. 
914 Gilbert Pounia, op. cit. 
915 Carpanin Marimoutou, op. cit, p. 84. 
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   d'hommes sans regard pour une vie d'apparences 
   les hommes à huit clos 
 vivent dans les eaux limpides 
 une vie glauque 
 dans les pourritures tenaces d'une société 
 de plantation »916  
   "L'homme est un élément du décor 
   une ombre de chair vive" (917) 
Mer sans mémoires, sans noms où se raccrocher [aucune île ne porte 

trace des noms des esclaves], mer-prison. Ne reste que cette terre. Commence 
véritablement le récit de l'esclavage, avec ses héros, ses anti héros, ses 
traîtres, ses personnages repoussoirs. La littérature, en tout cas celle que je lis 
ici, traque la trace des souvenirs des esclaves et non ceux des maîtres – 
souvenirs du souvenir serait-il plus vrai de dire – et reconstruit une autre 
épopée, celle des dominés, des vaincus, des sans nom, des parle pas, des sans 
histoires, des sans mémoires : 

   « Visages Archipels 
   Des hommes sans nom jetés dans la gueule des cyclones 
   jetés hors du Mozambique sans la tribu des transes 
   hors du Coromandel sans les temples de safran 
   hors des récifs de Bretagne sans la houle des pardons 
   des hommes vaincus par le vide dans le silence des racines 
   des hommes sans nom cueillaient les baptêmes amoureux 
   des floraisons massives »918  
Dans son poème « Commandeur », Jean Albany pose les bases de 

cette histoire: le maître, le commandeur, les esclaves, les marrons, 
l'habitation, les cirques et une mémoire de la souffrance, de la peur, de 
l'espoir. Tous les éléments d'une dramaturgie dont l'enjeu est l'Humanité des 
êtres. 

D'abord la souffrance, comme élément fondamental de la condition 
d'esclave. Ce ne sont que corps maltraités, torturés, mutilés, violés : 

   « Autrefois 
    Ma sœur était belle 
   Avec du velours  
   Sur ses lèvres africaines 
   Dans les champs de café 
   Cela s'est passé 
   Le maître était vieux 
   Il l'avait remarquée 
   Sur son cheval 
   Au creux de la ravine 
   Il l'a emmenée » 919 

                                                           
916 Riel Debars, Le Lagon bleu du regard, p. 21. 
917 Riel Debars., id., p. 25. 
918 Alain Lorraine, Tienbo le rein. Saint-André (Réunion) : Océan édition, 1998, p. 12 
919 Alain Lorraine, Tienbo le rein. Beaux visages cafrines sous la lampe, op. cit, p. 48. 
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L'instrument emblématique de la souffrance est le fouet, le chabouc 
qui déchire les chairs et laissent des traces indélébiles. Le corps de l'esclave 
est un livre où se lisent les vicissitudes de son existence. Dos zébrés de coups 
de fouet, oreilles coupées, mollets coupés avant la mise à mort. Le corps 
devient une archive, mais une archive à reconstituer, car le corps a disparu, 
avalé par le système. Corps mystère ou corps mystique ? Convoquons à ce 
moment de notre récit Le Code noir et deux articles éclairants : 

   « Article 36 - Les vols de moutons, chèvres, cochons, volailles, 
cannes de sucre, pois, mil, manioc ou autres légumes faits par les esclaves, 
seront punis selon la qualité du vol, par les juges, qui pourront s'il y échet les 
condamner à être battus de verges par l'exécuteur de la haute justice, et 
marqués d'une fleur de lis." 

   "Article 38 - L'esclave fugitif qui aura été en fuite un mois à 
compter du jour où son maître l'aura dénoncé en justice, aura les oreilles 
coupées, et sera marqué d'une fleur de lis sur une épaule ; et s'il récidive une 
autre fois à compter pareillement du jour de la dénonciation, aura le jarret 
coupé et il sera marqué d'une fleur de lis sur l'autre épaule ; et la troisième 
fois il sera puni de mort. »920  

Contrairement aux scarifications des sociétés initiatiques dont sont 
issus certains esclaves et qui indiquent son degré d'intégration dans la société, 
les traces des châtiments laissés sur le corps indiquent le degré de non-
intégration de l'esclave, son degré de résistance. 

Ce fouet qui se trouve entre les mains de l'autre figure tutélaire de la 
souffrance, le commandeur dont Albany dit : 

   « Commandeur cass' pas ton chabouc 
   Ti tap' à moin ti fé ton blanc 
   Ton gueul' l'est comme ein gros babouc 
   Poique à moin té lé ressemblant »921  
rejoint en cela par Parice Treudhardt qui dans Kozman Maloya 

établit aussi un portrait du commandeur : 
  « A solèy lé for dann karo  
   komandèr li dor si la pay 
   A solèy lé for dann karo 
   Kommandèr son zié i dor pa 
   […] 
   Dan la kour dann karo 
   Li nana son sabouk wayo 
   Dan la kour dann karo 
   Li nana son sabouk wayo »922 
Le commandeur devient le symbole de la cruauté des maîtres, le 

symbole aussi de leur pouvoir, de leur domination sur des corps 
déshumanisés, animalisés : 

   « Zesklav Madam Desbassyns 
   Li néna 

                                                           
920 Le Code Noir, Louis Sala-Molins éd. Paris : Puf, 1996, 1ère édition 1987, p. 162 et 166. 
921 Albany, op. cit. 
922 Patrice Treuthardt, Kozman maloya. 
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   Zesklav la i fé travay 
   Kom bèf moka »,923  
car dans le discours en construction, l'esclave est assimilé à u n 

animal : 
   « domoun konsidéré kom zanimo 
   […] 
   zanfan la foré té blizé fé lo sinz 
   po gingn la form po trouv in patron 
   in mèt in métrès kom po in syin baya 
   kom po in syin »  
peut-on lire dans Douloungé de Gilbert Pounia ou encore dans « Le 

bèf banna » d'A. Gauvin : 
   « Tanzantan po fé ropoz in kou "Rouzon" 
   "Lafleur", "Moka" 
   Zot té fé kil anou brankar, zot té sèr 
   Larkiloir si nout déryèr tro mèg 
   In ! zot té i kri. Yoko, gli ! 
   Epi klak sabouk dési nout do 
   Epi ronf zirman dan nout zorèy. 
   Tan la nou té le bèf 
   Banna. » 
Une animalisation qui contamine l'ensemble du système 

esclavagiste, car aussi bien le commandeur que le maître sont réduits à l 'état 
d'animaux : 

   « Commandeur […] 
   ton gueul' l'est comme ein gros babouc »924  
dit Albany, tandis que Gamaleya proclame: 
   « île 
         une trénasse d'holothuries 
 une chique de coudiques 
         nidifie  
            entre les gencives 
 de la débassine 
   et feule à complies 
   ses je fornique avec toi Satan 
   et glapit à matines 
   ses dix commandements à Marie »925 
où surgit la figure totémique de l'esclavagiste, madame Desbasyns 

dont le nom court le long des textes, nom terrifiant associé au diable, à 
l'enfer, au volcan comme le raconte des contes populaires, à la peur : 

   « Ombline Desbassyns dans les Villèle de nos peurs », écrit 
Carpanin Marimoutou dans Approches d'un cyclone absent. 

Cependant, l'esclave n'est pas que soumission, souffrance, corps-
signe, un être sans nom, sans identité, sans culture ; il est aussi résistance, 

                                                           
923 Patrice Treuthardt, id. 
924 Jean Alabany, op. cit. 
925 Boris Gamaleya, op.cit. 
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signe de son humanité. Du corps souffrant au corps chantant et dansant 
comme le raconte dans son poème maloya "Mont' chemin Cormoran" Jean 
Albany ou le Kozman Maloya de P. Treuthardt : 

   « La pa bezoin pléré mon dalon 
    Domin la liberté dann solèy 
   La somèn i rotrous la mans 
   Nou rotrouv ali dimans 
   La fin la somèn larivé 
   Na fé maloya paviyon 
   La fin la somèn larivé 
  Tonton la zèl pizon dann ron »926  
au rythme du bobre, du caïmbre, du roulèr, au rythme du maloya, 

présenté comme étant la musique des esclaves, née dans, par l'esclavage : 
   « Maloya la pa nou la fé 
   Granmoun lontan la fé maloya »,  
dit un maloya de Firmin Viry. Cette résistance ne passe pas que par 

la musique, les chants, la fête, un corps libéré c'est-à-dire un corps retrouvé 
dans son intégralité, un corps triomphant, mais aussi par le refus de donner au 
maître le produit du viol : 

   « Ma soeur est montée 
   Au sommet de la nuit 
   L'enfant fut étranglé 
   A la hauteur du piton » (A.L., op. cité)  
et par le suicide : 
   « Ensuite elle s'est pendue 
   Avec les écriteaux du vent »927  
Le corps de la femme noire, esclave, nous le savons, est investi par 

des phantasmes d'interdits – le Code Noir interdit explicitement les rapports 
sexuels entre Blancs et Noirs –, de puissance, de domination : 

   « et des femmes 
   qui passent au silence de l'histoire 
   vendues parquées 
   à blesser 
   à procréer 
   droit de cuissage 
   accouplement sélectif »928  
Et le ventre des femmes, comme le montre Françoise Vergès dans 

son essai Le Ventre des femmes929, devient un enjeu économique certes, mais 
aussi symbolique. Mettre au monde ou avorter, donner la vie ou donner la 
mort, pour la femme esclave est sans doute l'une des plus hautes formes de 
résistance, car fortement symbolique. Cependant, il faut l'avouer, peu des 
textes que j'ai lus abordent cette forme de résistance.  

Une autre forme symbolique de résistance se joue autour du nom. 
L'esclave est le sans nom : 

                                                           
926 Patrice Treuthardt, Kozman maloya. 
927 Alain Lorraine, op. cit. 
928 Carpanin Marimoutou, op. cit., p. 86. 
929 Françoise Vergès, Le Ventre des femmes, Paris, Albin Michel, 2017. 
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   « Ô mer noire mémoire du peuple noir 
   Mer mer plus amère que margose amère 
   Redis-moi les têtes crépues de l'innombrable 
   Têtes cafres enfouies sans nom dans l'abîme. »930,  
il est sans identité, il e st l'Esclave. A la question "qu'est-ce qu'un 

esclave ?" La réponse est "c'est un esclave". La tautologie suffit à elle-même 
et interdit de penser plus loin, plus avant. L'esclave est tout entier pris dans 
les filets de son statut. Ou alors, son nom ne peut être qu'un masque que le 
maître appose sur son corps, nom-masque, comme le dit C. Marimoutou : 

   « mais Paulin 
   Paulin Cema qui rampe pour un nom 
   nom blessure 
   nom propre, 
   mais quel nom celui qui reflète en ta peau 
   celui du maître ? »931.  
Un nom qui vous marque plus profondément que le fer le plus 

chaud, que les coups de fouet les plus lourds. Un nom qui vous tatoue. Un 
nom comme une identité d'emprunt, une identité falsifiée. Car les noms 
véritables ont été dissous dans l'acide de l'esclavage : 

   « prénoms zanzibar 
    prénoms mozambique 
   prénoms cafrerie 
   prénoms madras 
   prénoms kérala 
   prénoms calcutta 
   prénoms d'avant la mer 
   enterrés dans les bitations du maître 
   dissous par les sels du chagrin 
   prénoms des mères 
   éparpillées dans les menées du sucre 
   dès lors 
   place vide pour le nom colonial 
  d'où parle le prêtre qui baptise. »932.  
Aller à la recherche du nom, c'est chercher sous le masque de 

l'esclavage le nom vrai, le nom de l'avant, nom qui rattache à une terre autre, 
qui fonde cette terre-ci. C'est s'inscrire dans une lignée et un héritage, c'est 
construire une lignée et un héritage vrais et non plus frelatés, souillés par le 
maître. C'est donc inscrire en soi une humanité jusque là bafouée, niée. La 
quête du nom vrai, ces noms qui ouvrent et ferment le grand poème de B. 
Gamaleya, Vali pour une reine morte : 

   « dimitile samson sarlave matouté 
   dianamoise fanga diampare desmalé 
   car le coq a chanté au cirque libéré 
   laverdure maham sankouto kinola 

                                                           
930 Patrice Treuthardt, "Chanson anonyme" in Les manèges de la mer, op. cit. 
931 Carpanin Marimoutou, op. cit., p. 80. 
932 Carpanin Marimoutou, op. cit., p. 88-89. 
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   et l'aube dégainé ses flambeaux et cannas 
   faonce pyrame jale cote fatie 
   bale latoine sicille latouve landy 
   et ma joie ma peine une longue nostalgie 
   sarcemate fanor sylvestre simitave 
   sambe manzague anchain mafate rara vave 
   une sylve mauvaise a brûlé sous la lave 
   et je salue ma reine aux noms inaccomplis 
   fonge simanandé soya simangavole »933 
noms sauvés de l'oubli, noms sauvés de la mort, telle est aussi la 

tâche que s'assigne le Poète. Sauver le nom de l'oubli c'est sauver l'oubli du 
nom, c'est dire l'envers du nom et donc l'envers de l'histoire. La mer n'est plus 
le tombeau muet des disparus sans nom, les noms ayant été retrouvés, 
extirpés de la crypte de l'oubli, ramenés dans le monde des vivants par les 
poètes et le fondateur, E. Dayot qui dans Bourbon pittoresque 934  dit le 
premier le nom des chefs marrons. Font retour des noms comme Anchain, 
Mafate, Cimendef, Pitre, Diampare, Matouta ou Simangavole, Héva. Plus 
rarement Elie. Le nom, d'enjeu poétique, devient un enjeu politique, un enjeu 
de mémoire. Mémoire contre mémoire, histoire contre histoire. Sauver les 
noms de l'oubli, c'est aussi sauver les faits rattachés à ces noms : la révolte de 
Saint-Leu et Elie, le combat de Furcy, né libre, mais réduit en esclavage, 
évoqué par Francky Lauret dans le poème Fer6. Ces noms qui marchent 
encore dans nos têtes, noms fantômes à qui il faut redonner vie, chair, sang, 
corps, réalité. Donner une épaisseur d'être à ceu x qui furent sans être, 
raccommoder les fils du passé, détrouer les béances de l'histoire par la trace 
retrouvée. C'est ce q ue dit aussi A. Gauvin dans La borne bardzour / Les 
limites de l'aube quand les esclaves en révolte décident de se renommer, de 
retrouver leur véritable nom : 

             « Ijikael 
   An atandan, kèl non zoi i pran ? Amoin, moin l'a poin pou rodé : 

an kashiète mon momon l'a done amoin le non Kodjo. Kodjo mi lé, Kodjo m'a 
resté. »      

Il s'agit d'effacer l'infâme du nom des maîtres pour se réinscrire dans 
la chaîne des humains qui comprend aussi, surtout, les ancêtres et par là-
même, briser la chaîne de l'inhumain. Car traquer le nom, c'est traquer les 
ancêtres dans une généalogie qui ne peut être que fictive :  

   «     Paslarose 
   Bétsibouk ? 
   […] 
          Ijikael-Kodjo 
   T'in gran flëv Madagascar. In gran même. ly éné anlèr danne rin 

piton. Dessou lo touf larbe-voiyazër. Ly grandi, ly grandi, ly ranforsi. 
Apréssa ly déboul an nsandan. Ly galope parèye shoval l'a ny fou. Ly trass 
an boi karante, ly filosh même. Astër, aly la dan la plêne. Trankil, an luil. 
Soman, méfyé ! Kayeman, in larmé kayeman ! çak i prétan koupe aly, çak i vë 
afronté, dizon zot i ofèr zote kor po fé serviss ! »  

                                                           
933 Boris Gamaleya, Vali pour une reine morte, op. cit., p. 46-47. 
934 Eugène Dayot, Bourbon pittoresque. 
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Et quant au nouveau nom de Manecessité : 
   « Oté, moin lé andë: le non Krishna lé fé po moin, pass le mète 

bane mète, apèl aly "Bondié" ! Epyla, kan k moin lété pti, lavé in vië komor, 
té kri amoin Aka. Moin l'a zamé kony koué té i vë di, soman ça té i fé amoin 
kontan […]. Aka, san Zozèf, san Pièr, san Pol. Aka toussël. Zot va voir si la 
p'assé. »935 

Des noms, non pas de vaincus, de ceux qui ont abdiqué en acceptant 
le nom du maître, mais des noms de guerrier, « Douloungé », de reine, 
« Rahariane », de grands résistants. Des noms comme des drapeaux, des 
signaux ou des phares dans la nuit de l'oubli. Des noms de femmes et 
d'hommes debout. Des noms de marrons, plus exactement des noms marrons 
qui courent de bé en bé, comme le dit si bien Patrice Treudhardt, et qui les 
hantent. Et la première de toute: Kalla, Granmèr Kal dont la légende 
complexe fait le tour de l'île. Tantôt bienveillante, tantôt malveillante, tantôt 
zamérant, tantôt bébèt, tantôt déesse, elle plonge ses racines dans toutes les 
mémoires, mémoire bretonne, mémoire malgache, mémoire indienne, 
mémoire de l'esclavage dont elle raconte l'histoire comme dans le roman de 
Marguerite-Hélène Mahé, Eudora ou les sortilèges créoles 936 , mémoire 
créole.  

 
Ainsi, à t ravers cette interrogation, cette quête de la trace dans la 

littérature se fait voir, entendre non seulement le passé douloureux des temps 
de l'ignominie, mais aussi les modalités de la résistance à la grande entreprise 
de déshumanisation. Oui, nos ancêtres ont été des biens meubles, mais des 
meubles pensants, des meubles chantants, des meubles dansants, inventeurs 
d'histoires pour la plupart à jamais inouïes, bâtisseurs d'un peuple et d'une 
civilisation : la civilisation créole de la Réunion. Les poètes en compagnie 
desquels nous avons cheminé ont su capter les vibrations d'outre-tombe de la 
culture du fénoir, culture dont nous sommes pleinement les héritiers. 
Cependant, contrairement à ce q ue peuvent penser les biens-pensants, rien 
n'est réglé : leurs souffrances, leurs peines, leurs joies résonnent encore en 
nous, comme un cri douloureux. Et ce qu'ils nous ont légué résonne en nous 
comme un appel à se souvenir, mais aussi à dépasser l'inhumaine condition. 
Tel est notre héritage, tel est notre mémoire, telles sont les traces laissées en 
nous. 

                                                           
935 Axel Gauvin, La borne bardzour / Les limites de l'aube. 
936 Marguerite-Hélène Mahé, Eudora ou les sortilèges créoles. 


