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Crainte et désir de France chez les sucriers de Bourbon 1810-1848 
 

Jean-François Géraud 
                            Université de La Réunion
                                        CRESOI – EA 12  
 

S’interroger sur le regard revient à s’inscrire dans l'analyse 
d'inspiration post-moderne de la manière dont un individu ou un groupe 
d'individus perçoit et se représente son environnement, soi-même et les 
autres : au-delà de la prise d’information, la réflexion sur le regard met en 
exergue le construit, l’intentionnalité, envisage les effets réciproques du 
regardant  et  du regardé. Regarder le monde à partir du Sud, c’est affirmer 
que ses populations – quelles qu’elles soient – ont fait l’histoire, et ne se sont 
pas contentées de subir celle produite et/ou écrite par le Nord. Les 
expérimentations de ces populations, qui ne sont pas assujetties à 
« l’orientation » imposée par le Nord, promeuvent des attitudes qui ne sont 
pas seulement des « répliques » élaborées par des hommes qui ont choisi de 
se « décentrer ».  

A partir de 1810, la mise en sucre de l’île Bourbon, qui relève d’un 
libre choix d’une partie des habitants, amène précisément la production d’un 
regard nouveau de la part des élites insulaires nouvelles sur la mère patrie. 
Cette jeune sucrocratie, qui a en commun d’avoir l’argent, le pouvoir 
politique local, la domination culturelle, ainsi que la reconnaissance sociale 
« qui va avec »640, est aussi la partenaire obligée du pouvoir central, dans le 
cadre de la commercialisation du sucre qui se fait encore en dehors des 
schémas du libre-échange, et dans le cadre de l'usage et du fonctionnement 
du système servile. Interlocutrice privilégiée de l’Etat, elle ne s’en inscrit pas 
moins d’emblée dans une démarche autonomisée par rapport à la France, car 
la mise en sucre fluidifie une conjoncture641 politique et économique que le 
rétablissement de l’esclavage en 1802 avait rigidifiée.  

Or le désir de pérenniser la richesse et la domination liées à cette 
activité industrielle génère l’équivoque dans le positionnement par rapport à 
la France. 
     

**   ** 
 

La sucrocratie bourbonnaise présente à l'origine un double clivage : 
le fait qu’un certain nombre de sucriers soient des créoles, mais que les 
principaux précurseurs soient originaires de la France, qu'ils viennent de 
quitter à l’occasion de la Révolution ou de l’Empire642, pose sans doute d’une 
                                                            
640 Cf. Claire Laux, François-Joseph Ruggiu et Pierre Singaravélou (dir.), Au sommet de 
l’Empire. Les élites européennes dans les colonies (XVIème-XXème siècle), Bruxelles, « Collection 
Enjeux Internationaux », P.I.E. Peter Lang S.A., 2009, p. 21.  
641 Nous empruntons cette notion à Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses 
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1986, 319 p. 
642 « Beaucoup d’entre eux appartiennent à des familles nobles ( ?!) de France qui, fuyant les 
troubles de leur patrie, ont trouvé un asile dans une île où le ciel est pur et le climat tempéré, les 
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manière différente la question du rapport à la France ; ce premier clivage est 
développé par un second, qui divise la sucrocratie en un groupe dynamique, 
audacieux, en voie d’intégrer les contraintes et les gratifications du 
capitalisme, et un autre qui tend à vivre l'expérience sucrière sur le mode de 
la continuation des pratiques agricoles spéculatives antérieures643.  

Les sucriers dynamiques établissent une référence constante à la 
France, dont ils sont sans cesse à l’affût de nouvelles : « On a eu ce matin, 
ici, des nouvelles de France, parce qu'un ami de M. de la Case lui a envoyé 
des journaux qu'il venait de recevoir. Oh ! Comme tout le monde les lit avec 
intérêt ! », note Victorine Monniot644, qui fréquente Robinet de La Serve645, 
naguère sucrier fondateur de l’Etablissement de Champ Borne646, son oncle 
par alliance, et évolue dans le milieu des sucriers de l’est. On manifeste 
d’ailleurs une crainte obsessionnelle de troubles qui pourraient affaiblir la 
mère protectrice : « Pauvre France, que vas-tu devenir ? », note Lescouble en 
1814647 ; « On nous fait aussi peur pour la France, chacun assure qu’il y a 
menace de révolution prochaine, Chane Jouvancourt assure que Henri V 
régnera avant peu et en vérité j’étais presque en colère (et c’est assez vilain) 
quand je le lui ai entendu dire ; mais je n’aime pas à entendre ainsi annoncer 
les révolutions avec un air de satisfaction, cela fait mal ; à chaque fois c’est 
toujours du sang ; ce sont toujours des revers ; et en vérité que Dieu protège 
Louis Philippe et sa famille, les gens sages trouvent qu’un seul tient vaut 
mieux que deux tu l’auras : et je voudrais que Dieu daignât de son souffle 
disperser tous ces faiseurs de révolutions comme le vent disperse la paille 
séchée ; sans cependant leur faire de mal car je ne veux du mal à personne en 
vérité », écrit en 1837 Eléonore Sicre de Fontbrune, épouse du sucrier 
Auguste Vincent et fille de Mme Sicre de Fontbrune, riche sucrière créole 
esclavagiste du nord-est de l'île648. Car l’histoire de Bourbon est dès lors à la 
remorque de l’histoire de France, et Lescouble n’est pas le seul à le penser, 
qui note : « Je ne te dis pas adieu car je suis convaincu qu'avant peu nous 

                                                                                                                                
maladies à peines connues, et où les plus beaux paysages se présentent de tout côté », Auguste 
Billiard, Voyage aux colonies orientales (1822, Librairie Française de Ladvocat, Paris), rééd. 
ARS Terres Créoles, coll. Mascarin, 1990. 
643 Jean-François Géraud, Des habitations-sucreries aux usines sucrières : la « mise en sucre » 
de l’île Bourbon, (1783-1848), thèse d’histoire sous la direction du professeur Claude Wanquet, 
Université de La Réunion, décembre 2002, 4 vol., 1265 p. 
644 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), rééd. Azalées Editions, Saint-
Denis, 1993, 263 p. 
645 Monsieur de la Case, dans Le journal de Marguerite. 
646 Fondé en 1831 par la veuve Louise Pignolet, veuve Dioré, Xavier-Marie Bellier Montrose, 
Nicol(e) Robinet de Laserve, associés depuis 1831 (ADR 4 Q vol. 46, n° 4948, 6 juin 1831 : 
Constitution de société entre la veuve Dioré, Bellier et de Laserve (Me Manès). Abusivement 
considéré comme la « première usine centrale ». L’entreprise est un échec, qui n’est pas étranger 
à son engagement politique au niveau local, par la création de l’association des Francs-Créoles. 
Ruiné, de Laserve finit ses jours dans sa propriété de Belle Ombre, à Bras Panon. Repris par 
Gardye de Lachapelle, l’établissement est appelé dans les années 1840 Le Colosse). 
647 Jean-Baptiste Renoyal de Lescouble, Journal d’un colon de l’île Bourbon, texte établi par 
Norbert Dodille, L’Harmattan-éditions du Tramail, 3 tomes, Paris-Saint-Denis, 1990. Pour toutes 
les citations du Journal de Lescouble, nous respectons l’orthographe erratique de l’auteur. 
648 Archives privées Sicre de Fontbrune, communiquées par Nicolas de Fontbrune. 
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apprendrons, nous, pauvres reclus de Bourbon, que le vieux drapeau sera 
repris par les Français et que nous le verrons reflotter encor glorieusement sur 
notre patrie. Patria donc » (1830). 

Même si l’on ne va pas en métropole à la légère car le déplacement 
coûte cher, est long de plusieurs mois, présente des dangers certains649, les 
sucriers font cependant volontiers, et parfois à plusieurs reprises, le voyage 
de France. Lescouble, sucrier à ses heures, en témoigne très régulièrement 
entre 1811 et 1835. « J'ai rencontré en route Petitpas, écrit-il en 1811, qui m'a 
appris qu'il ne pouvait pas partir pour France n'ayant pu rien vendre » ; 
« Delaunay [est a]rrivé ici ce mattin. Il vient pour l'inventaire de Mr Caradec 
étant procureur des Mrs Caradec qui sont en France », note-t-il en 1813, alors 
que l’île est pourtant occupée par les Anglais ; « Etienne, nous a annoncé 
aussi que son père part pour France, sur l'Apollon, samdy » (1822). On 
pourrait multiplier les exemples de tels voyages. Les capitaines de navires650, 
qui garantissent le passage de ceux qui sont chers, organisent aussi contacts 
et hébergements en France, permettent la vente à meilleur prix du sucre – tout 
en ménageant par ailleurs les profitables entrées illégales d'esclaves, qui les 
fait être libéralement reçus par les sucriers, singulièrement à Belle-Eau, à 
Sainte-Marie651, avant d’aller parfois grossir leurs rangs652 une fois les poches 
pleines ! Il y a donc un trafic incessant entre la France et l'île Bourbon, 
Lescouble lui-même a vécu de longues années en France, de 1787 à 1796, et 
l’on sait que le commerçant et surtout sucrier Rontaunay a fait en France à 
partir de 1829 un séjour d'une durée d'à peu près trois ans – au retour duquel 
d'ailleurs il a la désagréable surprise d'apprendre sa ruine – tout comme les 
Desbassayns, les Sicre, Vincent, Lory, etc.  

Ces attitudes révèlent un attrait incoercible pour la France653, 
incontestable charme d’une mère patrie hypostasiée dont la bénévolence va 
jusqu’à une fonction thérapeutique, dont Lescouble n’est pas dupe : « Je n'ai 
pas non plus fait d'adieux à Md Sicre, elle était allée voir Md Joseph 
Debassins. Elle fait le voyage pour raison de santé mais c'est ma question de 
savoir si le voyage de France la lui rendra positivement » (1827) ; ou : « Le 
sujet du voyage de Gervais à St-Denis a été le projet qu'il a formé de faire un 

                                                            
649 « Clarice … nous a rapporté que l'on disait à St-Denis que le navire sur lequel Adolphe 
Selhausen est parti pour France avec sa femme était perdu corps et bien » (Lescouble, 1826). 
650 Ces capitaines de navire comme Gabou, Protet, Saint-Marc, etc. ne sont pas véritablement des 
fondateurs de sucrerie ; ils jouent plutôt le rôle de repreneurs ou d’investisseurs, et ils ne 
commencent à ce titre à jouer un rôle dans la propriété qu’à partir de 1818, surtout de 1826.   
651 Pendant l’embarquement des sucres à la « marine », les capitaines résidaient souvent sur 
l’habitation : ainsi firent à Belle-Eau les capitaines Douville, Simon, Noguès, les frères du Haut-
Cilly, Fitau, qui étaient devenus des amis, « Des rapports étroits s’étaient aussi établis avec 
nombre d’armateurs, d’assureurs maritimes, etc., tout ce milieu foisonnant de gens de la mer », 
Nicolas de Fontbrune, Archives privées de Fontbrune. 
652 Ils épousent des filles de sucriers : la fille Savariau, Adélaïde, le capitaine Gabou ; le capitaine 
Protet, Aurélie Bellier-Montrose, une des plus riches héritières de l’Est, etc.  
653 Auquel fait écho celui des esclaves, comme en témoigne le Journal de Marguerite : « A vous, 
un p'tite mamzelle de France? » J'ai répondu oui ; et elle m'a examinée de la tête aux pieds. Tous 
les noirs et toutes les négresses que nous rencontrions, s'arrêtaient devant nous ; vraiment, on 
dirait que nous sommes des bêtes curieuses ! ». 
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voyage en France pour le rétablissement de sa santé : il est menacé d'une 
éthisie pulmonaire, si déjà il n'en est attaqué, et il pense que la mer le 
rétablira. Il doit partir incessemment pour ce voyage qui, je le crains bien, ne 
lui fera pas grand chose. Tant d'autres ont tentés ce moyen sans réussir, qu'on 
est porté à croire que le pauvre Gervais ne réussira pas mieux » (1835)… 

Installés outre-mer en latitude tropicale, les sucriers n’en comparent 
pas moins volontiers leur île, et singulièrement son climat, à la France – et 
non pour en dénoncer les rigueurs de l'hiver : « Le tems, écrit Lescouble, est 
de la plus grande beauté ce mattin. C'est un véritable jour de printems de 
France » (1822), « Le tems est revenu au beau et la journée a été une vraie 
journée de printems comme en France » (1826). Aussi bizarre que cela 
paraisse, le climat peut être le terme d’un rapprochement et non d’une 
opposition : « � Entrez, venez vous asseoir, vous reposer au coin du feu ” — 
Au coin du feu ! En effet, le froid est assez piquant, nous sommes dans les 
nuages ; le matin, nous étions dans un climat embrasé. Croyez-vous que ce ne 
soit rien pour des Européens, de sentir sous la zone torride le besoin, le plaisir 
de se chauffer ? (…) C’est la France, c’est la patrie, c’est du moins son image 
; douce illusion qui nous émut et nous fit tressaillir ! Notre bon hôte, qui est 
né en France, jouissait lui-même de notre émotion… La température était 
celle du centre de la France dans les premiers jours du mois d’avril », écrit 
Billiard d’un passage à Orère654.  

Ces remembrances sont d’ailleurs à l’origine de nombreuses 
pratiques d'acclimatation botanique : « Marie renaît dans ce climat frais, qui 
ressemble tout à fait à celui de la France, puisqu'on réussit même à faire 
pousser à Salazie les arbres et les plantes d'Europe, et que nous y avons goûté 
des fruits de notre cher pays »655, relève Victorine Monniot. Quant à 
Lescouble, il note : « Nous avons fait cueillir le premier melon de France de 
notre plantation », « J'ai reçu de Md Bruno deux beaux plants de choux de 
France, que je planterai », « J'ai reçu ce mattin des boutures de figues de 
France » (1813), « Fréon m'a envoyé (…) une bonne quantité de graines 
potagères, qu'il vient de recevoir de France » etc., jusqu'à ces édifiantes 
observations : « Le 5, j'ai monté avec Roudic à la maison Douyère : belle 
position et superbe vue. J'y ai vu avec bien du plaisir deux chênes un peu 
rabougris mais qui m'ont rappellés cette belle France que je ne revairais peut-
être jamais » ; et surtout : « Hervé a été enchanté de voir des violettes en 
fleur. Il ne se doutait pas qu'il y en eût dans ce païs. Cette chétive fleur 
rappelle des souvenir si doux à ceux qui ont eu le bonheur de connaître cette 
belle France, douce patrie des cœurs sensibles, et qu'on ne peut jamais oublier 
! » (1826). Ce sont bien pour l’essentiel les sucriers, qui pilotent désormais la 
mise en valeur botanique de l'île, qui font opérer, de l'espace français à celui 
de Bourbon, un circuit aux graines et aux plants, déclenchant une série 
d’opérations coercitives sur le végétal656, dans le cadre d’une appropriation 

                                                            
654 Auguste Billiard, Voyage aux colonies orientales, op. cit. 
655 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), op. cit. 
656André Georges Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement 
d’autrui », L’Homme, 1962, vol. II, n° 1, p. 40-50. 
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qui a le double but de « civiliser » la terre insulaire et de nourrir un objectif 
nostalgique. Raoul Girardet a souligné l'importance de la nostalgie dans 
l’évocation d’un âge d'or comme mythe politique, même si comme ici, au 
temps mythifié, c’est l’espace idéalisé qui se substitue657. 

  
Toutefois, et plus prosaïquement, cette image onirique de la mère 

patrie est également architecturée par des composants beaucoup plus 
matériels dont la France est dispensatrice. La France est sans conteste le 
territoire des initiatives et des progrès technologiques, et les sucriers y font 
l'acquisition d'une partie du matériel nécessaire à l'activité sucrière : si les 
machines à vapeur sont achetées à l'Angleterre, on se procure usuellement en 
France les chaudières et ustensiles courants ; Lescouble y commande un 
cabinet de chimie pour Fréon, Rontaunay du noir animal, etc. : « Alphonse 
Beaumont est venu me voir dans la mattinée pour me prier de lui dessiner un 
modèle de couronne et axes pour son moulin. Il va faire venir ces objets de 
France », note Lescouble. De France viennent encore les modes – 
vestimentaires, mais aussi musicales658, théâtrales, littéraires et intellectuelles, 
avec un infime décalage chronologique. Victorine Monniot en témoigne : 
« Nous avions emporté, de France, son livre des Harmonies poétiques et 
religieuses, et maman a eu le bonheur de pouvoir se procurer ici celui des 
Méditations », comme Lescouble : « Aujourd'hui a mouillé sur notre rade un 
navire arrivant de France. Un monsieur dont je ne sais pas le nom est venu 
sur ce vaisseau et porte des dioramas659, une voiture à vapeur en petit et un 
spectacle de pière. Tout cela pour être montré ici, en payant bien entendu 
(…) Du reste, ce sont des choses nouvelles et curieuses pour nous autres 
sauvages de Bourbon, et probablement on s'empressera de voir tout cela » 
(1836). « Paris, fait dire Victorine Monniot à M. de La Case, est 
véritablement le centre des plaisirs et la patrie des intelligences », et l’auteur 
du Journal de Marguerite se plaît à mettre en évidence la réduction de 
distance entre Créoles et Français, source d’assimilation : « Ne sont-ils pas au 
courant, ici comme en France, quoiqu'au bout de quelque temps, de tout ce 
qui paraît de nouveau, en littérature, en histoire, en poésie ? Ne suivent-ils 
pas le mouvement progressif des esprits ? Ne sont-ils pas, pour la plupart, 
aussi distingués et aussi éclairés que tous les gens remarquables qu'ils iraient 
chercher en France ? »660. L’appropriation de tout ce qui est perçu comme 
forme, modalité du progrès rapproche l’île de sa métropole, la connecte à la 
France. 

 
Si l'on juge bénéfiques ces biens et ces modes, pourquoi ne pas en 

profiter dans une France que l'on gagne volontiers après avoir réalisé ses 

                                                            
657 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, coll. Points Histoire, 1986, 210 
p. 
658 « Sicre vient de la [guitare] recevoir de France et c'est encor un des meilleurs instruments que 
j'ai touché » (Lescouble, 1826). 
659 Louis Daguerre ouvrit en 1822 le diorama de Paris. 
660 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), op. cit. 
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avoirs ? «… Grinne a vendu son bien à Comno pour aller en France (50.000 
pia(s)tres avec 50 Noirs). Adieu Lavalette » ; « On dit que la mère part pour 
France avec Dieudonné, sa femme, Minette, son mari, et le gros Teaugene au 
mois de février. Ils ont mis en vente leur habitation » ; « Voilà la famille 
Savariau, sa fille Adelle qu’il a marié à Gabou le cadet, qui partent pour 
France avec Lonpré et sa femme, il a vendu son habitation », note Lescouble. 
Dès 1820, Auguste Billiard souligne : « Les émigrations pour la France sont 
plus nombreuses de la partie du vent ; la propriété y change plus souvent de 
maître »661. Ce désir de départ se fait obsessionnel sous la plume de Betsi de 
Fontbrune, que la réussite matérielle ne semble en rien retenir dans l'île, en 
1837 : « Plus que jamais je suis tourmentée du désir d’aller en France », et 
ailleurs : « Si elle avait seulement 20 mille piastres en France, son départ [de 
sa mère] serait bien tôt décidé ; hélas que ne pouvons-nous tous partir pour 
être fixés à jamais en France ! » ; enfin : « Que vous êtes donc heureux de 
vous trouver en France, et quand ce bonheur viendra t’il pour nous ? Nous 
sommes pour ainsi dire enchaînés à ce Bourbon que Dieu veuille pourtant 
protéger »662, faisant chorus avec ces amis de La Serve qui « protestent que 
l'existence des Créoles ne serait pas supportable, s'ils n'avaient constamment 
pour but et pour espérance la pensée d'aller en France, un jour ou l'autre »663. 
En vérité, ces propriétaires sucriers, ces colons sont aux antipodes de ceux 
que décrit Jacques Weulersse « ces hommes-là sont bien des colons (…) Ils 
ont abandonné pour toujours la vieille Europe étriquée »664, mais anticipent 
en revanche le modèle du colonial dont Norbert Dodille écrit « qu’il a 
rituellement besoin de revenir en France, pour des congés, ou pour affaires, il 
n'est ainsi jamais complètement coupé de la métropole »665. 

Si l'on souhaite donner du sens en France à la réussite acquise à 
Bourbon en la réalisant – au sens financier du terme –, c’est, fait dire 
Victorine Monniot à l’un des interlocuteurs, « car ce n'est que là, ce n'est qu'à 
Paris que l'on jouit de la vie. Être à Bourbon, reprenait un autre, ce n’est pas 
vivre, c'est végéter ! »666. Bourbon est en effet perçue comme un 
environnement instable par les sucriers du fait des risques spécifiques à l'île : 
le climat, les cyclones, etc., mais surtout les aléas d'ordre économique et 
finalement politique qui sont propres à la situation coloniale, et dont a 
pleinement conscience Mme de Fontbrune : « Voilà l’Inde qui nous menace 
d’une concurrence qui nous écraserait ; les betteraves d’un côté, 
l’émancipation de l’autre, en vérité il vaudrait mieux être simples fermiers en 
France que de toujours trembler comme nous le faisons ; maman est bien 
tourmentée par toutes ces craintes, et n’aspire qu’au moment où elle 

                                                            
661 Auguste Billiard, Voyage aux colonies orientales, op. cit. 
662 Archives privées Sicre de Fontbrune, citées. 
663 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), op. cit. 
664 Jacques Weulersse, Noirs et blancs : à travers l'Afrique nouvelle : de Dakar au Cap, Paris, A. 
Colin, 1931, 242 p., p. 131, cité par Norbert Dodille (cf. note suivante). 
665 Norbert Dodille, Introduction aux discours coloniaux,  coll. Roland Mousnier (Histoire 
moderne et contemporaine), Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne (PUPS), 2011,  240 
p. 
666 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), op. cit. 
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possédera quelques fonds en France ; je voudrais bien apprendre qu’Auguste 
eut placé les siens dans une ferme, n’importe dans quelle province, mais en 
France »667.  

Cependant, l’île Bourbon ne s’inscrit pas encore dans la politique 
explicitement assimilationniste qui sera celle de la République : l’expérience 
révolutionnaire, trop brève – et d’ailleurs contestée sur le point de l’abolition, 
par exemple – n’a établi encore aucune communion de pensée avec le reste 
de la Nation. C’est pourquoi le désir de protection se mue insidieusement en 
protection du désir, car les colons substituent à la notion d’Exclusif celle de 
Pacte Colonial, lequel, insistant davantage sur les obligations de la métropole 
vis-à-vis des colonies, que sur les devoirs des colonies vis-à-vis de la 
métropole, ne se limite plus à assurer un approvisionnement bon marché, 
mais devient le moyen de garantir un haut revenu des colons. Puisque les 
colonies sont contraintes à la mono production du sucre, la métropole, 
pensent les colons, doit leur fournir un marché protégé. D’autant plus qu’en 
1839 se produit une attaque en règle contre le sucre de canne, accusé de 
ruiner la betterave qui seule peut amener l’essor agricole de la France, et les 
avatars de la taxation font dire au baron Dupin que le Pacte colonial s’est 
désormais retourné contre les colonies : la concurrence n’est plus avec 
l’étranger, mais avec la métropole et son sucre de betterave668. 

 
Toutefois, et nous retrouvons ici Sartre669, le regard est aussi 

révélation de l’existence d’autrui, ce qui en fait une expérience 
fondamentalement ambiguë. Le regard des sucriers sur la France implique en 
effet celui de la France sur les sucriers de Bourbon. Ces derniers jugent que 
la protection de la mère patrie n’est pas à la hauteur des attentes : ne serait-ce 
pas en raison d’un dédain fondamental de la France pour sa colonie ? 
L’admiration pour la France semble en effet minée secrètement par la hantise 
d’un tel mépris670, blessure narcissique que Victorine Monniot met au jour : 
« Les Français doivent trouver nos demeures si misérables et notre existence 
si monotone ! »671.  

Certes, la peinture du caractère créole par les Français de métropole 
traduit, du côté africain – par la paresse – et du côté européen – par 
l'indolence –, l'adaptation aux données climatiques, en particulier à la 
chaleur. Mais guère plus tard, en 1861, Charles Baudelaire se demandant 
pourquoi en général les Créoles n'apportent aux travaux littéraires aucune 
originalité, affirme que les hommes créoles ont des âmes de femmes, faites 

                                                            
667 Archives privées Sicre de Fontbrune, citées. 
668 Baron Charles Dupin, La vérité des faits sur les cultures comparées des colonies et de la 
métropole, en particulier la question des sucres, Paris, Firmin Didot, 1842, 67 p., ADR Bib. 659. 
669 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976 (1943), 700 p. 
670 Il est surtout le fait des intellectuels, voir Jean Meyer, Jean Tarrade, Annie Rey-Goldzeiger, 
Jacques Thobie, Histoire de la France coloniale : Des origines à 1914, Paris, Armand Colin, 
coll. Histoires/Colin, 1991, 846 p., vol. 1.  
671 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), op. cit. 
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exclusivement pour contempler et pour se réjouir672 ! Il souligne leur fragilité, 
leur gracilité, leurs yeux de velours, l'étroitesse de leur front, toute une série 
de traits qui traduisent en eux les ennemis du travail et de la pensée. Il 
distingue à l'intérieur du corps des créoles un caractère fait de langueur, de 
distinction, et d'une faculté naturelle d'imitation qu'ils partagent d'ailleurs 
avec les Noirs673. Rien de valorisant dans ces appréciations : l’éloignement 
bien réel de l’île sous des latitudes tropicales, responsable de cette mutation 
de la nature humaine, cet éloignement que l’on veut tant réduire, ne pourrait 
que compromettre un attachement entre la France et Bourbon. Quelle 
proximité en effet entretenir, quel besoin de proximité satisfaire, et donc quel 
sentiment de sécurité procurer, dans ces conditions ? 

 
A partir des années 1830, le discours franc-créole exprime sans 

doute une « fierté créole » qui répond au « mépris » des instances coloniales, 
mais théorise surtout ces rapports par l’appropriation de certaines idées 
libérales – dont l’abolition de l’esclavage ne fait cependant pas partie – et 
débouche sur la revendication d’être, au minimum, associé à la gestion de ses 
propres affaires, que Billiard reconnaît comme légitime : « Enfermées dans 
un cercle d'entraves et de prohibitions, nos colonies ressemblent à des 
prisonniers, n'ayant que la portion d’air et de lumière qu'il plaît à leurs 
geôliers de leur accorder »674. L’élection libre des conseillers généraux et 
municipaux doit permettre aux sucriers d’investir et de commercer 
directement en dehors de l’Etat et hors de son contrôle, tout en bénéficiant de 
sa protection – au moins tarifaire – cela va sans dire.  

De ce fait, à l’occasion des révolutions de 1830, puis de 1848, plus 
tard encore, cette revendication d’autonomie résonne comme la négation de 
la configuration d’une dépendance coloniale, en même temps que d’une 
fiction de proximité. De privilégiée, la position de la France devient 
désormais seconde. En 1869, le journaliste Jules Duval675 reprend encore 
l’argumentaire avec la naïveté d’une appréciation qui fait toujours de la 
distance la ressource de gouvernement qu’elle a été pendant des siècles : « La 
distance des lieux et l'imparfaite connaissance des hommes et des choses ne 
pourraient-elles pas inviter la colonie à élaborer elle-même son projet de 
réforme constitutionnelle ? C'est des affaires propres des colons qu'il s'agit ; 
qu'y aurait-il de singulier ou d'étrange que les colons fussent consultés ? »676. 

                                                            
672 A l’exception de son ami Leconte de Lisle… Charles Baudelaire, L'Art romantique, dans 
Curiosités esthétiques. L'art romantique et autres œuvres critiques de Baudelaire, ch. XV, 
« Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », publié à titre posthume en 1869, Garnier, 
Paris, 1962, 958 p., p. 386-391. 
673 Carolyn Vellenga Berman, Creole Crossings. Domestic Fiction and the Reform of Colonial 
Slavery, New-York, Cornell University Press, 2006, 240 p. 
674 Auguste Billiard, Etudes sur les colonies et particulièrement les moyens de rattacher l'Algérie 
à la France, extrait de la Revue Indépendante, 25 juillet 1845, Paris, imp. Schneider et Langrand, 
1845,30 p. 
675 Armand Jules Duval (1813-1870), avocat, économiste et journaliste, est un farouche partisan 
du fouriérisme et de la colonisation de l'Algérie. 
676 Journal des Débats, 22 février 1869, art. de Jules Duval, p. 1. 
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Ces rapports inversés connotent une nouvelle identité, dont 
Victorine Monniot met la définition dans la bouche de M. de La Case, sucrier 
ruiné et aigri : « Marianne prétend que les Créoles sont aussi français que les 
Français, et elle s'est fâchée presque contre moi, hier, parce que je lui 
répondais que ce n'est pas la même chose tout à fait, et qu'elle est Créole 
d'abord. Elle m'a soutenu qu'elle est Française, autant que moi. M. de La Case 
lui a dit qu'elle l'est en effet, puisqu'elle est née dans un pays qui appartient à 
la France, et de parents qui sont, comme presque tous les Créoles, d'origine 
française ; mais il a ajouté que, sans doute, elle ne voudrait pas renier son 
beau pays de Bourbon, et qu'elle doit se nommer créole-française »677. 

La Case/La Serve, qui définit l’identité comme une combinaison 
d’appartenances, n’en met pas moins en concurrence l’identité française et 
l’identité bourbonnaise. Cette dernière, est vécue comme une identité de 
repli : « M. et Madame de La Case confirmaient qu'en effet, le rêve de 
chaque créole est d'aller connaître la France ou d'y retourner, s'ils l'ont une 
fois connue mais ils ajoutaient que pourtant il n'y a presque pas d'exemple de 
Créoles établis en France, qui ne regrettassent leur pauvre île, tout inférieure 
qu'elle soit à Paris », « Quels aliments peuvent trouver leur esprit et leur 
intelligence dans notre cercle étroit? Leur imagination ardente ne saurait se 
maintenir dans les limites restreintes de notre île, et elle s'élance vers la 
France, à travers les espaces, comme dans une terre promise, un paradis 
terrestre, où doivent s'accomplir tous les rêves, se réaliser toutes les illusions. 
C'est une chimère, je le sais ; car ils rencontreront mille déceptions mais il 
faut un but à leurs efforts, un stimulant à leur apathie naturelle un 
dédommagement à leur existence pénible et monotone, et celui-là renferme 
tout pour eux »678, discours ambigu qui disqualifie la référence nationale et 
française.   

 
En vérité, ce positionnement a pu recouper celui de certains 

puissants sucriers, du moins de leur parentèle. L’exemple développé ici 
même par Prosper Eve, montre chez la fille du riche et dynamique Charles 
Desbassayns, Pauline, l’expression du chauvinisme a priori, de la mentalité 
étriquée d’un membre ultra-conservateur de la « Grande société »679. La 
méfiance, la xénophobie, la lésine caractérisent l’habitus d’une jeune fille 
qui, bien que prise dans le tourbillon de la réussite sucrière, ne s’en accroche 
pas moins aux traditions d’une certaine élite créole, abusivement présentées 
comme celles de tout un peuple d’îliens, y compris les subalternes… ! 
Territoire d’une altérité universellement répulsive, définie par l’étrangeté, 
rabâchée, des costumes (coutumes !) et d’un climat qui empêche de respirer, 
la France n’offre aucune perspective, n’ouvre sur aucun avenir, ni temporel – 
le progrès dénié –, ni géographique – le monde ! A la différence du jeune 

                                                            
677 Victorine Monniot, Le journal de Marguerite (1835-1845), op. cit. 
678 Ibidem. 

679 Lire ici-même la belle communication de Prosper Eve « La France de 1826-1829 vue par une 
Bourbonnaise ». 
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Alexis du Miracle de la race, cité par Pierre-Eric Fageol680, qui se rend 
compte « qu’il ne pourrait de sa vie aller en France », Pauline Desbassayns 
pose une telle impossibilité a priori, bilan d’aucune démystification, d’aucun 
désenchantement.  

S’il apparaît, comme en ce cas, chez quelques membres de la plus 
riche sucrocratie, ce positionnement se rencontre plus communément chez les 
petits sucriers créoles passéistes, qui manifestent un désintérêt vernaculaire 
vis-à-vis de la France. Sans doute l’éloignement leur a-t-il conféré une très 
large indépendance de fait, et a-t-il abouti à l'affirmation précoce d'une 
originalité de plus en plus évidente, d'une distanciation culturelle de plus en 
plus affirmée et revendiquée : « Ils sont en grande estime d’eux-mêmes, et ne 
pensent pas qu’on puisse avoir le droit de les commander », relève Billiard681. 
Lescouble entonne le même refrain : « Hier, le Navigateur de Nantes est 
arrivé, portant Théogène Dejean qui trouve que la France ne vaut pas 
Bourbon. C'est un bon patriote » (1829) ; ou : « Le navire a ramené Adrien 
Pignolet et Edouard Périchon qui sont partis l'année dernière. Leur séjour en 
France n'a pas été long … mais tout l'attirail européen les a tellement ahuris 
qu'ils n'ont rien trouvé de mieux à faire que de retourner chez eux. Ma foi, ils 
ont bien fait au bout du compte. Il y a des créoles fort bons enfants sans 
doute, mais que diable vont-ils faire dans cette galère ? » (1830).  

Pour ces colons, l'activité sucrière qu'ils ont adoptée car elle laisse 
augurer un rapide profit, devrait se pratiquer comme les cultures spéculatives 
d’antan. Au lieu de cela, elle se fait inopportunément au travers d’exigences 
dont ils ne sont pas maîtres – quasi-injonctions de la métropole – comme la 
productivité, et plus gravement, de valeurs libérales qui laminent les 
particularismes de Bourbon et l’engagent dans le processus d’une modernité 
industrielle et capitaliste dont ils craignent qu’elle les anéantisse. En 1832, le 
maire de Saint-André se fait l’interprète de ces planteurs qui n’acceptent pas 
que le sucre puisse être porteur d’une révolution dans les pratiques et les 
échelles sociales, et qui perçoivent une sorte de décalage entre le potentiel 
d’innovation que représentent la canne et le sucre, et la situation d’une île que 
sa « périphéricité » semble condamner à un repli sur la tradition et l’autarcie. 
Bourbon ne peut s’intégrer à des circuits et fonctionnements mondiaux : « La 
vîleté du prix de cette denrée [le sucre], les chances de la mer, notre 
éloignement de la france [sic] qui nous laisse toujours dans le vague et dans 
l’appréhension d’événements inattendus, sous les rapports commerciaux, 
porteront les planteurs à renoncer peu à peu à une spéculation qui leur 
permettrait d’entrevoir leur libération [de leurs dettes] dans quelques années 
»682. 

Dès lors s’opèrerait une rupture avec toute forme de tradition, 
singulièrement par la menace de l’abolition de l’esclavage. A l’exclamation 
« Ah ! Oui, la liberté, grand’merci ! comme disent les noirs de l’Ile de 

                                                            
680 Lire ici le texte subtil de Pierre-Eric Fageol « Le Nord vu par le Sud pendant les guerres. 
L’amour de la Grande Patrie à La Réunion durant la première moitié du XXe siècle ». 
681 Auguste Billiard, Voyage aux colonies orientales, op. cit. 
682 Statistiques générales, ADR 6 M 1310. 
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France », que profère Maurice, un interlocuteur de Théodore Pavie, « Alors, à 
quoi ça servira d’être blanc, je vous le demande ? Si jamais cela arrive, je me 
fais marron… ! »683, fait écho l’avertissement « Si [ma mère] savait que ses 
nègres peuvent librement s’en aller, la chose lui paraîtrait une iniquité 
monstrueuse, elle considèrerait ce droit des hommes comme une perturbation 
sociale bien plus terrible que les plus sanglants épisodes révolutionnaires » de 
M. X, sucrier interrogé par le docteur Yvan en 1844684. Comme l'écrit en 
1847 le philanthrope Édouard Vidal, très critique à l'égard de l'esclavage : « 
La possession du noir est pour le créole comme une aristocratie féodale ; il 
lui semble qu'en élevant le noir jusqu'au niveau du blanc, le blanc descendrait 
d'un degré dans la hiérarchie des êtres »685. Pour cette catégorie de sucriers, 
l’activité sucrière doit se faire selon le modèle ancien d’une activité rurale, 
aux rythmes lents, aux capitaux limités, permettant la prééminence, dans le 
rapport servile, de la notion symbolique de domination sur la notion 
économique de productivité.  

 
C’est d’ailleurs sur la question de l'abolition de l'esclavage que se 

rencontrent petits et gros sucriers, pour porter sur la France un regard négatif 
qui justifie leurs difficultés. Dès les années 1830 en effet, la France apparaît 
comme le pays qui veut leur ruine, par l’interdiction effective de la traite686 
puis la perspective d’une inéluctable abolition687. L’esclavage apparaît ainsi, 
pour paraphraser Eugen Weber, comme ce qui empêche que se déroule à 
Bourbon le « processus d’acculturation final qui a transformé les Français en 
Français »688. Car les sucriers vont défendre l'esclavage, mais ils le font 
tactiquement plutôt que sur son principe, en adoptant un artifice consistant à 
accepter l'émancipation, mais à la repousser le plus longtemps possible en 
l’assortissant de conditions, singulièrement la demande d’une indemnité 
exorbitante. Cela signifie également que ce qui configure désormais les choix 
des sucriers, dans ce territoire qui apparaît « déconnecté » des enjeux 
européens, ce n’est plus le politique, mais l’économique. Car en exigeant le 
versement d’une indemnité, les sucriers mettent entre parenthèse la remise en 
cause des liens d’appartenance politique avec la métropole, et transfèrent 
définitivement la réalité de ces rapports sur le plan économique. Versée – 
dans une logique économique qui contredit dès ce moment les analyses de 

                                                            
683 Théodore Pavie, « Une chasse aux nègres-marrons », La Revue des Deux Mondes, 
1er avril 1845, p. 24. 
684 Docteur M. Yvan, De France en Chine, Voyage à l’île Bourbon, Paris, Hachette, 1855, 388 p. 
685 Ed. Vidal, Bourbon et l’esclavage, mai 1847 Paris Hachette, Bordeaux Lawalle, mai 1847, 64 
p. 
686 La décision officielle de 1817 n’a guère été appliquée par les autorités sous la Restauration. 
687 « Alexis Malavoix est venu et nous avons causé politique et discuté la fameuse question de 
l'émancipation. Le résultat de notre delibération a été que nous ne pouvions point parer cette 
botte. Il faudra avaller la pillule mais il est question de savoir comment », écrit Lescouble en 
1835. 
688 Eugen Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale, 1870-1014, Paris, 
Fayard, 1983, 846 p., p. 438.  
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Sismondi689 – aux propriétaires, et non aux affranchis, l’indemnité est le signe 
de ce glissement, car elle est le prototype d’une politique d’assistance 
économique.  
 

**   ** 
 

La mise en sucre instaure une « rupture épistémologique » au plan 
local dans la lecture par les sucriers de leurs rapports avec la France. Les 
sucriers rejettent d’abord l’a priori antérieur sur les caractéristiques de 
l’activité agricole, sur l’efficacité économique puis le sens symbolique de 
l’esclavage, sur la société créole en tant que société esclavagiste et leur 
propre statut, d’entrepreneur plutôt que de maître. Dès lors, le savoir du 
passé, subsumé sous la catégorie du naturel et du « sens commun », est remis 
en cause.  

Le sucre opère ainsi la modernisation des élites insulaires, qui se 
débarrassent d’une partie de l’arsenal idéologique du passé. La proximité 
économique qui se substitue à la proximité politique réinterprète et 
euphémise les situations de dépendance et de domination, désamorce le 
mépris, lisse les regards.  

La départementalisation, dans le contexte d’une progressive déprise 
sucrière, introduira une nouvelle rupture, par la refondation politique des 
rapports.  

                                                            
689 « S’il y a quelqu’un à dédommager ici par le public, c’est l’esclave pour la longue spoliation à 
laquelle l’injustice de la loi l’a exposé », établissant ainsi que «  la propriété de chacun sur sa 
propre personne et sur les fruits de son travail est antérieure à la loi », Jean-Charles-Léonard 
Simonde de Sismondi, Nouveaux principes d’économie politique ou de la richesse dans ses 
rapports avec la population, Troisième édition, Tome premier, Paris, Delaunay, Treuttel et 
Wurtz, 1819. 
 


