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 Mon objectif dans ce travail est de montrer l’écart entre, d’une part, la réalité du fait 

linguistique, envisagé avec un recul anthropologique et, d’autre part, les systèmes de 

représentation influencés et façonnés par une idéologie linguistique dominante, et de mettre en 

évidence les conséquences de cet écart sur le plan éducatif. Je mettrai entre autres l’accent sur 

le rôle et l’impact du graphocentrisme dans l’idéologie en question.  

 L’article comprend quatre parties : dans la première, j’expose quelques idées théoriques qui 

me semblent pertinentes et posséder une valeur explicative générale ; dans la seconde, j’analyse 

quelques éléments des systèmes de représentations et des idéologies linguistiques ; dans la 
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troisième partie, j’aborde la question scolaire ; enfin, dans la dernière, j’accorde une attention 

particulière à la situation des jeunes enfants sur le terrain créolophone réunionnais.  

Questions théoriques 

 Dans l’approche théorique que je défends ici, il importe d’insister sur la puissance créatrice 

du jeune enfant, la faculté de langage étant active à plein seulement durant une phase critique, 

celle de la prime enfance : toutes les observations sérieuses pointent dans la direction de la 

validité de cette hypothèse. Le cadre défendu est naturaliste, avec une forte dimension 

biologique1 : l’homme est un « animal parlant », qui parle de tout, y compris du langage lui-

même, avec la fonction dite métalinguistique. On peut remarquer à cet égard que chez l’être 

humain, la compétence métalinguistique est loin d’être proportionnelle à la virtuosité 

linguistique : autant l’homme est fait pour le langage, autant il semble inapte à en parler 

correctement, à émettre des propos sensés ou réalistes dessus, même quand le sujet de 

discussion est sa propre langue dite « maternelle » (qu’il vaut mieux appeler langue première2), 

ce qui est un signe du caractère largement inconscient de la faculté de langage.  

 Posons-nous à présent la question du circuit de la parole3 : en d’autres termes, qu’est-ce que 

parler ?  Parler, c’est transmettre des pensées, des structures sémantiques d’un cerveau à un 

autre ; c’est là le principe de base, mais le problème est que le sens ne peut se transmettre 

véritablement en soi, puisqu’il est de nature purement mentale.  

 En termes simples, on peut dire qu’un acte de parole4 consiste pour le locuteur à construire 

une intention de signification et de communication, et à transférer une forme de contenu 

sémantique en adéquation avec cette intention, de son cerveau vers celui de l’allocutaire ou 

                                                
1 La faculté de langage est de toute évidence « innée », même si les facteurs épigénétiques jouent sans doute un 
rôle crucial. Concernant l’innéisme, les malentendus sont fréquents ; en effet, la vraie question ne devrait pas être 
la validité ou non de l’hypothèse innéiste en général, qui relève à mon sens de l’évidence si l’on compare l’homme 
avec les autres espèces, mais de quel type d’innéisme il s’agit, ou dans quelle mesure la faculté de langage est 
spécifique et distincte des autres capacités cognitives humaines. Par exemple, doit-on postuler, comme Noam 
Chomsky, une « grammaire universelle » ? Personnellement je tends à penser que la faculté de langage « innée » 
n’implique pas nécessairement une telle « grammaire universelle », et que les partisans de cette théorie négligent 
les aspects fonctionnels de l’évolution et de l’appropriation des langues. Je préfère concevoir cette faculté 
« innée » comme une capacité à identifier les unités linguistiques, ainsi qu’à les traiter et à les manier en quelque 
sorte comme les briques d’un jeu de construction. Sur la théorie chomskyenne, voir Noam Chomsky, The 
Minimalist Program, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1995 ; New Horizons in the Study of Language and 
Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 ; On Nature and Language, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002 ; The Science of Language, Interviews with James McGilvray, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2012 ; pour un questionnement général, voir aussi Jean-Marie Hombert et Gérard Lenclud, 
Comment le langage est venu à l’homme, Paris, Fayard, 2014. 
2 Il peut évidemment y avoir plusieurs langues premières en cas de plurilinguisme. 
3 Au lecteur désireux de se procurer une bonne introduction à la phonétique, on peut conseiller Bertil Malmberg, 
Les domaines de la phonétique, Paris, PUF, 1971, et en anglais, ce qui demeure l’un des tout meilleurs ouvrages, 
John C. Catford, Fundamental Problems in Phonetics, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1977. 
4 L’expression « acte de parole » est à prendre au sens général d’acte locutoire et ne doit pas être confondu avec 
celle d’ « acte de langage ». 
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destinataire du message, en lui envoyant des ondes acoustiques, par une production phonétique 

articulatoire, en ayant recours à un lexique et en passant par la médiation de la syntaxe : le 

locuteur transforme donc du sens en son. Quant au récepteur, il va se livrer à la procédure 

inverse, cette fois du son au sens, et non plus du sens au son : sa tâche consiste à interpréter le 

message de son interlocuteur, ce qui équivaut à essayer de retrouver in fine l’intention 

sémantique de celui-ci. 

 Autre question cruciale, rarement posée dans les termes adoptés ici : qu’est-ce qu’une 

langue ? Première certitude, rarement reconnue, ce qui est paradoxal : alors même que l’étude 

des langues est l’objet d’une science humaine - la linguistique -, les langues ne sont pas des 

objets de science observables5. Dans le cadre théorique défendu dans cet article, les langues 

sont à reconnaître comme des ensembles de structures cognitives, dont la genèse nécessite une 

interaction sociale et qui sont elles-mêmes fonctionnellement à destination sociale. Ces 

structures de nature mentale permettent, d’une part la communication interpersonnelle, ou 

discours, qui est en fait la seule réalité observable, et d’autre part, la mise en forme d’une 

représentation du monde.  

 Tout comme les opérations de construction du discours, les opérations de construction et 

d’appropriation de la langue sont de nature psychique. Le seul lieu de la langue est l’esprit ou le 

cerveau. Or la réification de la langue est l’une des erreurs les plus fréquentes de l’idéologie 

courante et c’est pourquoi j’insiste sur ce point : la langue n’est pas un objet indépendant de 

l’esprit, qui aurait une existence autonome et qui serait « transmis » de génération en génération 

comme un héritage à préserver. 

 Le modèle théorique se caractérise par les points forts suivants : la nature mentale de la 

langue, d’où une approche cognitive ; l’hétérogénéité des langues, d’où une approche 

variationniste ; la dichotomie langue/discours. Dans ce modèle, nature cognitive et nature 

sociale du langage sont indissociables.  

 Une langue peut se définir comme un ensemble de structures mentales largement 

inconscientes, plus précisément des principes, des règles et des unités enregistrées et 

intériorisées par le cerveau, autrement dit par l’organisation neuronale de chaque individu. Cet 

ensemble est structuré en vue de la production du discours.  

 Il me semble que si l’on veut aborder correctement la question scientifique du langage, si 

l’on veut comprendre sa nature et son fonctionnement, la reconnaissance de l’importance de la 

dichotomie langue/discours est cruciale. En effet, non seulement les langues ne sont pas des 

                                                
5 Il est assez rare qu’un objet de science ne soit pas observable par les spécialistes de la science en question. 
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objets de science observables, mais d’une certaine manière, elles ne sont pas des « objets » du 

tout : parler de langues comme d’objets réels, qu’il faudrait « protéger » par exemple, est un 

processus de réification qui produit des objets imaginaires, fantasmatiques, c’est confondre un 

« objet » avec des comportements sur lesquels on porte un jugement de valeur. Or on peut 

observer des comportements - les discours -, mais non la configuration mentale qui les permet, 

ni les processus mentaux qui gouvernent ces comportements.  

 Se posent aussi la question de la multiplicité des langues et celle des frontières, tant 

géographiques que structurelles, entre langues différentes. On postulera ici que des langues 

différentes sont des ensembles structurels et fonctionnels mentalement intériorisés, distincts les 

uns des autres, pour des raisons essentiellement historiques.  

 Le caractère radicalement inobservable de la langue a été souligné. Mais qu’en est-il du 

discours ? On pourrait être tenté d’opposer à l’inobservabilité de la langue l’observabilité du 

discours : le problème est que si l’on revient au circuit de la parole présenté succinctement 

supra, force est de reconnaître que le discours conçu comme l’acte de communication n’est lui-

même observable qu’en partie ; il possède en effet toute une composante qui est elle-même de 

nature mentale, et par conséquent tout aussi inobservable que la langue. Il en ressort que de 

l’ensemble du phénomène linguistique, seule une petite partie, relevant du discours, est 

perceptible et accessible à l’observation scientifique directe : dans le discours oral, c’est-à-dire 

la parole, la seule partie centrale et scientifiquement observable est le signal phonétique6, qui 

est lui-même le résultat d’un acte phonatoire et articulatoire de la part du locuteur, et l’objet 

d’un décodage de la part de l’auditeur ou récepteur du signal. La partie essentielle de l’acte de 

discours, qui est la transmission d’un contenu sémantique, est totalement inobservable, tout 

comme les règles de syntaxe ; il faut à cet égard bien prendre garde de ne pas confondre 

l’analyse syntaxique des données opérée de manière consciente par le linguiste avec la syntaxe 

proprement dite, qui est de nature cognitive ; cela signifie que l’on peut au mieux inférer des 

règles syntaxiques à partir de l’observation des données, mais que ces règles ne sont pas elles-

mêmes observables, et que leur application par le locuteur ne l’est pas davantage.  

 En résumé, on pourrait penser que la seule composante du langage qui soit observable est la 

composante phonétique ou phonologique en discours. Mais là encore, une déception nous 

attend, pour la raison suivante : de cette composante phonétique ou phonologique, active dans 

l’acte de parole, seul ce qui a été appelé plus haut le signal phonétique est accessible ; or ce 

signal phonétique ne correspond même pas à ce que les linguistes ou phonéticiens ont coutume 

                                                
6 Je laisse volontairement de côté la composante gestuelle, les mimiques, etc., pour me concentrer sur les aspects 
proprement linguistiques et centraux de la communication. 
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de transcrire entre crochets carrés avec les symboles de l’Alphabet Phonétique International 

(API), par exemple.  

 Pour comprendre, remarquons d’abord que surviennent, entre autres difficultés, les 

phénomènes de coarticulation. Prenons les exemples des syllabes [ki] (comme pour le mot qui) 

et [ku]7 (comme pour le mot cou) en français, pour prendre conscience de ces phénomènes de 

coarticulation dont ne rendent pas compte les transcriptions phonétiques dites « larges » comme 

celles qui viennent d’être proposées ; dans la production de la syllabe [ki], les lèvres doivent 

être étirées pour le [i], mais elles le sont en fait dès la production de la consonne [k] et, toujours 

pour le [i], le dos de la langue doit entrer en contact avec la zone palatale (= palais dur), mais 

cette avancée du dos de la langue a lieu par anticipation, dès le début de l’articulation du [k] ; 

passons à [ku] : pour la voyelle [u], il faut cette fois arrondir les lèvres et repousser le dos de la 

langue vers l’arrière, au niveau du voile du palais (= palais mou)8 : or, là encore, ces processus 

ont lieu dès le début de l’articulation du [k]. Ce qui ressort de ces observations est que la 

segmentation en « sons » (consonnes, voyelles) est déjà une opération abstraite : les segments 

phoniques ne sont pas vraiment dans le signal9. 

 Le locuteur compétent se retrouve d’emblée dans l’abstraction spontanée : non seulement il 

n’est pas conscient de ce passage du signal phonétique brut à sa conversion en un niveau qu’on 

appellera phonétique systématique, et qui correspond à ce que je viens de décrire, mais il passe 

le plus directement possible au niveau phonémique, de manière inconsciente également : alors 

qu’au niveau phonétique, [ki] et [ku] n’ont finalement aucun son en commun, puisque non 

seulement les voyelles diffèrent, mais aussi les consonnes10, au niveau phonémique en 

revanche, on a la même consonne initiale, le phonème /k/, qu’on notera entre barres obliques11. 

 Quelle que soit l’école théorique adoptée, ce qui vient d’être décrit est incontournable et 

difficilement contestable. Le point essentiel à mon sens est que, si l’on interroge tout locuteur 

profane sur les sons des mots qui et cou, il répondra en principe que le segment initial est le 

même dans les deux termes, qu’on a affaire à la même consonne, et que seules les voyelles 

                                                
7 J’ai recours précisément aux symboles de l’Alphabet Phonétique International. J’indique pour le lecteur non 
familiarisé avec cet alphabet que [u] symbolise ce qui s’écrit ou dans la graphie conventionnelle du français. 
8 Voir Jacqueline M.-C. Thomas, Luc Bouquiaux et France Cloarec-Heiss, Initiation à la phonétique, Paris, PUF, 
1976, p. 144.  
9 Voir Philippe Martin, Phonétique acoustique. Introduction à l’analyse acoustique de la parole, Paris, Armand 
Colin, 2008, notamment p. 91-102. 
10 Les consonnes sont différentes, puisqu’elles ne sont pas produites au même lieu d’articulation : la consonne 
initiale de qui est une dorso-postpalatale, alors que celle de cou est une dorso-vélaire. Dans une transcription dite 
« étroite » à l’aide de l’API, la différence devrait être notée avec des signes diacritiques : [k+i], [kwu] (le + signale 
l’avancement, le soulignage signale le recul, et le w signale la labialisation ou arrondissement des lèvres). 
11 Ce qui donne /ki/ et /ku/ pour nos deux exemples, sans aucun signe diacritique, car à ce niveau abstrait on a bien 
affaire à une seule et même unité, le phonème /k/. 
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diffèrent ; or c’est phonétiquement faux, car si l’on fait référence aux sons proprement dits, les 

deux initiales sont très différentes : dans qui, on a une plosive dorso-postpalatale non labialisée, 

et dans cou, on a une plosive dorso-vélaire labialisée. Autrement dit, ce que notre informateur 

prend pour des sons, ce sont en réalité des unités mentales abstraites, qu’on a coutume 

d’appeler phonèmes, et quant aux sons, il n’en a guère conscience. Pourquoi ? parce que sa 

faculté de langage, propre à l’espèce, l’oblige à adopter spontanément et inconsciemment une 

posture mentale abstraite12.  

 J’en viens à présent à l’appropriation de la langue première par l’enfant, ou des langues 

premières dans le cas de plurilingues. Cette appropriation n’est pas un « apprentissage », 

contrairement aux activités scolaires, y compris l’acquisition de la lecture et de l’écriture, 

même si celles-ci sont davantage liées, bien entendu, à la compétence linguistique inconsciente 

que l’apprentissage des mathématiques, de l’histoire, de la géographie, des sciences naturelles, 

etc. Cette question de l’appropriation est étroitement liée à la faculté de langage propre à 

l’espèce humaine (voir supra). Comme élément, sinon de preuve, du moins de forte 

présomption en faveur des hypothèses proposées, il y a le phénomène dit de « langue 

étrangère » et de l’accent « étranger », sur lequel nous ne pouvons malheureusement pas nous 

étendre : dès que le stade de la petite enfance est dépassé, le sujet humain subit une perte de 

compétence cognitive, ce qui est à l’origine du phénomène en question13. 

 Ce qui me semble indéniable, c’est que le jeune enfant n’apprend pas sa langue  première 

(ou ses langues premières en cas de plurilinguisme) : il la fabrique, ce qui n’est pas du tout la 

même chose. Il la construit à partir de l’observation inconsciente des données discursives 

auxquelles il est confronté, cet environnement linguistique étant évidemment indispensable. 

L’enfant recrée la langue, et c’est pourquoi la notion de transmission est à cet égard erronée 

(voir supra). Ce qui permet cette fabrication, c’est nécessairement la faculté de langage propre 

à notre espèce, partagée par tous ses membres. Le jeune enfant est actif dans la dialectique 

langue/discours, en reconstruisant les « règles du jeu » à partir de l’observation largement 

inconsciente des « parties que l’on joue », et en y participant dès qu’il le peut. 

 Les variations au sein d’une même langue sont les conséquences logiques et nécessaires des 

mécanismes d’appropriation du langage. En effet, il n’y aucune raison pour que les processus 
                                                
12 Malheureusement, cela n’implique pas que le discours métalinguistique de notre sujet sera sensé si l’on quitte ce 
terrain d’observation basique. 
13 Ce serait être de mauvaise foi que de prétendre posséder une compétence égale dans la langue première et dans 
une langue dite « étrangère », apprise ou acquise après la phase pendant laquelle la faculté de langage est 
pleinement active, c’est-à-dire après la petite enfance. Même dans les rares cas de compétence apparemment 
parfaite dans une langue « étrangère », par exemple d’un anglophone en français, il arrive que le locuteur se 
trahisse par une erreur de genre grammatical ou autre (ex. : *un bière, *un lettre, *c’est belle en parlant d’une 
maison, au lieu de elle est belle, à cause du pronom anglais it...). 
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cognitifs se produisent de la même manière d’un enfant à l’autre, et d’une génération à l’autre. 

Ainsi toute langue varie à tout moment de son histoire et change avec le temps. Aucune n’est 

uniforme : variation et changement sont inhérents au langage naturel. Les mécanismes cognitifs 

d’appropriation sont en partie responsables de l’hétérogénéité, non seulement des langues entre 

elles, mais aussi de l’hétérogénéité interne à chaque langue : à cet égard, les différences entre 

les langues sont de même nature que les différences dialectales (c’est-à-dire d’une région à 

l’autre), sociolectales (c’est-à-dire d’une classe sociale à l’autre) et idiolectales (c’est-à-dire 

d’un individu à l’autre), au sein de ce que nous considérons comme étant une seule et même 

langue.  

 La conséquence au bout du compte est que stricto sensu, il y a un parler ou une « langue » 

par individu sur cette planète. Quand on dit que deux individus parlent la même « langue », 

c’est simplement, en fait, qu’ils parlent deux « langues » qui se ressemblent assez pour pouvoir 

communiquer. Pour éviter toute équivoque, plutôt qu’au terme de langue, on a recours au terme 

de lecte pour désigner toute variété linguistique, y compris pour désigner le parler d’un 

individu. En somme chaque membre de l’espèce humaine parle un lecte, son propre lecte, il en 

parle même plusieurs, car tout individu varie lui-même14. Comme chaque lecte est un ensemble 

de structures intériorisées mentalement, ce serait un hasard extraordinaire, une sorte de miracle, 

si deux individus avaient construit exactement le même lecte dans leurs cerveaux. 

 Le mode d’appropriation n’est évidemment pas la seule source de la variation : la nature des 

organes de la parole, par exemple, qui ne sont pas spécifiques, qui ont été détournés de leur 

fonction première et sont asymétriques, et la coarticulation, sont d’autres facteurs, tout comme 

le principe d’économie mettant en concurrence la loi du moindre effort et la nécessité d’être 

compris et de comprendre. Ensuite, la nécessaire variation inhérente au langage est en quelque 

sorte « récupérée », et souvent accentuée, dans le cadre de la fonction identitaire : identité 

régionale, sociale, etc. 

 Quelques mots s’imposent ici à propos de la notion de règle. En dehors de cas 

pathologiques, de lapsus ou de fatigue, aucune règle de nature cognitive ne peut par définition 

être transgressée lors de la production du discours. Ce qui peut être transgressé, ce sont des 

règles dites du « bon usage », elles-mêmes étant le produit d’une histoire sociale et 

foncièrement idéologique. On aura compris que le terme de règle est polysémique. Il a une 

signification prescriptive pour la plupart des gens, alors qu’il devrait d’abord être pris dans le 

sens de règle mentale, intégrée au système neuronal, permettant de produire du discours. Cela a 

                                                
14 On appelle cela variation intra-idiolectale. Les locuteurs peuvent également posséder une compétence dans 
plusieurs variétés de la même « langue » : on peut alors parler de compétence polylectale. 
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peu à voir avec les règles du « bon usage », ou du « français standard ». La conception 

cognitive des règles défendue ici est cruciale15. Ainsi, chaque locuteur a son propre système de 

règles, de principes, d’unités.  

 Dans cet esprit, il convient de réfléchir aussi sur la notion de faute ou d’erreur : il s’agit en 

fait d’un écart entre la structuration de l’énoncé réel produit et celui qui aurait correspondu aux 

attentes de ceux qui adoptent une attitude normative ou prescriptive en se référant au « bon 

usage ». 

Les systèmes de représentation 

 Passons à présent au thème des idéologies linguistiques. Ce point est important, car 

l’idéologie est puissante et constitue un miroir déformant qui empêche très souvent de 

comprendre le phénomène linguistique. 

 Dans nos civilisations, le discours a comme principaux supports la parole et l’écriture16. 

Mais toute introduction au problème posé se doit de rappeler la primauté de la parole sur le 

discours écrit, la graphie n’étant qu’un code secondaire : primat de l’oral, de la parole, caractère 

vocal du langage naturel humain, telles sont les expressions clés. Par figure, on peut dire que 

toute langue « vivante », c’est-à-dire parlée actuellement par une communauté linguistique, est 

orale, dans le sens où elle représente la condition de l’énonciation orale. La conséquence est 

que l’expression « langue orale » est un pléonasme s’il s’agit de faire référence à ce qu’on 

appelle métaphoriquement les langues « vivantes »17.  

 La question de l’oral et de l’écrit est lourde de contenus idéologiques. En effet, malgré la 

primauté de l’oral sur les plans phylogénétique et ontogénétique, mais aussi du point de vue 

cognitif, nous sommes dans une civilisation qui sacralise l’écrit. On se retrouve ainsi avec un 

conflit entre la primauté de l’oral sur le plan linguistique et cognitif, et la primauté de l’écrit sur 

le plan idéologique et politique. Le problème est qu’en dépit de la puissance cognitive de la 

grammaire de l’oral, qui est incrustée dans le système neuronal et fait partie de l’être profond, 

les locuteurs ont des systèmes de représentation largement influencés et conditionnés par leur 

ignorance, au niveau conscient, des règles de cette grammaire de l’oral. Le culte de l’écrit est 

tellement puissant que les gens vont parfois jusqu’à identifier les langues avec leurs écritures : 

                                                
15 Il va de soi que l’existence de normes doit être reconnue et faire l’objet d’une étude, tout comme les attitudes 
des locuteurs face aux normes. Cela relève de la sociolinguistique. 
16 À cela s’ajoutent les « langues des signes ». Sur les systèmes d’écriture et leur histoire, on peut consulter Marcel 
Cohen et Jérôme Peignot, Histoire et art de l’écriture, Paris, Robert Laffont, 2005. 
17 En ce sens, le français n’est pas moins une langue « orale » que le créole ! 
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ainsi, si l’on évoque les langues chinoises18, on incite souvent sans le vouloir les interlocuteurs 

à les identifier avec les idéogrammes. Or l’écriture n’est pas la langue, elle est une 

représentation spatiale, à l’aide de signes graphiques, d’une réalité qui n’est pas spatiale et qui 

se déroule linéairement dans le temps. 

 Pourtant, en dépit de ce qui devrait constituer une évidence, certains vont mettre en avant 

l’écriture, confondant celle-ci avec la langue, et vont tomber dans le piège du graphocentrisme, 

particulièrement actif dans les sociétés occidentales, celles qui ont conquis le monde depuis les 

grandes colonisations. Ce graphocentrisme est à la source de confusions. Encore plus grave, 

dans les pays francophones, l’orthographe française19, qui est par nature le lieu même des 

dysfonctionnements, va être elle-même l’objet d’un véritable culte. 

 Par ailleurs, les locuteurs ont tendance, majoritairement, à accorder plus de prestige à telle 

ou telle langue, à croire que telle langue est « meilleure » qu’une autre. Le graphocentrisme est 

ainsi associé à l’ethnocentrisme.  

 Autre erreur dans les systèmes de représentation courants : la réduction de la langue au 

lexique, alors que celui-ci est en réalité la composante la moins structurée, la plus fluide et la 

plus « poreuse »20 de la langue. Ainsi par exemple, Alain Borer, critique d’art, spécialiste de 

Rimbaud et lui-même poète lauréat de nombreux prix littéraires, écrit-il ceci dans un livre paru 

en 2014 : « L’anglais procède de la langue française “comme” le français procède du latin »21, 

alors que s’il est vrai que le français vient en droite ligne du latin oral22, l’anglais est une langue 

germanique23 ; Alain Borer confond ici les origines et l’évolution d’une langue avec les 

emprunts lexicaux, qui en l’occurrence s’expliquent en grande partie par l’invasion de 

l’Angleterre par Guillaume le Conquérant en 1066. L’ethnocentrisme amène ici à une forme de 

nationalisme linguistique insidieux fondé sur des assertions totalement erronées.  

                                                
18 Je précise bien « les langues chinoises », sachant que les gens disent souvent « le chinois » pour le mandarin : 
cela aussi est dû à un système de représentations idéologiques. Il existe en fait plusieurs langues chinoises : le 
mandarin, le cantonais, etc. 
19 Sur l’orthographe française, voir Nina Catach, L’orthographe, Paris, PUF (Que sais-je ?), 2011 (1978). 
20 C’est ce caractère « poreux » du lexique qui facilite les emprunts, beaucoup plus rares dans les autres 
composantes des langues. 
21 Alain Borer, De quel amour blessée. Réflexions sur la langue française, Paris, Gallimard, 2014, p. 31. 
22 Voir Joseph Herman, Le latin vulgaire, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1967 ; Veikko Väänänen, Introduction au 
latin vulgaire, Paris, Klincksieck, 3e éd. 1981 ; Michel Banniard, Du latin aux langues romanes, Paris, Armand 
Colin, 2008. 
23 Voir par exemple André Crépin, Deux mille ans de langue anglaise, Paris, Armand Colin, 2005 : l’auteur y 
explique comment le caractère germanique de l’anglais a perduré malgré les apports latins et français. La langue 
anglaise, il est vrai, s’est au cours de son histoire largement démarquée du prototype germanique ; il n’empêche 
que ce n’était pas pour se rapprocher du prototype roman. Par ailleurs, si l’anglais venait du français, pourquoi les 
locuteurs francophones auraient-ils tant de mal à prononcer correctement l’anglais ? 
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 Autre exemple : les exceptions et les irrégularités. Elle sont fréquentes surtout dans le 

domaine de la flexion24, avec des exemples comme cheval, chevaux dans la flexion nominale. 

Dans de nombreux pays, particulièrement en France, le maintien des irrégularités est assuré par 

les institutions académiques et scolaires, et leur respect ou non est un moyen de classification 

des locuteurs. La tendance naturelle de l’enfant est évidemment la régularisation, autrement dit 

la recherche d’un fonctionnement optimal, quête qui sera vite contrariée par la correction des 

parents ou des maîtres : le maintien des irrégularités et leur degré de maîtrise vont ainsi jouer 

un rôle de sélection, notamment en milieu scolaire. 

La question scolaire 

 Comme nous l’avons vu, tout indique que, d’une part, le mode d’appropriation de la langue 

par l’enfant et, d’autre part, l’acquisition de la lecture et de l’écriture, ne sont pas de même 

nature ; le premier correspond à des processus cognitifs largement intuitifs ou inconscients 

permis ou facilités par la faculté de langage propre à l’espèce humaine, alors que la seconde est 

une forme d’apprentissage.  

 Or, en français, on a en réalité, pour des raisons historiques et en raison du conservatisme 

graphique, deux ensembles grammaticaux25 très distincts : l’un pour l’oral26, l’autre pour 

l’écrit. Quand on demande à quelqu’un sachant parler, lire et écrire le français, comment on 

forme le pluriel des noms réguliers dans cette langue, la réponse est presque 

systématiquement : « en ajoutant un s »27. Ce à quoi l’on peut légitimement objecter qu’en 

français, le nom régulier est invariable : par exemple, le pluriel du nom /wazo/ est /wazo/28, 

forme identique à celle de singulier. On aura compris que l’objection remet sur le devant de la 

scène la langue orale, c’est-à-dire la langue tout simplement, car l’écrit n’est qu’un code 

secondaire29. À cet égard, la différence entre le créole réunionnais, par exemple, et le français 

est bien faible : en créole tous les noms sont invariables, et en français (oral, faut-il le rappeler), 

seuls quelques noms irréguliers sont variables30. 

 La morale de cette histoire édifiante est que toutes les questions posées sur le 

fonctionnement du français suscitent des réponses concernant l’écrit, presque jamais l’oral. On 
                                                
24 La flexion est en quelque sorte la « grammaire du mot » : il s’agit des règles grammaticales régissant les formes 
des unités lexicales variables (la « conjugaison », par exemple, peut se reformuler comme la « flexion verbale »). 
25 J’emploie à dessein l’expression « ensembles grammaticaux », car il y a évidemment variation, beaucoup plus 
forte à l’oral qu’à l’écrit. 
26 Voir Catherine Rouayrenc, Le français oral, 2 vol., Paris, Belin, 2010. 
27 Un s dans les cas les plus courants : ce peut aussi être un x dans oiseaux, par exemple. 
28 Ce que je donne ici entre barres obliques est la transcription de la forme orale de ce qui s’écrit oiseau au 
singulier et oiseaux au pluriel dans la graphie conventionnelle. 
29 Du point de vue de la théorie linguistique, bien entendu : il est clair que l’ensemble de la communauté accorde 
une importance considérable à l’écrit, mais pour des raisons sociales et idéologiques. 
30 Par exemple, le pluriel de /kanal/ est /kano/ (à l’écrit : canal, canaux). 
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tient là un symptôme du graphocentrisme, posture adoptée par la majorité de la population des 

pays francophones, et sans doute par la majorité des populations des pays où l’écriture joue un 

rôle social prépondérant. Ce graphocentrisme est spontanément adopté par toute personne ayant 

eu accès à l’écrit, même si celui-ci lui pose de graves difficultés. 

 Si l’on s’attarde un peu sur l’exemple de /wazo/ (oiseau), on s’aperçoit à quel point il est 

représentatif. En effet, ce terme pose un problème à la fois d’orthographe grammaticale, de 

grammaire de l’écrit en contradiction avec la grammaire de l’oral, et d’orthographe lexicale. Il 

est clair que la graphie est très loin de donner une image correcte de la prononciation actuelle, 

et qu’il s’agit d’un redoutable conservatisme. On a en effet un graphème double, mais unique, 

oi, représentant deux phonèmes, /w/ et /a/, un graphème s dont la valeur première est /s/, mais 

qui représente ici (entre lettres-voyelles) un /z/, et enfin un graphème triple, eau, pour un 

phonème unique /o/ ; à cela s’ajoute à la forme écrite de pluriel oiseaux un x final « muet », 

c’est-à-dire ne correspondant à aucun phonème, et qui est en même temps un marqueur de 

pluriel écrit -x inconnu de la langue orale, puisque la forme de singulier et celle de pluriel, 

parfaitement régulière, sont rigoureusement homophones (/wazo/, pour oiseau et oiseaux). 

 Autre remarque : on sait que nombre de personnes réprouvent la graphie zwazo pour 

l’équivalent créole du mot français oiseau, alors que c’est évidemment cette graphie qui est 

optimale, puisqu’elle obéit au principe « un phonème, un graphème ». On appréciera le 

paradoxe : l’argument invoqué en faveur d’une graphie « étymologique » (du type z’oiseau) est 

soit la prétendue nécessité d’une « proximité » avec la graphie française, soit le désir de ne pas 

« perturber » les élèves. Le premier argument consiste en une forme de « colonisation » 

graphique, car pourquoi faudrait-il aligner la graphie d’une langue sur celle d’une autre ? Quant 

au second argument, il mélange des critères linguistiques et des critères pédagogiques31. 

 Il est à mon avis impossible d’évoquer ce problème sans mentionner la dimension 

idéologique, voire politique, le terme idéologique étant pris au sens large de représentation des 

choses et du monde ; en effet, un système bien installé, depuis des siècles, ne peut qu’engendrer 

des oppositions entre une attitude globalement conservatrice et une attitude plus ouverte. Nous 

vivons dans une société centrée sur l’écriture. Celle-ci fait corps avec la civilisation et finit par 

aveugler les locuteurs sur la réalité linguistique. 

                                                
31 Ce second argument, auquel nombre de parents d’élèves seront sensibles, consiste aussi à sous-estimer les 
capacités cognitives des jeunes enfants et à négliger les facteurs socio-économiques : la contribution d’une graphie 
phonologique transparente du créole à l’échec scolaire en milieu créolophone est ou serait certainement proche de 
zéro et, pour ce qui est du problème graphique, comment ne pas accepter que ce sont la complexité et les 
irrégularités de l’orthographe française qui sont les principales causes du désastre national en ce domaine ? 
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 Soulignons ce facteur aggravant : dans les pays francophones, l’apprentissage de la lecture 

et de l’écriture est inséparable de la question orthographique ; l’orthographe n’y est pas une 

question indépendante de l’acte d’écriture : en fait, les deux sont étroitement associées, et 

apprendre à lire et à écrire signifie, immédiatement, apprendre l’orthographe. 

L’orthographe étant la manière « correcte » d’écrire un mot, elle concerne tout un chacun dès 

lors qu’il commence à apprendre à lire et à écrire.  

 Je propose le concept d’orthographe problématique, reposant sur le principe suivant : une 

orthographe est problématique si le passage de l’oral à l’écrit n’obéit pas à des règles simples et 

totalement automatiques, sans aucune exception32. Or l’orthographe française est fortement 

problématique, à la différence de celles de la majorité des autres langues européennes, par 

exemple : elle est problématique sur le plan lexical, mais aussi, fait bien plus alarmant, sur le 

plan grammatical. Comme je l’ai indiqué, il existe en effet deux grammaires françaises, une 

pour la langue, c’est-à-dire pour l’oral, et une autre pour l’écrit. On a donc deux grammaires 

pour une seule communauté linguistique.  

 Dans la graphie française, la question orthographique se pose d’autant plus que les règles ne 

suffisent pas : il y a des cas où aucune règle ne s’applique, et il y a des cas où les règles 

existent, mais sont telles qu’elles produisent des résultats différents pour les mêmes phonèmes, 

notamment dans le domaine grammatical ; ainsi, par exemple, on a les terminaisons graphiques 

distinctes -ais, -ait, -aient, pour un seul marqueur flexionnel /-ε/33 d’imparfait à l’oral ; de 

même, on observe une diversité de terminaisons graphiques -ez, -er, -é, -ée, -és, -ées, pour un 

/-e/ oral, selon qu’il s’agit du marqueur de deuxième personne du pluriel, d’un marqueur 

d’infinitif ou de participe passé (avec en plus, pour ce dernier, des effets de l’accord en genre et 

nombre à l’écrit, inconnus en l’occurrence à l’oral)34. En fait, l’orthographe cherche ici autant à 

imposer des principes grammaticaux propres à l’écrit qu’à obéir à des règles de correspondance 

entre phonèmes et graphèmes : orthographe et grammaire de l’écrit sont irrémédiablement 

intriquées et il s’agit de figurer en même temps des phonèmes et des signaux grammaticaux, ce 

qui accentue considérablement la difficulté. 

                                                
32 Ce sera évidemment une question de degré. 
33 Ce signe symbolise une voyelle antérieure mi-ouverte (non arrondie) ; le marqueur d’imparfait /-ε/ caractérise le 
français standard : beaucoup de locuteurs de français non standard auraient ici un /-e/ mi-fermé. 
34 Les avocats de la multiplicité de formes graphiques invoqueront bien entendu le fait que les propriétés 
grammaticales à signaler sont ici elles-mêmes multiples. Mais pourquoi imposer à l’écrit un fonctionnement 
différent de celui de l’oral ? Le contexte est largement suffisant pour éviter les ambiguïtés. En outre, si les 
redondances, telles que les accords, sont plus nombreuses à l’écrit qu’à l’oral, c’est le plus souvent non pas pour 
assurer un fonctionnement efficace, mais parce que la graphie actuelle représente un état ancien et périmé de la 
langue, ainsi qu’il est expliqué plus loin. 
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 Alors que le principe de base d’une écriture alphabétique optimale est la recherche d’une 

correspondance la plus étroite possible entre les phonèmes et les graphèmes, le français écrit se 

caractérise par l’absence de correspondance systématique ou terme à terme. Pourquoi le 

principe « un phonème, un graphème » est-il loin d’être toujours respecté en français écrit ? La 

raison principale est incontestablement le conservatisme graphique. Toute langue, par nature, 

change constamment, même si ces changements sont imperceptibles. Par conséquent, le 

système phonologique évolue sans cesse, même si l’on en a une faible conscience.  

 Pendant ce temps, il arrive que la graphie se fixe et n’évolue pas. La conséquence est que 

dans les pays les plus conservateurs, frappés par l’idéologie graphocentriste, les changements 

phonologiques ne sont pas répercutés dans la graphie, et l’écart entre oral et écrit se creuse au 

fil du temps. C’est ce qui s’est passé en France. Globalement, nous avons une graphie qui 

représente beaucoup mieux des états anciens de la langue que son état actuel. En fait, dans son 

histoire, l’orthographe française a commencé par être non problématique, puis elle est devenue 

de plus en plus problématique, parce que les formes écrites ont stagné35 alors que la langue 

changeait. Incidemment, c’est d’ailleurs dans ce cas que l’on parle de graphie 

« étymologique ». Cette situation a entraîné progressivement la scission en deux ensembles 

grammaticaux bien distincts. En effet, la grammaire ancienne de l’oral, aujourd’hui périmée, 

est devenue en grande partie la grammaire de l’écrit actuel, par la force des choses. C’est ce qui 

explique que l’on mette un -s au pluriel à l’écrit, alors même que le marqueur /-s/ du pluriel a 

disparu à l’oral depuis longtemps.  

 Tant que le principe « un phonème, un graphème » avait été à peu près respecté, l’écart entre 

grammaire de l’oral et grammaire de l’écrit était resté supportable, mais lorsque l’écart s’est 

creusé, et surtout lorsque les finales flexionnelles (c’est-à-dire les « terminaisons » 

grammaticales) sont tombées à l’oral, et que le conservatisme graphique les a maintenues à 

l’écrit, on s’est retrouvé forcément avec deux grammaires nettement distinctes. C’est cette 

dernière situation que nous avons actuellement pour ce qui est des relations entre oral et écrit en 

français. Finalement, voici ce que l’on observe : 

- une application relativement faible du principe « un phonème un graphème », puisque par 

exemple le phonème /o/ peut s’écrire o, ô, au, eau ; inversement, la lettre e, par exemple, se 

prononce différemment dans requin et dans sept, etc. ; 

                                                
35 Il y a même eu une régression étymologisante à la Renaissance, avec de nombreuses erreurs sur les origines des 
mots, ce dont nous pâtissons encore aujourd’hui (on écrit poids avec un d, par exemple, sur la base d’une erreur 
étymologique : en effet, poids ne vient pas du latin pondus, contrairement à ce qui avait été supposé, mais de 
pensum). 
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- un nombre considérable d’homophones non homographes dans le lexique : sot, saut, seau, 

sceau... ; 

- des homophones non homographes dans la flexion : -ez, -er, -é, -ée, -és, -ées... ; 

- le recours à des signes diacritiques, non seulement pour distinguer des phonèmes différents, 

par exemple é/è, a/â, mais aussi pour distinguer des homophones, par exemple a/à, la/là, ou/où, 

ces/ses, son/sont, etc. ; 

- des lettres muettes, notamment des finales grammaticales : chats, chantait, chantées, petits... 

- le signalement des relations morphologiques à l’écrit, ce qui fait que la graphie n’est pas 

seulement phonologique, mais morphophonologique, avec comme résultat une augmentation de 

la complexité : sang avec un g final muet à cause de la relation avec sanguin, etc. ; 

- des règles d’accord beaucoup plus nombreuses et complexes à l’écrit qu’à l’oral, beaucoup 

plus de formes distinctes, bien davantage de marqueurs grammaticaux : la redondance est 

nettement supérieure à l’écrit. 

 Si l’on compare la situation d’une part en France et dans les autres pays francophones, 

d’autre part dans les pays anglophones, d’autre part encore en Espagne, en Italie ou en 

Allemagne et bien d’autres pays, on voit que le français et l’anglais écrits, très éloignés de 

l’application stricte du principe « un phonème un graphème », posent beaucoup plus de 

problèmes aux populations, scolaires notamment.  

 Mais la situation est encore bien pire dans les pays francophones que dans les pays 

anglophones : en effet, ces derniers ne connaissent que des problèmes d’orthographe lexicale36, 

alors que le français écrit pose en plus d’énormes problèmes d’orthographe grammaticale dus à 

l’existence de deux grammaires distinctes à l’oral et à l’écrit.  

 Face à cela, quelle est la tâche des enfants ? Ils doivent apprendre non seulement à écrire et à 

lire, mais en même temps à apprendre une grammaire autre que celle qu’ils ont intériorisée 

mentalement, cognitivement, avant d’aller à l’école, et qu’ils possèdent inconsciemment, dans 

les profondeurs de leur cerveau. Cet apprentissage est forcément conflictuel, et seuls les 

meilleurs et, souvent, les plus favorisés socialement, possèdent de réelles chances de réussite.  

Le terrain réunionnais 

 J’en viens à présent à la question du terrain réunionnais37. Ce qui frappe sur ce terrain, c’est 

                                                
36 Par exemple, enough, avec ou pour /∧/ et gh pour /f/. 
37 Pour une étude des « profils linguistiques » à La Réunion, voir Mylène Lebon-Eyquem, « Specific Linguistic 
Profiles in a Creole-Speaking Area: Children’s Speech on Reunion Island », First Language, Vol. 35(4-5), 2015, 
p. 327-340. Sur quelques aspects essentiels de la grammaire du créole réunionnais, voir par exemple Jean-Philippe 
Watbled, « Les particularités morphosyntaxiques du créole réunionnais », Études Créoles, vol. XXXIII n°2, 2015 
[En ligne], URL : http://www.lplaix.fr/~fulltext/EtudesCreoles/watbled.pdf 
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non seulement l’existence de deux langues - le créole et le français -, mais aussi leur proximité 

structurelle, surtout sur le plan phonologique et sur le plan lexical (nettement moins sur le plan 

morphosyntaxique, contrairement à des apparences trompeuses). Cette proximité structurelle 

ajoute à la difficulté ; il importe de préciser qu’elle concerne les langues au sens entendu ici, 

autrement dit l’oral (comparer créole « oral » et français « écrit » serait une grave erreur). 

 La tâche du petit créolophone est ainsi dans de nombreux cas encore bien plus 

compliquée que celle du petit francophone : en prime, il doit en effet apprendre à discriminer 

deux langues structurellement proches ou même, très souvent, tout simplement apprendre le 

français, auquel il a été moins confronté qu’au créole au sein de la cellule familiale et des 

groupes de pairs, mais cet apprentissage est double ; il s’agit pour lui de s’approprier une 

seconde langue, qui ressemble à la sienne, mais ne lui est pas identique, avec en plus deux 

grammaires distinctes, celle de l’oral et celle de l’écrit.  

 L’enfant créolophone doit donc ajouter brutalement à l’appropriation naturelle, par des 

processus cognitifs, de sa première langue, le créole, un apprentissage scolaire double, ce à 

quoi il ne peut pas s’attendre. En effet, si l’appropriation de la langue première (ou des langues 

premières) ne relève pas d’un apprentissage, mais d’une intériorisation inconsciente, en 

revanche, l’acquisition des mécanismes propres à la langue écrite nécessite un apprentissage 

stricto sensu et des processus différents. J’ai essayé de montrer combien cette tâche était 

difficile en soi. 

 À l’école, le petit francophone unilingue doit maîtriser une langue avec deux grammaires, 

sans parler de la variation, tandis que le petit créolophone doit quant à lui maîtriser deux 

langues avec trois grammaires, toujours sans parler de la variation, largement occultée ou 

sanctionnée. Autrement dit, à la spécificité francophone due à une orthographe problématique 

et à l’existence de deux blocs grammaticaux distincts s’ajoute une propriété sociolinguistique, 

qui n’est pas unique, puisqu’on la retrouve dans d’autres lieux (Antilles, etc.), mais sur le 

terrain réunionnais le problème se pose de manière particulièrement aiguë, en raison de la forte 

proximité structurelle des deux langues en contact, comme déjà indiqué.  

 La difficulté est accentuée par le conservatisme et la sacralisation de l’existant, qui ont pour 

conséquence que les tentatives de réforme orthographique les plus timides déclenchent parfois 

des réactions hystériques, allant jusqu’à la défense de l’accent circonflexe érigé au rang de 

valeur nationale emblématique, ce qui, on en conviendra, nous éloigne considérablement des 

problèmes réels et cruciaux.  

 Si, dans un premier temps, on ne peut que s’incliner de manière réaliste devant la spécificité 

de la situation francophone, avec ces écarts formidables entre oral et écrit et une orthographe 
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extrêmement difficile et compliquée, un autre constat, plus positif celui-là, s’impose 

également : celui de la précocité, de la virtuosité linguistique et de la plasticité cognitive des 

enfants, facultés qui sont malheureusement souvent sous-estimées, et donc trop peu exploitées.  

 Enfin, dans tous les cas de figure, quelle que soit l’option pédagogique retenue, il importe en 

milieu créolophone de se garder de bannir le créole, qui doit être reconnu pour ce qu’il est : une 

langue fortement intériorisée et en quelque sorte gravée dans le système neuronal de l’enfant. 

Ignorer ce créole, ou pire encore, le sanctionner, voire l’interdire, ou se l’interdire dans les 

classes d’enfants créolophones, c’est blesser l’être profond du jeune enfant et atteindre son 

identité en train de se construire au sein d’une communauté.  

Conclusion 

 Cette série de réflexions n’était pas destinée à proposer des remédiations ni des solutions. 

L’objectif était de faire état des difficultés liées au milieu francophone en général, à quoi 

s’ajoutent celles qui sont spécifiques, sur un terrain créolophone, avec la proximité structurelle 

de deux langues distinctes sur un même territoire. Le jeune enfant créolophone se retrouve avec 

l’immense tâche d’apprentissage de deux grammaires du français, celle de l’oral et celle de 

l’écrit, puisque très souvent sa scolarité n’est ni précédée ni accompagnée d’une appropriation 

idéale des structures françaises, en raison du contexte diglossique.  

 Dans cet esprit, au lieu de penser, comme le font certains, que le créole est un handicap pour 

l’acquisition du français, il s’agit plutôt de reconnaître l’égale dignité de ces deux idiomes et 

d’exploiter la créolophonie comme un atout en vue de mieux atteindre les objectifs communs 

de l’école de la République. 
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