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 Voyages 4 Rheculanum
Utopies et futurismes archéologiques
[1800-1850]

Francoise SYIvOos

Un autre Monde de Grandville est une fantaisie
publiée en 1843!. Elle prend place entre la crise
économique et sociale de 1839 et la Révolution de
1848. Elle voit le jour peu apres la publication des
ouvrages de Cabet et de Proudhon. Voyage en Icarie
et Quest-ce que la Propriété ont suscité en 1840 des
débats sur I'utopisme et sur le communisme?.
Deux ans avant Uz autre Monde, Grandville avait
été avec Herzel l'instigateur des Scénes de la vie pri-
vée et publique des animaux. Cette fantaisie com-
portait des utopies burlesques et animaliéres dont
certaines étaient ctitiques & I'égard des doctrines
sociales et communautaires. Cetre fois, Grandville
souscrit 4 une satire moderne dont les fantasmago-
ries se nourrissent paradoxalement des objets tour-
nés en dérision. Un autre Monde est le voyage ima-
ginaire de trois créatures de fantaisie, Hahblle,
Krackq et Puff, qui se prennent pour des dieux. Ils
explorent divers milieux, tels que I'espace?, le pota-
ger, le cosmos, les fles... Ayant abordé une ile, le
narrateur autodiégétique rencontre des hommes et
des femmes « primitifs » affublés comme des mar-
quis et des marquises. Ils vivent comme au temps
de I'age d’or et, ne travaillant pas, passent leur vie &
danser. La fantaisie géographique suscitée par les
tles Marquises parodie I'utopie exotique et insulaire
a la mode du XVIIIe siecle. Le chapitre « locomo-
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tions aériennes » ol est représenté « un autre Icare »
vise la doctrine de Cabet. Lextravagance de Charles
Fourier est ['une des cibles privilégiées par Grand-
ville. Les créatures potageres d’ Un autre monde ren-
voient 4 |'univers de comices agricoles dans lequel
évoluent les phalanstériens aux pouces verts, qui
ont A choisir entre la vocation de « choutistes » et le
métier de « ravistes ». Un jongleur de plangtes
évoque les correspondances cosmiques sur les-
quelles se fonde le fameux traité de Charles Fourier,
la Théorie de l'unité universelle.

Mais, 4 c6té de ces alternatives spatiales, Un
autre Monde entraine ses explorateurs dans un
passé qui rejoint, curieusement, le présent de I'écri-
ture. Sa fantaisie comporte un chapitre intitulé
« Un jour & Rheculanum ». Le jeu anagrammatique
avec Herculanum a d’autant plus de sel que la visite
du site archéologique est déja une étape obligée des
voyages en Italie!. La composante libérale du
romantisme favorise sa coexistence avec le style
néoclassique. Depuis les années 1820, le quartier
de la « Nouvelle Athenes », bati en hommage 2 la
Grece en lutte pour son indépendance, s’est peu 4
peu doté de bitiments inspirés de 'antique. Le
« Voyage & Rheculanum » comporte précisément
une gravure qui représente, trés schématiquement,
Notre-Dame de Lorette’, Le talent de [actrice
Rachel et le succes de la tragédie ne sont pas étran-
gers 4 I'engouement pour ’Antiquité qui se fait
jour au cours des années 1840. Du reste, le chapitre
« Un jour A Rheculanum » comporte une citation
de la célébre tirade de Phedre brillant d’amour
pour Hippolyte. Lenthousiasme pour les dieux, les
philosophies et religions antiques est tel qu’il susci-
tera de la part de Baudelaire une critique de
« 'école paienne ». Mais, déj3, Grandville annonce
la couleur au début & Un autre monde. 1l se moque
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des nouvelles religions par I'intermédiaire de Puff,
'un de ses trois néo-dieux, qui fonde une religion
« 4 I'exemple de ces mythes célebres les Saints-
Simonistes, les Fouriéristes et autres socialistes ».
Bateleur rabelaisien ou nodiéresque, Puff entend
passer derritre un paravent et changer de cos-
tume avant d’apprendre au monde comment s’est
fondé le Néo-paganisme auquel se rattache la
nouvelle religion des saints-simoniens, tentés par
le panthéisme.

Au terme du périple, 'un des personnages pré-
tend avoir découvert la « meilleure forme du gou-
vernement® ». Cette quéte du régime idéal, le titre
général, Un autre Monde et la pluralité des univers
traversés invitent le lecteur & voir dans cet ouvrage
au second degré une typologie en action de 'ail-
leurs imaginé” dans laquelle prend place la catégo-
rie des archéofictions utopiques. La scene relatée
dans ce chapitre est un curieux compromis entre
résurrection de ’Antiquité et anachronismes vou-
lus. « Rheculanum » est un mini-péplum burlesque
et décalé. Cette anagramme est aussi un jeu de
mots dont le sens jaillit de la condensation.
Contracter « reculer » et « Herculanum », cest rap-
peler que certains lieux sont inséparables d’une
époque de l'histoire et que, voyager dans 'espace,
Clest aussi voyager dans le temps. Ce mot-valise
prend acte des jeux et des effets spéciaux qu'affec-
tionnent les utopistes, créateurs d’espaces-temps
grice auxquels ils font valoir leur idéologie et leur
dessein pédagogique. Son autre monde en toge est
emblématique du ludisme temporel qui fait le
charme et la fantaisie des fictions utopiques du
XIXe siecle et de leurs télescopages éclectiques.

Sur les traces de Grandville, maftre &5 autres
mondes, ces quelques pages exploreront certaines
fictions qui prennent, sous 'Empire, prétexte du
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roman archéologique pour formuler une critique
du présent et mettre en action un idéal social et
politique. Si, pour plagier Leibnitz, 'un de ces
types est « gros de I'avenir », C’est bien le roman
antique. Mais ['uchronie, qui seradéfinie 2 I'instant
méme, n'est pas en reste. Elle recycle des représen-
tations, un décor, un lexique, des types architectu-
raux issus de I'Antiquité. Elle unit nostalgie du
passé et modernisme technocratique. Enfin, le
futur archéologique trés repoussant que représen-
tent les anti-utopies devient, de Mercier 4 Souves-
tre, un épouvantail politique grice auquel on vou-
drait dissuader les contemporains de suivre leurs
penchants. Déclinée au futur, I'image archéolo-
gique de ce devenir est un indice de la ruine pro-
chaine d’un systéme, au sens propre et au sens

figuré.

DU FUTUR DANS LE PASSE AU PASSE DANS LE FUTUR

Les uchronies substituent au voyage dans 'es-
pace un transfert dans le passé ou dans le futur. La
liberté d’opter pour I'un ou l'autre de ces modes
d’exploration du temps n’est pas seulement révéla-
trice des flottements de la terminologie moderne.
Elle I'est aussi des rapports de symétrie et d’identité
entre ces deux types de transferts. La régression his-
torique a une dimension prospective et indique la
marche 2 suivre, comme si le lecteur devait rabattre
sur le futur I'idéal social ou politique proposé par la
fiction antiquisante.

Memnon, un roman pédagogique et archéolo-
gique dont I'intrigue se situe A I'époque d’Ovide,
illustre ce principe de régression prospective. Mem-
non, ouvrage publié en 1806, est dii 4 Jean-Baptiste
Mosneron de Launay, qui rédigera quatre ans plus
tard une utopie pyrénéenne intitulée Le Vallon
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aérien. Dans Memnon, le narrateur aborde A deux
reprises des contrées utopiques, I'une passéiste et
régressive, l'autre imdustrieuses. UEgypte antique
apporte sa couleur au récit, dont l'une des
séquences, initiatique, est visiblement inspirée par
Séthos de I'abbé Terrasson. Lhistoire relate le
voyage du précepteur d’Artaban III. Memnon ten-
tera de lui inculquer la diplomatie, luttant contre
I'influence belliciste d’un autre éducateur, Crassus.
Le roman archéologique est le support d’un dis-
cours en faveur de la paix déja développé par Féne-
lon dans Les Aventures de Télémaque. Au cceur des
monts du Caucase que parcourent les voyageurs
prend place un nouvel Eden dont les habitants, qui
pratiquent 'endogamie, n'ont jamais été expulsés.
Aussi n’ont-ils « pas plus entendu parler d’Alexan-
dre et de Darius, que des républicains de la Grece,
des révolutions de Rome, et de I'éruption souter-
raine qui [vient], tout récemment, d’engloutir deux
mille hommes dans I’Asie ». Lexclaination du nar-
rateur est le signe de sa nostalgie A I'égard des ori-
gines mythiques de 'humanité dont ce monde
perdu porte la trace’.

Cette vallée du Caucase n’est qu'un embryon
d’utopie. Les contours de cette société unie comme
une famille seront précisés ultérieurement par
Mosneron de Launay dans Le Vallon aérien'.
Lidéal régressif que met en évidence ce chapitre
complte la critique de la guerre, colonne verté-
brale du roman archéologique — dans lequel Mos-
neron se montre également hostile 4 la superstition
et au fanatisme. Protégée des rumeurs de ['histoire,
Ienclave caucasienne est en rupture avec les événe-
ments contemporains, avec « ce siecle de batailles
entassées les unes sur les autres, depuis Marius
jusqu'a Auguste ». Mais cette époque de « ruines »
et de « dévastation » est le miroir de I'époque
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contemporaine. Les allusions 4 la Révolution et &
I'Empire sont multiples. Alexandre et César sont
des images de Napoléon Ie. Le narrateur aspire,
comme lauteur retiré de 'action politique!’, 4 se
protéger des violences de Ihistoire. Les cités
antiques et leur orgueil insigne, Babel, Palmyre,
Carthage, symbolisent les dangers d’une politique
impérialiste qui appelle toujours des représailles :

La reine des cités a expié son orgueil [...] Que sont, me disais-

je, ces fameux conquérants qui tenaient enchainées 4 leurs
pieds les tribus d'Isragl'2 2

La ruine des cités antiques est le juste chitiment
réservé 4 ces symboles de I'orgueil humain.

Si l'idéal régressif de Mosneron est peu déve-
loppé dans Memnon, une autre cité sert de cadre 2
'expression ambigué d’un idéal philanthropique
proche de celui que véhicule le discours des idéo-
logues et des premiers libéraux. Aprés un naufrage,
Memnon est recueilli par les habitants d’une ville
de forme carrée dont les batiments disposés en un
cercle encore incomplet ont une allure antique et
dont certaines régles de vie sont empruntées tant &
Pythagore qu’a la vie de Jésus. Cette ville qui pra-
tique la communauté des biens et I'égalité recueille
les proscrits et les naufragés. Elle fabrique des pro-
duits de luxe, mais senrichit uniquement dans le
but de financer cette action charitable. Lidéal
agreste et communautaire de ['auteur coexiste avec
le projet de développer le commerce et 'industrie’.
Mais le progres ne trouve grice aupres de Mosne-
ron que dans la mesure ol la société prévoit de
redistribuer les richesses qui en découlent et de les
employer 4 des fins altruistes.

Le roman archéologique désigne dans cette
micro-société la voie d’un bonheur ascétique, sou-
tenu par la religion de I'Etre supréme et par une
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structure patriarcale. Les colons sont préts A sacrifier
la liberté 4 la vertu car ’homme « serait en proie 4
tous les chagrims, §'il navait d’autre guide que son
imagination vagabonde' ». Cadministrateur de la
colonie est hostile 4 la démocratie. Lemploi du
temps des habitants est parfaitement réglé, les
mariages sont arrangés par un conseil de vieillards
qui bannit tous les sujets « vicieux ». Il se donne pour
mission d’arracher les individus 4 « Pillusion des
sens » et aux « passions extravagantes'> ». Un souci
d’épuration extrémement antipathique les pousse &
« perfectionner la génération future par un heureux
assortiment de la génération présente » et les
hommes ne sont pas traités de ce point de vue autre-
ment que les chevaux ou les plantes. Rien ne dit que
Mosneron, dont le narrateur ne tombe pas en admi-
ration devant cetre société d’ordre, adhére 2 la vision
d’'une communauté « de solitaires et d’anacho-
retes' ». Le narrateur en visite se dic surpris de « cet
assujétissement [sic] minutieux » qui fait de ’homme
« une espéce d’automate, organisé¢ pour produire
constamment les mémes mouvements 3 certains
retours périodiques'” ». Publiée dans un ouvrage qui
précede de deux ans le premier essai de Fourier, cetre
utopie « en robes grises » n'est pas sans points com-
muns avec le monachisme de la secte d'Owen dont
Paustérité essuiera & plusieurs reprises la satire de
P'utopiste bisontin®®, Le roman archéologique a une
fonction prospective : son utopie industrielle com-
prend une critique du machinisme. Rétrograde sur le
plan des meeurs, la colonie du roman archéologique
pointe vers les temps modernes et les menaces de dés-
humanisation qui en grévent le quotidien. Au-del
de cette critique, la fiction témoigne indéniablement
de Pintérét de Mosneron pour les mesures philan-
thropiques préconisées par les partisans d’un libéra-
lisme 2 visage humain.
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Les visions futuristes du XIXe si¢cle sassimilent
le passé, 2 I'image de la société frangaise qui
cherche des compromis entre I’ Ancien Régime et
I'ordre nouveau. La présence de Antiquité permet
de renouer avec un état antérieur i 'époque
monarchique. Curieusement, cette régression est le
signe d’une intention progressiste.

Les Voyages de Kang-Hi sont une utopie de la
Restauration, rédigée en 1810 par un monarchien,
le duc de Lévis. Le récit se présente comme le
reportage épistolaire d’un Chinois et de son épouse
qui, au XXe siecle, parcourent |'Ile de France. Futu-
riste, cette vision de |'avenir est pourtant monar-
chique. Politiquement, cette uchronie est conserva-
trice comme le suggere I'allusion 3 Pompéi. La ville
pétrifiée est 'image d’une société chinoise inchan-
gée, malgré I'éruption volcanique dont on devine
qu’elle est ici 'équivalent métaphorique de [a Révo-
lution francaise :

Lorsqu'on découvrit Herculanum et Pompeia, ces villes
antiques ot tout étoit resté intact, et dont le Vésuve avoit fair,
si on ose le dire, d’imumenses momies, 'Europe entiére recueil-
lic avidement toutes les particularités de cette découverte. Mais
il ne s'agit pas d’une ou deux bourgades, c’est un grand empire
plus ancien que Rome, et que cependant I'4ge n’a point vieilli,
un empire dont les habitants sont restés les mémes qu'an
temps des Chaldéens, des Etrusques, des Pelages et dont les
meeurs n'ont avec les ndtres aucun de ces traits de ressem-
blance que I'on retrouve chez les Romains.

La Chine, figée depuis des siécles dans 'immo-
bilisme le plus complet, est un exemple pour la
France.

Mais le duc de Lévis ne se reconnait que partiel-
lement dans ce conservatisme. Il espére une moder-
nisation de la société, non sur le plan politique
mais sur le plan technique et scientifique. Comme
le conservatisme politique de l'auteur, cette inten-
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tion se cristallise dans les formes architecturales
héritées de ' Antiquité : les églises du futur dont il
réve revétironc la forme d’amphithéitres afin de
marquer ['égalité de tous devant Dieu'®. Les pyra-
mides des pharaons, « vouées  lorgueil et 4 la
mort2® », sont des modeles architecturaux. Mais,
contrairement 4 l'original, la copie moderne devra
concourir & « ['utilité publique et 4 la fécondité ».
Une « immense pyramide, environ double dans
toutes ses dimensions de ces fameux monuments
égyptiens [...] », a été édifiée sur le mont Valérien.
« Des terrasses réguliéres imitant les degrés des
pyramides et pratiquées autour de la colline, for-
ment des planches expérimentales oli sont cultivées
3 différentes hauteurs des plantes indigenes et exo-
tiques, dans toutes les expositions ». Il s'agit de
nourrir toute la population francaise, de prévenir la
famine en perfectionnant l'agriculture. Mais, dans
le futur imaginé par le duc de Lévis, qui fait sans
doute écho aux expériences agronomiques menées
au méme moment 2 la Malmaison, la modernisa-
tion de la France passe par un retour aux formes
antiques, converties  un nouvel usage.

RECYCLAGE DES MONUMENTS ET ECLECTISME
TEXTUEL

En 1834, Méhémet Ali projette I'édification
d’un barrage sur le Nil, destiné & réguler ses inon-
dations. Soixante-huit ans plus tard sera construit
par les Anglais un premier barrage 3 Assouan
(190221). Prosper Enfantin en téte, les utopistes
saints-simoniens, dont on connait la foi dans le
progres, la religion de la science et le réve d’union
entre ['Orient et 'Occident, ont inspiré ce projet
au vice-roi d’Egypte. Ils souhairaient que soit
creusé le canal de Suez reliant la Mer rouge 2 la
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M¢éditerranée. Méhémet Ali était partisan d’un
barrage destiné & maitriser le cours du Nil. Pour
réaliser 'ouvrage en question, il semble avoir
nourri le dessein « de jeter une pyramide dans le
bli_l22 »,

On sait que les voyages en Egypte du XIXc sie-
cle abondent en descriptions de momies pilées et
broyées pour servir d’engrais, de monuments dépe-
cés en blocs pour alimenter des fours & chaux, tout
particuli¢rement sous ce sultanat. Le trafic vers
I'Occident va bon train : des antiquaires anglais,
italiens ou autres, tel Lord Elgin en Grece, se don-
nent bonne conscience en pensant sauver des
objets de la destruction. Dans ce contexte, le carac-
tére désastreux de la démolition des pyramides
n'apparait pas 4 Enfantin. La chose lui sourit
méme, « 4 cause du profond symbole ». Pour le
« Pére » de la secte saint-simonienne, convertir
ainsi le matériau antique, c’est mettre le passé au
service de |’avenir. Tout se passe comme si les Pha-
raons donnaient, « 4 travers les siecles, la main 3
Meéhetmet-Ali [...] ». Entre le point de vue conser-
vateur des archéologues et le sens pratique du batis-
seur en quéte de matiéres premiéres, Enfantin n'a
pas choisi. Il est plus respectueux du passé que les
populations démolissant les ruines romaines pour
se fortifier en héte contre les barbares, et que les
vandales révolutionnaires dénoncés par 'abbé Gré-
goire?. Lambition pharaonique, diffuse par-dela
les siecles dans un matériau impérissable, doit se
réincarner dans le monde moderne. Les saints-
simoniens n’ont pas en téte de faire du passé table
rase, mais de réaliser une synthése historique. Cette
anecdote ne germe pas sur n'importe quel substrat.
Malgré ses vues modernistes, Enfantin semble
adopter la croyance égyptienne en la résurrectiou.
Il s’arroge le pouvoir quasiment divin de donner

442 -



Voyages @ Rbeculanum. Utopies et futurismes archéologiques
[1800-1850]

une seconde vie aux vestiges d’un autre temps —
qui du méme coup s'apparentent aux momies
enfouies 4 I'intérieur des sarcophages. La destruc-
tion est A ses yeux la condition de la renaissance du
méme sous une forme nouvelle adaptée & un usage
moderne. Son geste, qui anéantit la forme en vue
d’un recyclage des matériaux, n’est autre pour I'ar-
chéologue qu'un acte de vandalisme. Aux yeux des
lecteurs contemporains que nous sommes, fagon-
nés par 'héritage de Vitet, de Mérimée et de Viol-
let-le-Duc, le projet de sacrifier les pyramides au
progres technique est le signe d’une dévotion aveu-
gle a l'utilitarisme. Pour qui méconnait le pan-
théisme des saints-simoniens et la spiritualisation
de la matitre, le scandale est d’autant plus mar-
quant que les pyramides, édifices d’un 4ge respecta-
ble et chambres funéraires, semblent doublement
sacrées.

Lutopiste est donc un vandale qui signore et bri-
cole le futur avec des fragments du passé, & moms
que, dans des fictions fururistes, il se contente d’asso-
cier un nouveau signifié politique 2 la coquille vide
des monuments. Les uchronies redonnent aux ves-
tiges antiques un sens et une raison d'étre. Athénes en
1840est une uchronie républicaine, suscitée en 1822
par la lutte des Grecs pour I'indépendance??. Les pri-
sons turques y sont changées en logements d’accueil
destinés aux demandeurs d’asile. Le sidge des prisons
de I'aréopage, ce symbole d’oppression, est devenu
un palais de justice. Le parlement si¢ge au Parthénon,
qui était devenu une mosquée au XVIIIe siecle. La
conversion des monuments antiques est le signe le
plus clair de 'engagement libéral de Bodin, qui
retrempe sa vision de I'Europe aux sources de la
démocratie.

Dans Le Roman de ['Avenir du méme Félix
Bodin, publi¢ en 1835, une prédiction émanant de
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toutes les voyantes de la planete ressemble curieuse-
ment A une reconstitution du passé, Bodin met le
lecteur en présence d’un étrange futurisme archéo-
logique. Le premier chapitre du récit a pour épi-
graphe une ciration d’'Ovide? :

Multa renascentur, etc.
1l renattra bien des choses qui sont tombées en décadence, et
d’'autres qui sont debout aujourd’hui tomberont 4 leur tour?®.

Le premier épisode du Roman de [Avenir se
déploie a4 Carthage. I'antique cité d’'Hannibal a
trouvé un second souffle. Le panorama inaugural,
qui plonge sur la baie de Tunis, place la vision du
futur sous le signe de l'alliance entre I’Antiquité et
la modernité :

De toutes les villes nouvelles qui se sont élevées sur dantiques
et glorieuses ruines, pour raviver 'immense littoral de la Médi-
terranée, Carthage est, de I'avis de tout le monde, la plus ani-
mée et fa plus pittoresque. Si vous connaissez les délicieuses
maisons de plaisance dont ses environs sont ornés, principale-
ment du c6té d’Utique, vous avez sans doute remarqué celle
qui domine toutes les autres par son éévation, en les surpas-
sant par une magnificence au moins égale 4 celle des plus
beaux palais de Constantinople. Je n’en ferai point la descrip-
tion [...] Ce serait & n’en plus finir : des colonnades de marbre,
de breche et de granit rose, de vastes bassins d’albatre, des eaux
jaillissantes, er des fontaines dans le gofit africain ; et puis des
berceaux de lauriers et de myrtes, des portiques de verdure,
comme on en voit dans toutes les villes, mais avec un caractére
particulier, Chacun sait que cette somptueuse habitation est la
résidence favorable de la belle Politée, fondatrice de la Car-
thage rétablie?.

Bodin régle le duo du passé et de 'avenir, 4mes
des deux parties de la ville. Il y a, d’une part, la cité
mauresque et le « vaste aqueduc de la ville antique
d’Annibal ». Mais, d’autre part, « A gauche, et du
bord du précipice, il plonge sur la ville nouvelle,
ses terrasses, ses ddmes, ses minarets et ses vastes et
monumentales constructions, les unes achevées, les
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autres hérissées d’échafaudages, de grues et de
machines mues par des millions d’hommes ; puis,
plus loin, se découvre le port si ingénieusement
creusé 4 l'aide de la nouvelle machine, et déja cou-
vert de batiments de toutes grandeurs, de tous les
pavillons® ». A I'image de Michel Chevalier qui,
trois auparavant, prédisait un avenir florissant au
Bassin méditerranéen?, Bodin imagine que le pro-
gres ressuscitera la ville antique. Le lexique archéo-
logique est omniprésent dans cette description de
Carthage, A travers des termes comme « portique »,
« colonnades », « aqueduc® ». La végétation médi-
terranéenne et tropicale rassemblée sur les bords de
la baie de Tunis donne & la description une couleur
antique, de méme que les noms des lieux et des
personnages. La dénomination de I’héroine du
Roman de ['Avenir, baptisée « la Didon moderne »,
complete I'exposition du chapitre I. La trame de
cette épopée futuriste n'est autre quun mythe
antique, celui de Didon et d’Enée.

D’autres scenes sont représentatives de ce futu-
risme synthétique. Le chapitre IV, intitulé « une
moderne pythonisse », n'est pas sans rappeler la
rencontre avec la sibylle des Derniers jours de Pom-
¢, un roman historique publié I'année précé-
dente?!. La scene se déroule dans une grotte pitto-
resque dont le décor cumule les poncifs de
Iexotisme le plus voyant, nattes de roseau, livres
reliés en peau de ztbre, chasse-mouche en plumes
d’oiseau de paradis. Lhéroine Politée y rencontre
une devineresse dont les yeux noirs enfoncés ont
« une immobilité vitreuse3? ». Elle prédit 'avenir
aprés étre entrée en transe. Politée est allée la
consulter, juchée sur son attelage tiré par « quatre
jeunes lions [....], supérieur 4 celui de la déesse
Céres? ». La sibylle moderne donne 4 sa visiteuse
une « scéne de magnétisme si ordinaire » qu'elle n'a
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besoin « d’explication pour personne34 ». La cou-
leur antique du futur se veut au lecteur étrange-
ment familiere. Consulter un magnétiseur ou une
somnambule appartient en effet au quotidien des
contemporains de Bodin.

« L'avenir du passé? » fait retour au chapitre VI,
intitul¢ « Un amphithéitre champétre ». A Centro-
polis se réunit I'assemblée représentative de la répu-
blique universelle. La salle qui, dans la capitale du
globe, est dédiée & I'accueil de ses réunions, est un
amphithéitre naturel :

LAntiquité en avait fait grand usage, et les nations germaniques
n'en connaissaient pas d’autres ; mais la tradition s'en était per-
due au Moyen Age, ol les assemblées politiques étaient 4 pen
prés tombées en désuétude [...]. Sur le pourtour extérieur de
Pamphichéatre régne un élégant portique en marbre de Iisthme,
destiné aux spectateurs des séances, et surmonté de distance en
distance par les statues des bienfaiteurs de ’humanicé et des
grands législateurs qui ont influé sur ses destinées®.

Le monument aux grands hommes renvoie 4 la
spiritualité laique qui se fait jour dans les utopies
contemporaines depuis la Lettre aux Habitants de
Geneve, ol Saint-Simon lance une souscription
destinée 2 édifier un temple & Newton. En uchro-
nie, passé, présent et futur se donnent rendez-vous.
Dans ces textes, la représentation du futur découle
d’une extrapolation des préoccupations contempo-
raines. Bodin fait allusion 4 la préservation du
patrimoine archéologique entreprise par Ludovic
Vitet et Prosper Mérimée. Dans son futur, cette
action conservatrice est menée par une « associa-
tion anti-prosaique » engagée corps et biens dans la
sauvegarde du patrimoine architectural et archéolo-
gique. Ladite association nourrit des ambitions
proches de celles qui motiverent la création d’une
inspecrion des monuments historiques peu avant la
publication du Roman de lavenir.
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LE FUTUR RUINIEORME

Se promenant 4 Versailles, le narrateur de L'4A»
2440 de Louis-Sébastien Mercier ne trouvait « que
des débris, des murs entr’ouverts, des statues muti-
lées ». Quelques portiques & moitié renversés lais-
saient « entrevoir une idée confuse de son antique
magnificence ». La premitre uchronie donne aux
ruines du futur une portée prophétique. Ces ruines
ne patlent pas, elles crient. Elles crient®” aux
hommes orgueilleux et avides de pouvoir que leur
régne est éphémere. Louis-Sébastien Mercier inau-
gure la tradition de futurisme ruiniforme, qui flé-
trit lorgueil des nations civilisées.

C’est encore la ville de Lyon, représentée par
Ballanche quinze siécles aprés 1793, et revétue a
son gré « de tout le prestige de ' Antiquité » alors
que I'Europe a accompli toutes ses destinées. Le
delta du Rhéne, que contemple un voyageur amé-
ricain, est occupé par des bergers qui ont tout
oublié des splendeurs et des mistres de leur contrée
d’origine. Le savant qui sert de truchement 2 [a des-
cription de Lyon en I'an 3293 étudie « les obscures
traditions et le peu de monuments qui subsistent ».
Il se sert de ces indices, joints & quelques « écrits
échappés aux ravages des temps et de la barbarie »,
pour reconstituer ['épopée de Lyon et de ses mar-
tyrs. Cette vision du futur suppose pour chaque
continent un cycle historique indépendant, en
décalage avec celui de ses voisins. Elle apparente les
premiers martyrs de I'ere chrétienne et ceux de la
Révolution.

Enfin, C’est, 4 lautre bout du demi-siécle, Emile
Souvestre imaginant, dans Le Monde tel quil sera
(1846), que « de nouveaux intéréts » appellent 'ac-
tivitd humaine sous d’autres cieux. « LEurope
négligée » retombe « lentement dans I'inertie et la
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solitude, tandis que ’Amérique, puis une contrée
plus nouvelle », absorbent « en elles tous les élé-
ments de la vie. Le vieux monde » n’est déja plus
« qu'une terre sauvage, dont les sociétés modernes »
exploitent « les ruines. Richesses enfouies, monu-
ments abartus, tombes oubliées », tout devient « la
propriété de ces générations marchandes®® ». Dans
un asile, un fou surnommé Pérégrinus donne au
héros du voyage dans ke futur des nouvelles de
I'Afrique, qui se développe, et de I’Asie, tombée
dans la torpeur. La Suisse est devenue un pays
purement touristique. Les antiquités italiennes ont
été restaurées par un banquier qui a laissé le peuple
nu et misérable. Ses héros, entrainés dans le futur
par un génie juché sur une locomotive, y pénetrent
en passant par le vaste entrep6t d’un antiquaire
sans scrupules. En Angleterre comme en Espagne,
le peuple famélique s’est révolté contre I'aristocratie
et a tout détruit mais on n'est parvenu 2 rien
reconstruire. Apres une rapide exténuation de la
population anglaise et espagnole, les hommes ont
été remplacés par des troupeaux. Il ne suffit pas a
Sonvestre de reprendre 4 son compte le cliché du
futur en ruines ; il le conjugue avec la critique du
commerce archéologique de son temps qui, dit-il,
exploite les gisements de vestiges comme on le
ferait de houilleres.

La présence de I'archéologie, dans les séquences
utopiques des rétrofictions et dans les visions de
ruines futures est le signe d’'une crainte de I'avenir.
Certains des projets d'Enfantin en Egypte mettent
en relief I'incompatibilité entre Parchéologie et
Putopie. Mais lorsque les vestiges archéologiques,
restaurés ou imités, sont intégrés au quotidien, leur
usage est une preuve d’optimisme. Pyramides et
amphithéitres renouent avec les origines de la
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république ou marquent un progrés social en
faveur de la chose publique lorsque les symboles de
I'oppression passée sont convertis au profit de l'in-
térét général. Nombreux sont les exemples de colla-
borations, de symétries, de compromissions entre
la volonté de conserver le passé et le désir de
canstruire pour préparer I'avenir. Le roman archéo-
logique ne rétrograde que pour indiquer au lecteur
le cliemin & suivre. Le futurisme montre la voie du
progrés en renouant avec '’Antiquicé égyptienne et
gréco-romaine. Pendant les travaux d’Haussmann,
Théophile Gautier préfacera Paris démoli, un
ouvrage d’Edouard Fournier (1819-1880) censé
faire avant disparition I'inventaire du vieux Paris.
L3, Gautier ne dira rien d’autre que la gésine dou-
loureuse de I'avenir sorti des ruines éventrées.
« Tout édifice qui s'éleve a dans ses substructions les
pierres d’un édifice démoli®. » Le présent marche
sur le passé, quoiqu’il en ait. La civilisation abat les
maisons « comme le pionnier ’Amérique abat les
arbres® ». Le méme Gautier imagine dans Le
Roman de la momie la vengeance des puissances
souterraines, déchafnées par les modernes vandales
qui les avaientlibérées en violant les antiques sépul-
tures. En lui, « larchéologue » le dispute a
« I'édile® ». Ces deux figures, qu’il oppose dans sa
préface au livre de Fournier, sont unies dans Paris
fuetur, synthiese de I'archéologie et des promesses de
la modernité technique®.

NOTES

1. La Bibliographie de la France signale que le livre a été
publié en 36 livraisons.

2. D’apreés Jules Prudhommeaux, une version manus-
crite du Voyage en Icarie circulaic dés 1839 (Iearie et son
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Fondateur Etienne Cabet, Geneve, Slatkine-Megariotis
Reprints, 1977, p. XVIII).

3. Dans Un autre monde, transformations, visions, incarna-
tions, ascensions, locomotions, explorations, pérégrinations,
excursions, stations— par J.-1.-I. GERARD, dit, GRANDVILLE,
Paris, éd. Fournier, 1844 [1843] —, un moulin 3 vent
changé en fusée est 4 rattacher au motif de I'aérostation
comme accélérateur de 'imaginaire futuriste.

4. « Rheculanum » est 4 la fois un mot-valise, une ana-
gramme et un macaronisme.

5. GRANDVILLE, 0p. cit, p. 189. Le concours lancé pour
la direction des travaux le fur en 1823. Notre-Dame de
Lorette fut ouverte au public en 1836.

6. lbid., p. 259.

7. Cette belle expression est empruntée 4 Jean-Michel
Racault.

8. La colonie travaille 4 la confection de produits de luxe
dont elle ne profite pas mais dont elle tire bénéfice afin
de pouvoir financer ses actions philanthropiques.

9. « O mon cher Phares, quelle heureuse ignorance !
combien 'image touchante de cette famille a souvent
consolé mes souvenirs » (Memnon ou le jeune Israélite,
Paris, éd. Debray/Dentu, 1806, p. 110).

10. Il s'agit de la description et de I'histoire d’un refuge
huguenot sis dans un cirque pyrénéen (J.-B. MOSNERON
DE LAUNAY, Le Vallon aérien, ou relation d'un aéronaute
dans un pays inconny jusqu' présent suivi de [ histoire de
ses habitants et de la description de ses moeurs, Paris, éd.
J. Chaumerot, 1810).

11. Les biographies de Mosneron signalent que ce der-
nier s'est retiré 4 Bagneres-de-Luchon 4 partir de 1803.
(Lanecdote est rapportée, entre autres, par A. ROBERT et
G. CouGNY, Dictionnaire des Parlementaires francais, 5
tomes, 1889-1891).

12. Memnon, op. cit., p. 80.

13. fbid., p. 18.

14. 1bid., p. 148.

15. [bid., p. 154.

16. Ibid., p. 149.

17. Ibid.
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18. Si Owen dirige New Lanarck A partir de 1800, les
préoccupations sociales et hygiénistes du fondateur du
mouvement coopératif ne seront théorisées qu'a partir
de 1815 et ne connaitront de diffusion que bien plus
tard. Il n'en reste pas moins que Mosneron de Launay a
voyagé en Angleterre dans sa jeunesse puis traduit Mil-
ton. Il n’y aurait rien d’étonnant A ce qu'il se soit inté-
ressé A 'actualité sociale de la Grande-Bretagne.

19. Comme le temple du Paradis 2 Lyon et comme d’au-
tres lieux du culte protestant (merci & Frank Lestringant
de cette remarque).

20. Les voyages de Kang-Hi ou nouvelles lettres chinoises,
Paris, éd. Didot, 1810, p. 180-181.

21. Le second barrage de Sadd-El-Ali, réalisé avec le
concours de 'U.R.S.S., sera achevé en 1970.

22. S. CHARLETY, Histoire du saint-simonisme, Paris,
P Hartmann, 1931, p. 232. Toutes les citations liées au
recyclage des pyramides sont issues de la méme page de
I'ouvrage de Charléty.

23. L. REAU, Histoire du vandalisme, Les monuments
détruits de l'art frangais, 2 volumes, Paris, éd. Hachette,
« Bibliotheque des guides bleus », 1959. Merci 2 M. Syl-
vos, docteur en archéologie, pour cette référence.

24. E BODIN, Athénes en 1840, Le miroir des spectacles,
des leztres, des meeurs et des arts, 14 aofit 1822,

25. On trouve au vers 402 des Métamorphoses d’ Ovide
un passage relatif 2 la guerre de Troie qui est ressemblant
(chapitre XV, vers 402) mais c’est certainement 3 LArz
poétiqgue JHORACE que les vers ont été empruntés (v.
70-72): « Multa renascentuer quae jam cecidere,
cadentquel Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet
usus,| Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi. »
Merci 4 ma collegue latiniste M. Kissel pour ces réfé-
rences. Bodin transpose cette formule sur I'enrichisse-
ment de la langue pour parler de la renaissance de Car-
thage. De la question de la langue, on passe 2 celle de
I'histoire.

26. ¥. BODIN, Le roman de l'avenir, Paris, éd. Lecointe et
Pougin, p. 399.

27. Ibid., pp. 62-63.
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28. 1bid.

29. Politique industrielle, Systéme de la Méditerrante,
Paris, éd. Monsigny, 1832.

30. Le mot « kiosque » évoque plutét les jardins du
XVIII sitcle et I'Orient, ce qui atteste la couleur éclec-
tique du passage.

31. Cest 'ceuvre d’E.-G. BULWER LYTTON (Les derniers
jours de Pompéi, traduit par Hippolyte Lucas, introduc-
tion par C. Aziza, Paris, Presses Pocket, « Grands
romans historiques », 1984).

32. Le roman de lavenir, op. cit., p. 125.

33. 1bid., p. 118.

34. 1bid., p. 135.

35. Pour reprendre I'imtitulé de I'ouvrage de CIORANESCU.
36. Le roman de l'avenir, op. cit., p. 135 et p. 166.

37. « Versailles » est le chapitre XLIV du Lan quasre
mille quatre cent quarante, réve sil en fut jamais, éd.
R. Trousson, Bordeaux, Ducros, 1971, p. 421 [1770].
38. Il s'agit de la préface d’Antigone, publiée en 1833
(dans BALLANCHE, (FEuvres compl2zes, Bureau de I'Ency-
clopédie des connaissances utiles, 1833).

39. E. SOUVESTRE, Le monde tel qu’il sera, Paris, éd.
Michel Lévy, 1871, p. 11.

40. E. FOURNIER, Paris démoli, nouvelle édition, revue et
augmentée avec une préface de T. GAUTIER, Paris, éd.
Dentu, 1883, p. IV.

41, Ibid,, p. V1.

42. Dans la préface de Paris démoli, il suppose que les
batiments désaffectés & c6té desquels on construit de
nouveaux édifices n'ont plus d’ame : « [...] les édifices
vivent comme les corps, et lorsque I'dme s’en retire, ils
s'affaissent et tombent » (/bid., p. V).

43. Paris futur, in Caprices er zigeags, Paris, éd. Phénix,
1999 [Le Pays, les 20 et 21 décembre 1851, puis Paris,
Lecou, 1852].
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