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La chair de Médée : Iinfanticide,
un précis de décomposition de 'amour ?

CLOTILDE BRIERE,
AGREGEE DE PHILOSOPHIE

Le complexe de Médée désigne une psychopathologie suivant laquelle, le
rapport au réel se trouvant disloqué, un chagrin amoureux ordinaire devient la
trame d’un infanticide passionnel dont la dynamique peut étre élucidée comme
« déraillement sadique du deuil d’amour »!. Médée en est la figure paradigma-
tique : abandonnée par un compagnon las d’étre fidele et ayant contracté dans le
secret une autre union, frustrée de cet attachement amoureux dont I'indissolu-
bilité a été brutalement révoquée malgré la promesse d’éternité, elle ne supporte
pas de retourner a sa carence originelle et se venge de la complétude perdue en
mordant au vif sa moitié, attentant a la vie de ce qu’il aime le plus, c’est-a-dire
lui-méme : les fils de Jason ne sont-ils pas en effet son propre étre, infinitivé
dans la génération 22 Cette représentation de Médée, telle qu'on peut la lire dans
la littérature psychiatrique et psychanalytique, s’indexe dans une certaine mesure
sur les textes d’Euripide et de Séneque, ainsi que dans les versions postérieures
du mythe comme celle d’Anouilh. Dans ces textes, la féminité de Médée n’est
jamais occultée ou minorée : elle est chaque fois exacerbée, comme si le sexe et
le genre de Médée étaient éminemment pertinents pour penser I'infanticide dans
ses causes comme dans ses fins. La mort donnée aux enfants par la mere
apparait en effet, ou bien comme la mise en évidence de I'altérité foncicre de la

! Antonio Andreoli, « Le syndrome de Médée, parcours sadique de la perte d’amour », Revue
Meédicale Suisse, n°236, février 2010, p. 342.

2 Dans Totalité et infini, Levinas soutient I'idée selon laquelle le pere et le fils ne sont pas deux
étres, mais un seul et méme étre, qui existe sous la dimension de la pluralité et de la disconti-
nuité. A cet égard, on peut lire le commentaire de Raoul Moati dans Evénements nocturnes. Essai
sur Totalité et infini, Paris, Hermann, 2012 : il ne s’agit pas, « entre le Pere et le Fils, de denx étres,
sous peine de réduire a nouveau Iétre a lipséité, et d’asséner chaque ipséité a un étre exclusif
[...]. Cest bien le Pére qui est son Fils, au sens précis ou le Pére transcende I'horizon de son
ipséité dans le Fils », page 307. En ce sens, la fécondité de Jason est ce par quoi il est lui-méme a
linfini en étant ces autres qui ne sont pas soi, les fils. Voir aussi Le femps et lantre, Paris,
Quadrige, 2014, p. 86 : « Mon enfant est un étranger, mais qui n’est pas seulement a moi car il
est moi. C’est moi étranger a soi ». Grice 2 la scansion des générations, I’étre n’est pas assigné a
Pipséité et au vieillissement. Dans le texte d’Euripide, Jason est soucieux de sa descendance :
«Quant a vous, mes enfants, votre pére n’a point négligé votre sort; il a, les dieux aidant,
abondamment assuré votre salut, et je pense qu’ici, a Corinthe, vous aurez un jour le premier
rang avec vos freres. Croissez donc ; le reste est I'ceuvre de votre pére et des dieux qui vous
sont propices. Puissé-je vous voir florissants arriver a la jeunesse, supérieurs a mes ennemis ! »,
Euripide, Médée, vers 914 et suivants, traduction Louis Méridier, Paris, Les Belles Lettres, 2009,
p. 156.
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femme toujours en proie au risque de chuter du bord de ’humanité sur lequel
elle se tient de manicre précaire, ou bien comme l'acte d’insoumission et de
dissidence par quoi une femme, socialement infériorisée par 'ordre patriarcal,
reprend sa subjectivité extorquée au moyen de la conquéte d’une autonomie de
jugement ainsi que du vol vengeur des avoirs de ’homme. Dans les deux cas, il
s’agit bien de penser l'infanticide comme féwinin : ou bien cet acte est-il ce qui
consacre l'aliénation féminine par quoi une femme, en proie a la folie de sa
nature, va jusqu’a trahir son essence déterminée depuis le point de vue mascu-
lin ; ou bien est-il ce choix auquel la femme, se révoltant contre la domination
qui construit sa servitude, est acculée, n’ayant plus d’autre ressource pour
contrer les stigmates de I'injure? que de prendre les armes et faire couler le sang,.

On peut faire une lecture misogyne de Médée : Médée, folle furieuse de
Pamour. On peut aussi en faire une lecture féministe: Médée la superbe,
refusant d’étre le jouet du pouvoir des hommes, recourant a I’avortement tardif
comme 2 une manceuvre audacieuse pour faire triompher la justice et mettre en
piéce les normes iniques du droit positif qui consacrent la différence des sexes
comme fondement d’une relation verticale, hiérarchique et asymétrique entre la
classe sociale des hommes et celles des femmes. Mais on peut aussi neutraliser la
téminité de Médée, et tacher d’apprendre d’elle comme individu quelque chose sur
Pamour : que nous dit Médée de 'amour quand il a cessé ou qu’il n’est pas
réellement advenu ? Dans quelle mesure 'amour qu’on a cru faire et qui nous
est Oté fait-il de nous le lieu d’une cérémonie sacrificielle, le théatre d’un
buacher ? On se proposera ici d’esquisser une interprétation de I'infanticide qui,
se plagant rigoureusement en-dega ou au-dela de la question du sexe et du genre
de Médée, interroge ce qui advient dans toute cloture de 'amour entendu
comme le plus grave des jeux*.

3 «Puissé-je un jour, lui et son épousée, les voir mis en pieces avec le palais, pour I'injure qu’il
osent me faire », 7bid., vers 164. « Sans nul tort de ma part, Jason me fait injure », 7bid., vers 691-
692.

4 On peut se rapporter ici au livte de Paul Audi, De /érotigne, Paris, Galilée, 2018, p. 112
« L’érotisme n’est pas un jeu sans conséquence. C’est un jeu grave |[...]. [La gravité de 'amour]
tient, me semble-t-il, 4 ce qui y est en jeu plus lointainement et dont on ne s’apercoit pas toujours.
La gravité lui vient de ce qui se présente au-dela de son enjeu immédiat, le plaisir, au-dela du
principe de plaisir pourrait-on dire. Il existe en effet un enjeu plus lointain : c’est qu’en faisant
Pamour nous mettons en jeu — mieux : nous remettons en jeu — notre identité. Pas seulement
notre identité sexuelle : notre identité tout court. Cette identité [...] passe par le corps que nous
nous faisons quand justement ce que nous faisons c’est 'amour ». Voir aussi Jean Baudrillard,
Lautre par lni-méme, Paris, Galilée, 1987, p. 27 : « La sexualité est une mise en jeu de notre
identité (jusque dans le fait de faire des enfants) ».
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MEDEE, L’AMOUR AU FEMININ

La folle furieuse de ’amour : une lecture misogyne

Euripide faisait déja de Médée celle qui se noue ardemment a son
amant : aimer est pour elle un « acte de dessaisissement radical de soi [...] [et]
I’'abandon d’une identité constituée [...] au profit du monde risqué de la passion
et de la dépendance vis-a-vis d’un humain ». Médée se voue intégralement a son
amour pour Jason: il représente tout pour elle, de lui dépend toute sa vie;
littéralement éprise, elle a « le cceur éperdu d’amour pour Jason »”. N’a-t-elle pas
tout sacrifié pour lui ? Pour aider Jason a conquérir la Toison d’or, elle a trahi
son propre pere et tué son propre frere dont elle a dépecé le corps puis semé les
morceaux dans la mer. En fuyant la Colchide avec Jason et les Argonautes, elle
sacrifie au lien amoureux les ancrages a la souche, et se résout a I'errance amou-
reuse loin des siens®. Par fidélité amoureuse, elle s’est rendue traitre a sa patrie,
son pere, sa famille. L’amour est pour elle le surgissement d’'une communauté
clandestine et marginale, celle des deux amants qui initient une séparation radi-
cale avec les solidarités sociale et familiale. L’amour médéique n’est-il pas
terrifiant d’excessivité et d’exclusivité ? Médée s’avance vers Jason comme s’il
était le seul, et il devient alors pour elle 'unique qui éclipse les autres et les
annule’. La manicre d’aimer de Jason est bien plus raisonnable : 'amour n’a pas
rang d’absolu mais un statut instrumental'® et s’entend dans le cadre d’une «idée
rationnelle de P'existence »!! ; la prudence impose de procéder a une arithmé-
tique des biens et des maux afin de profiter comme il se doit de tous les atours
de la vie. Dans la mesure ou la fille de Créon est un meilleur parti qui va lui
permettre de s’établir définitivement en Gréce, il convient de mettre fin au
contrat conjugal pour procéder a cette nouvelle transaction amoureuse. La
conjugalité établie avec Médée n’est pas sacrée : le mariage n’est qu’une relation
contractuelle, un échange équitable et réglé que chacun est libre de rompre dés
lors qu’une meilleure aubaine!? doit étre saisie. I’amour n’a pas rang d’absolu et

5 Pierre Judet de La Combe, « La Médée d’Euripide : les raisonnements de la colere » in Vengeance.
Le face-g-face victime/ agressenr, sous la direction de Raymond Verdier, Paris, Autrement, 2004, p. 7.

¢ «Celui qui pour moi était tout, —je ne le sais que trop — mon époux est devenu le pire des
homes », Euripide, op. ¢it., vers 227.

7 Ibid, vers 7.

8 «En elle-méme elle pleure son pére chéri, son pays, et sa maison qu’elle a trahie pour suivre
Phomme qui aujourd’hui va la méprisant. Elle connait, la malheureuse ! Aux coups de linfor-
tune, ce qu’on gagne a ne pas quitter le sol de ses peres », #bid., vers 34.

9 Maurice Blanchot, La communanté inavouable, « 1.a communauté des amants », Paris, Minuit, 1983.

10 «De quelque fagon que tu m’aies servi, je ne m’en plains pas », Euripide, p. ¢z, vers 531-532.

11 Pierre Judet de La Combe, p. ¢it., p. 35.

12 «Quelle aubaine plus heureuse eussé-je trouvé que d’épouser une fille de roi, moi un banni ?
[...] Je voulais — point capital — nous assurer une vie prospére, a I'abri du besoin, sachant que le
pauvre voit fuir et s’écarter tous ses amis ; en outre, procutrer a mes fils une éducation digne de
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il n’y a aucun mal a mettre fin au contrat conjugal pour procéder a une nouvelle
transaction amoureuse. Du point de vue de Jason, Médée n’a pas été 1ésée par sa
sage décision : les soldes sont faits de tout compte!? et il a somme toute agi en
bon pére de famille'*. Que Médée ne soit pas en mesure de le reconnaitre n’est
que l'indice de son incapacité a raisonner correctement!.

Anouilh rend compte du déreglement de 'amour médéique en I'inscri-
vant dans une causalité biologique: si Médée se donne tout entiére dans
Pamour, c’est parce qu’elle est une femme. Les femmes s’éprouvent en effet
comme des étres dépendants, des plaies béantes qui attendent d’étre suturées
par un homme pourvoyeur de jouissance!®. Ainsi Médée se lamente-t-elle a pro-
pos de son incomplétude en tant que femme, et réve-t-clle du destin qui et été
le sien si elle n’était pas du sexe faible et amputé :

O soleil, si vrai que je viens de toi, pourquoi m’as-tu faite ampu-
tée ? Pourquoi m’as-tu faite fille ? Pourquoi ces seins, cette fai-
blesse, cette plaie ouverte au milieu de moi ? N’aurait-il pas été
beau le garcon Médée ? N’aurait-il pas été fort ? Le corps dur
comme la pierre, fait pour prendre et partir apres, ferme, intact,
lui 117

Médée se hait en tant que femme: « Femme! Femme! Chienne!
Chienne faite d’'un peu de boue et d’une céte d’homme | Morceau d’homme !
Putain »'8. Elle s’éprouve dans son infériorité vis-a-vis de Jason : de son bon-
vouloir dépend une restauration ontologique discontinue et précaire, puisqu’elle
ce n’est qu’en tant que Jason accepte de venir en elle, de la pénétrer pour la
remplir, qu’elle peut se retrouver elle-méme. Jason est affréteur providentiel de

ma maison, et donnant des freres aux enfants nés de toi, les mettre sur le méme pied et, par
P'union de ma race, fonder mon bonheur ». Eutipide, op. ¢z, vers 559 et suivants.

13 «Tu as regu plus que tu n’as donné. Je m’explique. D’abord la terre grecque, au lieu d’un pays
batbare, est devenue ton séjour ; tu as appris la justice, et tu sais vivre selon la loi, non au gré de
la force. Tous les Grecs ont connu ta science et tu as acquis du renom ; si tu habitais aux
extrémités de la terre, on ne parlerait pas de toi », 7bid., vers 535 et suivants.

4 «Je prouverai qu’ici j’ai fait preuve, d’abord de sagesse, ensuite de vertu, enfin de grande amitié
pour toi et mes enfants », 2bid., vers 547 et suivants.

5 «En refusant ces offres, tu feras preuve de folie, femme ; mets fin a ta colére, et tu y trouveras
avantage [...]. Mon désir est de tout faire pour toi et les enfants. Mais les bienfaits te déplaisent,
et ton opinidtreté repousse tes amis ; aussi ajouteras-tu a tes peines », 7bid., vers 613 et suivants.

16 En possédant Jason, Médée est dans I'illusion d’une complétude phallique. « Elle vit dans le
mythe que I’état de complétude éprouvé pourra perdurer [...]. Dans une telle rencontre, il y a
sur valorisation imaginaire du partenaire qui nourrit le fantasme de la femme, vient la combler
et explique la puissance de son engagement dans la relation », Alain Depaulis, « Le complexe de
Médée », in Le complexe de Médée. Quand une mere prive le pere de ses enfants, sous la direction de Alain
Depaulis. Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, coll. « Oxalis », 2008, p. 129-158.

17 Jean Anouilh, Médée, Patis, Ed. de la Table Ronde, 1997 (1946), p. 22.

8 Ibid., p. 22.
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son propre fond et c’est pourquoi en I'absence de son membre souverain elle se
trouve décontenancée, vidée de sa propre substance : « Je I'attendais tout le jour,
les jambes ouvertes, amputée... humblement, ce morceau de moi qu’il pouvait
donner et reprendre, ce milieu de mon ventre qui était a lui »'%. Pour Médée la
perte de Jason ne peut étre vécue que comme un effondrement de soi, une perte
inconcevable, un anéantissement affectif?” : c’est un dépouillement paroxystique.
En outre Médée ne pouvait-elle se montrer qu’inconséquente : comment se
préparer a la perte des lors que la possession est nécessaire a 'étre ? 11 est
impossible que Médée soit cet homme sage que Cicéron appelle de ses voeux
dans les Tusculanes: le sage fait preuve de bon sens; il s’attend a tout, ne
s’étonne de rien et se convainc que tout peut arriver. Au moment ou son
bonheur était le plus vif, Médée n’aurait pu s’inquiéter de savoir comment elle
supporterait une épreuve éventuelle : seul I'étre indépendant et doté de provi-
sions peut se familiariser avec I'idée de la perte en Ilanticipant. Un homme
amoureux sait que ce quil possede lui a seulement été prété : sa compagne est
pour lui de Tordre de l'avoir, qu’il distingue de son propre étre. Jason aban-
donné par Médée aurait tout au plus vécu une dépression, cette tristesse de
’homme qui traduit sa sensibilité a 'égard des objets de ses attachements. La
cupidité féminine ne saurait étre de méme intensité ni de méme nature que la
cupidité masculine : si ’homme peut regretter ce qui lui manque comme autant
d’avoirs perdus auxquels pourront néanmoins se substituer de nouveaux avoirs
a conquérir, le malaise moral de la femme est le sentiment lancinant d’'un vide
dans lordre de Pétre.

Médée est donc du sexe faible, c’est-a-dire de celui qui, baillant, est tra-
vaillé par I'avidité d’une union complete. Assouvie dans son ardeur fusionnelle,
autrement dit maricée, elle peut se conformer aux normes ordinaires de la fémi-
nité : se mettre au service de son époux, défendre a tous les prix les intéréts de
ce dernier?! et augmenter le nombre de ses possessions par 'enfantement. Mais
abandonnée, et revenue alors a sa nullité inconsistante, elle est comme par une
nécessité intérieure déterminée a accomplir la folie propre de son sexe, dans
I’abandon a la fureur hystérique. Ainsi Séneque fait-il de Médée une femme
possédée par la furor, guidée par les Erinyes, déesses de la colere. Médée n’y peut
mais : elle a beau se raviser et se rappeler son devoir social, sa fureur est telle
que sa raison se laisse vaincre par le courroux. La conjugalité avait fait de Médée
un étre en apparence rationnel : la perte de Jason la rend a sa nature, qui est

Y Ibid., p. 23.

20 «L’événement inattendu qui vient de me frapper m’a brisé I'ame ; c’est fait de moi ; j’ai perdu la
joie de vivre, et mourir est mon envie », Euripide, gp. ¢it., vers 225 et suivants.

2l «De mes affections de famille je suis devenue ’ennemie, et ceux que je n’aurais pas di mal-

traiter, pour te complaite je me suis mise en guetre avec eux », 7bid., vers 506 et suivants.
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étrangere aux lois de la cité??. Le sexe faible est indifférent aux regles qui fon-
dent Pordre social : il ne s’y plie que dés lors qu’il tire une jouissance spécifique
dans la soumission au gouvernement de ’homme. Enfanter n’est pas une loi de
nature : la capacité de procréer n’est pas tant une maternité que le pouvoir de
faire un pere. Ainsi Médée donnant la mort a ses enfants et rendant Jason apais
ne transgresse-t-elle pas sa nature, dont on a vu qu’elle est une dépendance a
I’homme, mais piétine-t-elle I'injonction sociale qui ordonne aux femmes de
permettre aux hommes d’étre peéres. Médée n’a pas vocation naturelle a la
reproduction, mais seulement au mariage : 'obligation de transmettre la vie n’est
pas immanente aux femmes mais leur viennent du dehors de la cité. L’union
amoureuse défaite, I'infanticide est un choix somme toute compréhensible : il
n’est un nefas, C’est-a-dire un crime extraordinaire et humainement inintelligible,
que du point de vue des hommes qui ont besoin de I’épouse comme condition
nécessaire de la paternité?3,

Superbe Médée : une lecture féministe

On peut produire une interprétation misogyne de l'acte médéique :
I'infanticide résulte du sexe de Médée. Mais on peut aussi expliquer le geste de
Médée selon une perspective féministe : si Médée décide de tuer ses enfants,
c’est parce qu’elle se révolte contre une situation sociale donnée, 'ordre patriar-
cal qui fait des femmes des étres soumis au bon-vouloir des hommes?*. Médée

2 «Si la nature nous fit, nous autres femmes, entiérement incapables de bien, pour le mal il n’est
pas d’artisans plus experts », Médée, in Tragédies (traduction de L. Médidier), Paris, Les Belles
Lettres, 2009, vers 407 et suivants.

2 Les hommes s’en lamentent : « O Zeus, pourquoi donc as-tu infligé aux humains ce frauduleux
fléau, les femmes [...] ? Si tu voulais propager la race mortelle, ce n’est pas aux femmes qu’il
fallait en demander le moyen : contre de l'or, du fer, ou un poids de bronze déposé dans tes
temples, les mortels devraient acheter de la semence d’enfants, chacun suivant la valeur du don
offert, et habiter des maisons affranchies de I'engeance femelle », Euripide, Hippolyte, vers 616-
624. « Les mortels devraient avoir des enfants par quelque autre voie, sans qu’il existat de
femmes ; et ainsi les humains ne connaitraient pas de maux », #bid., vers 569 et suivants.

2 «De tout ce qui a vie et pensée, c’est nous, les femmes, la gent la plus misérable. D’abord il
nous faut prodiguer I'argent pour acheter un époux et donner un maitre a notre corps, cruel
surcroit d’infortune ! Et voici le point capital : le prendra-t-on mauvais ou bon ? Car quitter un
époux est infamant pour les femmes et il ne leur est pas loisible de le répudier. Puis, entrant
dans des habitudes et des lois nouvelles, il faut étre devin pour trouver, sans I'avoir appris chez
soi, comment en user au juste avec celui dont on partagera la couche. Réussissons-nous dans
notre tiche, et I’époux accepte-t-il la vie commune sans porter le joug a contre-cceur, enviable
alors est 'existence. Sinon, il faut mourir. Quand un homme se lasse de la vie du foyer, il va au
dehors oublier les dégouts de son ceeur ; mais nous, c’est sur un seul étre qu’il nous faut
attacher les yeux. On dit de nous que nous menons une vie sans péril a la maison, tandis qu’ils
combattent a la guerre. Raisonnement insensé | Etre en ligne trois fois, le bouclier au flanc, je le
préfererais a enfanter une seule », 7bid., vers 230 et suivants.
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se révolte contre son statut de proie ravie? puis de rebut délaissé par Jason. En
commettant l'infanticide, elle refuse Iassujettissement de son étre a 'ordre social
commandité par les hommes, suivant lequel elle est réduite a un vase étranger
recueillant la semence de 'homme afin de perpétuer sa descendance?. Médée
récuse le contrat social en tant qu’il est indissolublement sexuel puisqu’il institue
les droits des hommes en tant qu’ils sont des hommes de disposer librement du
corps des femmes?’. Elle proclame ses droits subjectifs et se montre préte a les
conquérir dans la vengeance puisqu’ils ne trouvent aucune reconnaissance dans
la justice positive de la cité?® : « Mes enfants, je les tuerai »*.

A la faveur de I'outrage, Médée expurge en elle la pathologie de la sou-
mission instillée par le poison de I’éducation chez les femmes et qui anéantit la
possibilité d’un agir résolument subjectif : loin d’agir a 'encontre de son meil-
leur jugement, elle agit conformément a sa propre regle suivant laquelle il est
légitime de renverser la tyrannie masculine comme volonté des plus forts. Que
Médée nourrisse sa colére est I'indice de sa subjectivation : en travaillant ainsi a
son hystérie, elle rend possible de n’étre plus le jouet des normes collectives en
ce quelles traduisent une véritable escroquerie a I'avantage de la classe des
hommes. Médée refuse de soigner son mal®® : en se laissant gonfler par la rage,
elle boursoufle son dme, signifiant par la qu’il faut mettre un terme a la neutra-
lisation des intéréts des femmes. Médée en colere n’est pas un membre enflé et
malade : C’est le signe de sa grande santé. La noutrice, complice du patriarcat, ne
le comprend pas : elle essaie de tempérer Médée et lui propose une méthode
pour calmer son ardeur. Toute blessure, si vive soit-elle, exige patience et non

%5« Moi, je suis seule, sans cité, en butte aux outrages d’un mari qui m’a ravie comme proie a une
terre barbare, sans mere, sans frére, sans parent prés de qui aller jeter 'ancre, loin de mon infor-
tune », 7bid. vers 255 et suivants.

26 «De tout ce qui a vie et pensée, c’est nous, les femmes, la gent la plus misérable. D’abord il
nous faut prodiguer I’argent pour acheter un époux et donner un maitre a notre corps, cruel
surcroit d’infortune ! Et voici le point capital : le prendra-t-on mauvais ou bon ? Car quitter un
époux est infamant pour les femmes et il ne leur est pas loisible de le répudier. Puis, entrant
dans des habitudes et des lois nouvelles, il faut étre devin pour trouver, sans I'avoir apptis chez
soi, comment en user au juste avec celui dont on partagera la couche. Réussissons-nous dans
notre tiche, et I’époux accepte-t-il la vie commune sans porter le joug a contre-cceur, enviable
alors est 'existence. Sinon, il faut mourir. Quand un homme se lasse de la vie du foyer, il va au
dehors oublier les dégouts de son ceeur ; mais nous, c’est sur un seul étre qu’il nous faut
attacher les yeux. On dit de nous que nous menons une vie sans péril a la maison, tandis qu’ils
combattent 4 la guerre. Raisonnement insensé ! Ftre en ligne trois fois, le bouclier au flanc, je le
préfererais a enfanter une seule », 2bid. vers 230 et suivants.

27 Carole Pateman, e contrat sexuel, Patis, La Découverte, 2010.

2« Une femme est d’ordinaire toute craintive, lache a la lutte et 2 la vue du fer ; mais voit-elle
lésés les droits de la couche, il n’est point d’ame plus sanguinaire », Euripide, op. ¢it., vers 264 et
suivants, page 133. « Ameres je les leur rendrai et lugubres, leurs épousailles, amers leur alliance
et I’exil qui me chasse ! », Euripide, op. ¢iz., vers 397 et suivants.

2 Ibid., vers 791.

30 « En marche vers ceuvre terrible | Voici heure de la vaillance », 7bzd., vers 402 et suivants.
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pas vengeance : il faudrait que Médée taise son mal plutdt qu’elle ne le déclame.
« Tais-toi, de grice, enfouis tes plaintes, cache-les dans ton cceur douloureux »1,
supplie la nourrice. Médée devrait endurer son mal dans le secret, le supporter
sans mot dire : il faudrait taire sa souffrance, non seulement sur la place publi-
que mais jusque dans le for intérieur, afin de lui permettre peu a peu de dispa-
raitre, écoulement des jours étant un puissant remede. C’est ce que Médée
refuse farouchement?? : elle reste sourde aux supplications de sa nourrice et
s’exhorte elle-méme d’attiser son courroux. Elle fait croitre sa ranceeur, bouillir
sa haine et sortit sa colére de toute cachette dans une adresse universelle,
prenant a témoin tout 'univers et jusqu’aux dieux. Elle clame son sentiment et
le fait exister sur le plan du ressentiment: « Va, je te suis, ma rage, va ou tu
veux ! »3. 11 faut ruminer le mal, 'objectiver afin de le déchainer®* : ainsi pourra-
t-il étre ourdi comme arme dans la guerre?®. Médée est bien en guerre, et a ce
titre elle emprunte la voie de la ruse afin de tromper 'ennemi : Euripide met
ainsi en scene Médée dans un mensonge effronté, faisant croire a Jason qu’elle
est parvenue a triompher de sa bassesse féminine, de telle sorte qu’elle n’est plus
habitée par la puérilité et I'hystérie Elle invoque de maniere essentialiste sa
nature pour s’excuser du mal qu’elle s’apprétait a commettre, et rassure Jason : la
querelle est terminée, il n’y a plus rien a craindre de sa colere®. Jason est rassuré
et la félicite de manicre paternaliste pour le bon sens dont elle a réussi a faire
preuve apres ses moments d’égarement®’, ne soupgonnant pas la duplicité de
son ancienne épouse qui fomente sa vengeance a son insu.

L’infanticide est ce par quoi Médée se constitue comme sujet capable
d’autonomie morale : elle n’est pas cette béte insensée et égarée, mais elle agit de
manicre cohérente, selon ses raisons quand bien méme elles ne seraient pas

31 Séneque, op. cit., vers 150 et suivants.

32 «Voici que sa douleur se donne ample catriere », Euripide, gp. ¢it., vers 183.

3 Séneque, op. cit, vers 40. Voir aussi : « Rage, et tiens-toi, armée de toute ta fureur, préte a tuer »,
ibid., vers 54.

34 « Rien, incendie, ouragan, traits brandis semant I'effroi, rien n’égale en violence le feu bralant de
haine et de passion I'épouse répudiée », bid., vers 579 et suivants.

3%« Médée est une femme en guerre contre les hommes, une femme virile qui truffe son langage
de termes militaires », Alain Moreau. « Médée bouc émissaire ? » in Pallas, 45/1996, Médée et la
violence, p. 105.

36 «Ces réflexions m’ont fait sentir toute mon imprudence et la vanité de mon ressentiment.
Maintenant je tapprouve ; je te trouve sage d’avoir contracté cette nouvelle alliance et me juge
insensée, moi qui aurais da entrer dans tes dessins et t’aider a les accomplir, assister ta couche,
et prendre plaisir a entourer de soins ta jeune épouse. Mais nous sommes ce que nous sommes
— je ne veux point médire de nous —, une femme. Tu ne devais donc pas m’imiter dans Iinjure,
ni a des puérilités opposer des puérilités. Nous cédons ; oui, nous étions insensées alors. Mais
maintenant j’ai pris des résolutions meilleures », Euripide, gp. cit., vers 881 et suivants.

37«1l est naturel que votre sexe montre de ’humeur contre I’époux, quand il contracte un autre
hymen. Mais ton cceur a changé pour le meilleur ; tu as reconnu — avec le temps, il est vrai — le
patti qui 'emporte. Cest agir en femme de sens », ibid., vers 909 et suivants. Médée poursuit un
discours essentialiste : « La femme est chose faible et portée aux pleurs », ibid., vers 926-927.
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consensuelles. Dans un monde ou la justice est frauduleuse puisqu’elle est au
bénéfice exclusif des hommes, l'infanticide est a la fois un acte de vengeance
personnelle a valeur privée et un crime politique. C’est d’abord une vengeance
contre un individu pourvu de priviléges arbitraires qui a trahi sa promesse et I'a
livrée a la plus grande infortune : en portant le fer la ou Jason est le plus
susceptible de souffrir, en le mordant au cceur®, Médée s’insurge contre ’humi-
liation insupportable*” qu’il lui a infligée en passant d’'un hyménée a un autre.
Jason perdra d’'un coup toute descendance actuelle comme potentielle*!. Mais
C’est surtout un crime politique*? a valeur révolutionnaire, visant a conquérir la
dignité de la classe des femmes*®. Alors que Jason la supplie d’abréger son
supplice, de lui épargner lattente, de parachever son crime au plus vite, Médée
prend son temps et jouit sans hate : elle tue ses enfants non pas simultanément
mais 'un apreés Pautre**. Dans les deux apogées que constituent les morts
successives des deux fils, Médée veut clore triomphalement lhistoire de la
jouissance inique des hommes qui ont réduit les femmes a des pourvoyeuses de
fonds. Si Médée éprouve bien du plaisir, il ne s’agit pas de celui de tuer mais de
celui de se rebeller. Tuer ses enfants lui répugne® car elle les aime; c’est

3 «Tu habites un sol étranger, dépossédée de ta couche, sans époux, malheureuse ! Et tu es
chassée en exil, ignominieusement [...]. Et toi tu n’as demeure paternelle, infortunée, ou jeter
P'ancre loin de tes peines ; et, plus puissante que ton lit, une autre reine a pris la téte de la
maison », #bid., vers 435 et suivants.

39 «Tu oseras tuer le fruit de ton sein, femme ? Oui ; rien ne saurait mieux mordre au cceur mon
époux », zbid., vers 816-819. « Je porterai mon fer ou ta douleur regimbe », Sénéque, Médée, vers
1006. Médée aura réussi son coup : « Ah | Tu m’as tué, femme » ctie Jason, Euripide, gp. ¢it.,
vers 1311. « Tu m’as frappé a mort en m’6tant mes fils », zbid., vers 1326-1327. Médée renchérit
sur la blessure qu’elle a infligé a Jason : « Ceux-ci ne vivent plus ; la sera ton tourment », zbid.,
vers 1370.

40 «Tu n’allais pas, apres avoir outragé ma couche, passer agréablement ta vie en te riant de moi »,
ibid., vers 1354-1355.

4 «Les enfants nés de moi, jamais plus il ne les verra vivants, et sa jeune épousée ne lui donnera
pas de fils », ibid., vers 804-807.

42 «Elle a renversé et perverti la fonction de la femme qui consiste 2 donner la vie et non a la
reprendre. Ce qui est impardonnable dans le cas de Médée est de s’attaquer aux fils du mari, a la
descendance de Jason qui, dans une société patriarcale, est a la fois le chef de la famille mais
également le garant de la survie de la cité. En bafouant la possible reproduction de la citoyen-
neté, Médée s’est rendue en quelque sorte coupable d’un crime politique ». Peggy Latrieu, « Le
mythe de Médée a la lumiére du droit », in Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2012/2
Volume 69, p. 94.

4 «Voici venir I’heure du prestige pour la gent féminine ; une malsonnante rumeur ne pesera plus
sur les femmes », Euripide, gp. ¢it., vers 419 et suivants.

4 «Va, je ne te prie plus, parachéve ton crime, épargne-moi l'attente, abrege mon supplice ! »
s’écrit Jason. Médée dit : « Prolonge ton plaisir, ma rancceur, jouis sans héte, ce jour est mien,
j’use du temps qu’on m’accorda », Séneque, op. cit., vers 1014 et suivants.

45 « Apres tu pourras te lamenter, car si tu les tues, tu les aimes pourtant, malheureuse ». Euripide,
op. cit., vers 1072. « Je sortirai du pays, chassée par le meurtre de mes enfants bien-aimés », 7bid,,
vers 796. « Je vais prendre la voie de la supréme infortune », ibid., vers 1068. « Marche vers la
barriére qui t'ouvrira une vie de douleurs ! », ibid., vers 1246.
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pourquoi elle doit cuirasser son ceeur afin de se donner le courage d’accomplir
ce forfait terrible et nécessaire qui transforme I'enfantement en travail stérile et
vain*. « Ils doivent mourir, et puisqu’il le faut, c’est nous qui les tuerons aprés
leur avoir donné la vie. C’en est fait sans retour ; ’acte est inévitable »*7. Une
mere ne devrait pas se sevrer de ses enfants, et c’est pourquoi Médée devra se
donner du cceur a 'ouvrage pour accomplir le sacrifice sans hésitation*. Mais la
souffrance qu’elle éprouvera lorsqu’elle tiendra entre les mains les cadavres
encore chauds de ses deux enfants vaut la peine d’étre vécue : la douleur est
rentable dans la mesure ou par la Médée a reconquis sa dignité personnelle® et
ouvert une voie pour I’émancipation de la classe des femmes®. Elle a 0sé®!, et
meurtricre de sa propre chair elle put restaurer son honneur: « A ton cceur,
comme il faut, j’ai rendu coup pour coup »*2.

Médée, un amant comme les autres : une lecture érotique

Importe-t-il tant que Médée soit une femme ? A T'aide des concepts
élaborés par Jean-Luc Marion dans Le phénomene érotigne>®, on peut livrer une
lecture du mythe de Médée en tant qu’il constitue une précieuse archive de ce
que fait a 'amant la cléture de 'amour. Dans quelle mesure 'amant qui perd son
amant peut-il ne pas perdre la chair de sa chair ?

Jason a fait serment> a Médée : il a donc commis un parjure. Mais de
quel parjure s’agit-il ? Jason a-t-il seulement révoqué son serment, c’est-a-dire

46 «Cest donc en vain, mes petits, que je vous ai élevés, en vain que j’ai peiné, et que jai été
déchirée de douleurs dans les cruelles épreuves de I'enfantement. Ah ! Je Patteste, infortunée !
Jadis je mettais en vous bien des espoirs : que vous nourririez ma vieillesse ; morte, que vos
mains m’enseveliraient pieusement, sort envié des humains ! Et maintenant c’en est fait de cette
douce pensée. Sevrée de vous, je trainerai une vie de peine et de chagrin », #bid., vers 1029 et
suivants.

47 Ibid., vers 1061 et suivants, page 162. « Mon acte est résolu : au plus vite tuer mes fils », ibid.,
vers 1236-1237.

4 «Point de lacheté ! Ne te rappelle pas que ces enfants sont tes bien-aimés, et que tu les as mis
au monde ; au moins pour cet instant, oublie tes fils — et pleure ensuite : car tu auras beau les
tuer, pourtant ils t’étaient chers, et je serai, moi, une malheureuse », ibid., vers 1246 et suivants.

4 «Ma douleur sert, si tu n’as pas a rire », ibid., vers 1361. « Etre la risée de mes adversaires | non,
je ne le supporterai pas », ibid., vers 796-797.

50« Médée a donc opéré un renversement inoui de la norme patriarcale grecque et de l'ordre
établi. Au-dela de la criminalité domestique, qui releve de la sphere privée, Médée a donc
transgressé les normes sociales ». Peggy Lartieu, gp. ¢it., p. 94.

51« Mais quels sentiment sont-ce 1a ? Veux-je encourir la risée en laissant mes adversaires impunis
? Il faut oser. Ah ! Quelle lacheté est la mienne, d’ouvrir mon dme a de milles pensées !»,
Euripide, gp. cit., vers 1039 et suivants.

52 Ibid,, vers 1360.

5 Jean-Luc Marion, Le phénomene érotique, Patis, Grasset, 2003.

5« Médée, linfortunée ! Sous le coup de I'outrage a grands cris invoque les serments, les mains
échangées, gage supréme », Euripide, op. i, vers 20. « Voyez-vous ce que jendure, apres les
serments solennels qui m’avaient attachée cet exécrable époux ? », ibid., vers 162. « Elle invoque,
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échoué a tenir sa promesse sur la durée ? Ou bien, et ce n’est pas la méme
chose, est-il coupable d’un faux-serment, c’est-a-dire a-t-il menti dés origine ?
La haine de Médée n’a de sens que si elle est sous le coup d’une terrible révé-
lation : elle a été abusée par Jason, auteur d’un faux-serment amoureux. Préter
serment est le devancement par lequel on précéde I’élu vers lequel on s’avance,
avec la conviction que cette fois-ci, c’est la bonne. Le serment amoureux
réclame un aspect d’éternité d’intention® : bien entendu, 'amant sait bien qu’il
est toujours possible que son pouvoir d’aimer a jamais échoue, défaille ; il n’est
pas dupe du fait qu’il est probable qu’il manquera de force pour aimer jusqu’au
terme. Mais 'amant qui préte serment® maintient I'infime possibilité que cette
fois il aimera a jamais : C’est a cette condition quil peut vraiment aimer, qu’il
peut faire 'amant, qu’il peut faire 'amour. Et cette promesse d’éternité protege
les amants qui n’auront pas pu la tenir : elle leur assure une fois pour toutes la
condition d’amant. En effet, un serment amoureux, méme s’il ne dure pas,
accomplit quelque chose d’irrévocable, quaucune rupture ne peut abolir : toute
fidélité passée est définitive, et on aime toujours celui qu’on a aimé. Qu’on lait
aimé est irrémédiable et ne peut se défaire ni se renier.

On peut penser que Jason est Pauteur d’'un faux-serment et non pas
d’une simple révocation de serment. Si Jason avait seulement divorcé de son
serment, alors Médée aurait été décue que cela ait une fin : Jason se serait révélé
étre cet amant ordinaire, fini et décevant, cet amant qui ne parvient a aimer que
pour un laps de temps fini a la fin. Mais elle aurait été incapable de hair,
puisqu’il est impossible de révoquer I'amour dés lors qu’il s’est accompli, méme
pour un seul instant. Si Médée éprouve un tel degré de haine, c’est donc que
Jason est un menteur : un étre qui n’a jamais tenté d’aimer, qui n’a donc pas
aimé du tout mais I’a seulement fait accroire. La fidélité de Jason n’a pas été
courte, provisoirement sincére, précocement avortée> : Jason a été infidéle de
tout temps. Jason a baratiné Médée : il lui a dit « je t'aime » sans désir d’éternité,
et en pensant tout bas «je t’aime provisoirement, pour un instant, c’est-a-dire
pas du tout ». Il a été un mensonge d’amant, une apparence d’amant.

Jason a donc usé de Médée comme d’une chose dans son intérét, sans le
lui faire savoir. 11 lui a fait croire qu’ils faisaient ’'amour, la ou ce n’était qu’une
copulation intéressée et passagere®s. Or, c’est la le pire des crimes. Pourquoi ?
Qu’y a-t-il de si grave a se croire aimée quand on ne l'est pas ? La fausse décla-
ration d’amour que Jason a commise n’a pas été sans effet : elle a été redoutable-

sous le coup de I'injure, la Thémis de Zeus, déesse des serments », #bid., vers 209. « Il s’en est
allé, le respect des serments », Euripide, op. cit., vers 439. « Elle s’est évanouie, la foi de tes
serments », 2bid., vers 491 et suivants. « Jason me fit serment », Sénéque, gp. ¢it., vers 8.

% J.-L. Marion, op. cit., {18, « L’avance ».

5 Ibid., §21, « La signification comme serment ».

57 Ibid., §36, « La fidélité comme temporalité érotique ».

8 Ibid., §31, « Le rapt et la perversion ».
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ment efficace en ce que la chair, c’est-a-dire le pouvoir que 'on a de sentir et de
ressentir, a pour propriété essentielle I'excitabilité>. Sans recourir a la violence
physique, Jason a donc exercé une contrainte sur la chair de Médée : il a érotisé
sa chair. Il lui a fait croire qu’elle pouvait entrer en lui sans résistance, qu’elle
pouvait le pénétrer, qu’il allait reculer a mesure qu’elle avancerait en lui, qu’il lui
ménagerait une place. Il lui a fait ’amour. Or Pamour est le lieu du plaisir, qu’il
convient de définir non pas comme un état du corps, mais comme une radica-
lisation de sa propre incarnation. Médée a joui de Jason, et par la elle a vécu
Pexpansion de sa propre chair. Elle s’est transformée dans son identité méme.
Elle a pris chair, dans la chair de Jason: elle est advenue a elle-méme, elle est
devenue cette Médée plutot qu'une autre, qu'elle serait devenue avec un autre
amant. Lorsque Médée comprend qu’elle n’a jamais été aimée, lorsqu’elle réalise
quelle a été la proie d’'un beau-patleur, que le serment était originellement
patjure, c’est une révélation absolument terrible : elle n’a pas été victime d’un
abandon, Jason ne la quitte pas au sens ou il ne ferait que se reprendre lui-méme
en la laissant seule. Elle a été 'objet d’un rapt : Jason a dérobé Médée a elle-
méme, lui faisant gagner et maintenant perdre sa propre chair. Médée réalise que
la chair qu’elle croyait avoir gagnée par amour était une chair falsifiée, un
fantdome de chair, de la chair paradoxalement déja désincarnée. Médée voit toute
sa chair annulée : sa propre chair érotisée que Jason lui a fait croire qu’il lui
donnait, qu’elle a obtenu de lui et que lui seul pouvait lui donner, s’est évanouie.
En toute logique, Médée entre donc en haine et linfanticide apparait alors
comme le pendant symétrique de la violation du serment amoureux. La situation
érotique de Médée est ambivalente, ce que comprend bien le cheeur : « Mainte-
nant amour et haine se sont joints®® ». En effet, la haine est une passion double.
Drabord, hair revient a substituer a la croisée amoureuse des chairs un corps-a-
corps mortt : la haine est seche comme un désert de chair®l. Médée hait a I’état
de cadavre et pétrifie Jason en un corps sans chair. Elle lui fait sentir qu’elle ne
veut plus le sentir, elle veut le toucher pour que plus jamais il ne la touche. Elle
repousse Jason aussi loin que possible en le chassant et le déportant. Elle veut,
par la haine, en finir avec ’'amour. Mais la haine est aussi en méme temps une
forme de fidélité a 'amant: en haissant Jason, Médée est obsédée par lui et
s’obstine a le revendiquer en personne ; elle requiert Jason comme I’étre man-
quant qui surabonde et obsede®2.

Mais Médée, sous le coup de cette ambivalence érotique, a-t-elle vrai-
ment tué ses enfants ? Est-elle une meére infanticide ? 1l semble n’y avoir aucun
doute possible. Dans le texte d’Euripide, les enfants assistent a leur propre

% Ibid., §27, « L’automate et la finitude ».

0 Séneque, op. cit., vers 868.

61« Malheureuse ! Tu étais donc de roc ou de fer, pour tuer de ta propre main tes enfants, le fruit
de tes entrailles ! », Euripide, gp. ¢it., vers 1279 et suivants.

02 J.-L. Marion, gp. cit., §34, « Du c6té de la haine ».
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mort®® et le Coryphée annonce a Jason leur terrible sort® : ce dernier accuse
alors Médée d’étre une «abjecte infanticide »°. Dans le texte de Sénéque, le
constat d’un premier trépas est promesse d’un second®® et 'avortement pourrait
méme couronner le double infanticide”. On peut donner droit a une lecture
littérale du texte. Qu’est-ce qui peut ainsi conduire Médée a cette derniere
extrémité ? Cynthia Fleury considére que Médée est une figure de la dérive de
lirremplacabilité. Médée ne veut pas étre remplacée, et «nie aux enfants le
principe méme de leur irremplacabilité »8. Ses enfants sont a elle, elle se donne
sur eux tous les droits ; elle manque I'individuation du tiers. Mais on peut aussi
penser que Médée tue ses enfants parce qu’elle ne peut plus les voir en pein-
ture®. En effet, comme l'explique Jean-Luc Marion dans Le phénomene érotique,
Penfant est un événement intrinséquement érotique : I'enfant est le tiers qui
phénoménalise le serment amoureux en Iincarnant dans sa propre chair. L’en-
fant exhibe le serment en pleine lumiére™, par dela ses potentielles intermit-
tences, et se donne en gage contre la séparation des amants, s’interposant en
gardien de leur amour. Deux personnes qui se sont aimées et qui ne s’aiment
plus peuvent toujours contempler leur amour dans la chair de leurs deux chairs,
qui consacre la fidélité de cet amour pourtant fini. Comment alors Médée
pourrait-elle supporter de voir ses enfants, qui lui jettent en pleine figure le faux-
serment ? Elle les tue parce qu’en un sens, ils n’étaient déja rien : que sont-ils en
effet sinon de l'extension de sa propre chair falsifiée ? L’infanticide figurerait
alors la nécessité du sacrifice dés lors que I'amour a été profané : c’est une
répétition somme toute équilibrée de la violence initiale. Jason comme Médée
ont commis une violence paroxystique produisant lirréparable et échappant par
la a la mesure de tout systeme de réparation : Jason par une fausse déclaration
d’amour, Médée par l'infanticide. La violence de Médée n’est pas la réplique de
celle de Jason : il s’agit plutot de les récapituler 'une dans I'autre, dans la mesure
ou elles se distinguent chronologiquement mais non pas logiquement. C’est un
événement unique. 11 n’y a pas d’annulation de la faute, il y a une seule et méme
faute irrécusable et indépassable.

0 «Hélas | Que faire | Ou donc fuir les mains de ma meére ? Je ne sais, frere bien aimé; nous
périssons [...]. Nous voici au bord du filet, sous le glaive b», Euripide, op. ci., vers 1272 et
suivants.

04 «Tes fils sont morts, frappés par la main maternelle », ibid., vers 1310-1311.

95 Ibid., vers 1346. Voir aussi : « Les fils que j’avais engendrés et noutrtis, je ne les aurai plus vivants
pour leur adresser la parole : je les ai perdus », bid., vers 1348 et suivants.

0 «Déja ce fils périt, I'autre c’est sous tes yeux qu’il recevra la mort ! », Sénéque, op. ¢it., vers 1001,

67 «Si un seul meurtre et pu suffire a cette main, elle n’elt pas tué. Méme tuer les deux sera
encore trop peu pour mon ressentiment : si quelque enfant encore se cachait dans mon ventre,
le fouillant de mon fer je I'en arracherais », 7bid., vers 1009 et suivants.

8 Cynthia Fleury-Perkins, Irremplacabilité et parentalité, in Spirale 2016/3, n°79, p. 42.

®  «Ses enfants lui font horreur, elle n’a plus de joie a les voir », Euripide, op. cit., vers 37.

70 J.-. Mation, gp. cit., {38, « L’avénement du tiers ».
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Mais on peut aussi penser que Médée n’a pas tué ses enfants. Sénéque
écrit a la fin du texte quelle est transfigurée”. Cest en tuant ses enfants que
Médée serait devenue Médée ; Médée n’était pas encore Médée avant d’avoir
accompli sa vengeance’. Mais n’est-repas en réalité I'inverse ? Médée pensait
étre devenue Médée dans amour ; puisqu’en effet aimer c’est se recevoir d’au-
trui que j’aime, mon intimité m’advenant d’ailleurs : non de moi-méme mais de
P’amant comme gardien de mon ipséité”. Médée pensait étre devenue Médée en
faisant 'amour avec Jason, 'amour lui imposant par la une forme neuve, un
stigmate définitif, une trace indélébile. Mais Médée se trouve ici anéantie, et sa
transfiguration est plutot une défiguration : elle change de figure parce qu’elle a
perdu celle qu'elle croyait étre devenue. Elle croyait qu’elle avait pu se recevoir
de Jason mais comprend qu’elle ne s’est jamais recue de lui. Dés lors elle ne peut
pas garder en elle tous ses actes d’amante: c’est pourquoi elle n’a d’autre
possibilité que de jeter les cadavres de son amour a Jason, avant de disparaitre.
Ce ne sont pas des corps d’enfants qu’elle rend’*, mais les monceaux de sa
propre chair qu’elle n’a jamais eue et qui se détachent maintenant d’elle comme
autant de peaux mortes.

™ «Elle s’est transfigurée, un char ailé descend des nues », Sénéque, op. ¢it., vers 1022.

72 Aujourd’hui je suis Médée, le mal a miri mon génie », #bid., vers 910.

7 J.-L. Mation, gp. cit., §7, « L’ipséité »

7 «Elle lui jette les cadavres, monte dans le char avec la nourrice et disparait dans les airs »,
Séneque, gp. cit., vers 1026.





