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                    QU’EST-CE QU’UNE ÉPREUVE ? 

 
Si on veut approcher la notion d’épreuve de manière la plus générale et cependant la plus 

précise, la prudence consiste à commencer par se tourner vers l’usage courant. On devrait 

plutôt employer le pluriel et parler d’épreuves car ce terme apparaît de manière polysémique 

dans les domaines les plus divers et dans des situations qui ne semblent pas présenter,  à 

première vue, la moindre analogie. Qu’y-t-il en effet de commun entre l’épreuve du 

photographe qui reproduit le modèle en couleurs inversées, en clair les obscurs et les obscurs 

en clair, l’épreuve du graveur entendue comme exemplaire tiré après que le travail sur plaque 

est entièrement terminé (Littré, 1970, T 2, p. 2191) et l’épreuve « F » de Fisher-Snedecor qui 

vise à vérifier l’égalité des variances, des moyennes ou des coefficients de régression, afin de 

déterminer, en psychologie ou en sociologie, si les différences statistiques observées entre des 

échantillons s’expliquent par des fluctuations dues au hasard ou si elles sont significatives (de 

Landsheere, 1979,  p. 101) ? Peu de chose semble-t-il. Les domaines sont différents, les visées 

distinctes, les procédures sans commune mesure. On peut même se demander si on parle de la 

même chose lorsqu’on emploi le mot épreuve dans des contextes divers. Le Dictionnaire de 

Trévoux nous met en garde dès le XVIII
e 

siècle : « Nous confondons tous les jours ces trois 

mots, "épreuve", "essai", "expérience" et dans tous les dictionnaire, on les définit l’un par 

l’autre quoiqu’ils […] expriment trois manières différentes dont nous acquérons la 

connaissance des objets. "L’épreuve" est proprement la manière de s’assurer si une chose a 

les qualités qu’on lui attribue […], elle a plus de rapports avec la qualité des choses, elle 

instruit de ce qui est bon ou mauvais […], elle est remède contre l’erreur et contre la 

fourberie. "L’expérience" regarde proprement la vérité des choses, et "l’essai" leur usage. » 

(Trévoux, 1771, art. « épreuve »). Il serait peut-être prudent de commencer par examiner de 

manière détaillée l’ensemble des multiples emplois du terme épreuve si on ne veut pas en 

rester à des généralités ou confondre les divers usages. Peut-être sera-t-il alors possible de 

découvrir, à travers cette variété, sinon un invariant, du moins un certain nombre d’éléments 

communs permettant de pointer les problèmes qui se posent lorsqu’on parle d’épreuve à 

propos des entreprises humaines. 

                                                                             

         . 

      .     . 

 

I. DE LA POLYSÉMIE À L’AMBIGUÏTÉ 

 

Si on se fie aux dictionnaires les plus courants de la langue française, le terme épreuve n’a 

rien d’univoque. Selon Littré, il ne comporte pas moins de douze significations. On retrouve 

sensiblement les mêmes références, classées en cinq rubriques, suivant Le Robert. 

Examinons-les de plus près. Tous deux partent du sens le plus général que nous venons de 

rencontrer et qui en fait un synonyme d’évaluation « opération par laquelle on juge les 

qualités, la valeur d’une chose » (Le Robert, 1980, Vol 2, p. 596).La première signification en 

fait donc le synonyme d’essai, de test. C’est ainsi que l’on dit que le danger est l’épreuve du 

courage, que tel exercice psychologique est une épreuve d’intelligence, de mémoire, 

d’attention ou qu’une hypothèse doit être mise à l’épreuve de l’expérience pour se voir 

validée. On parle de monuments à l’épreuve du temps, de gilet à l’épreuve des balles. 

Lorsqu’on passe du plan concret au plan abstrait, cette simple idée de résistance 

expérimentale conduit à l’idée que la douleur physique ou la souffrance morale seraient liées 
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à l’expérience. On parle alors d’expérience éprouvante  L’épreuve n’est déjà plus n’importe 

quelle tentative, mais une expérience négative de douleur au travers de laquelle on teste sa 

résistance ou sa patience. On dit que l’on a fait de riches ou d’heureuses expériences, mais 

qu’on a subi de rudes épreuves, dont celle du malheur de perdre un proche n’est pas la 

moindre.  

 De là, on passe directement de l’épreuve vécue comme action judiciaire. L’épreuve 

par le feu, l’eau bouillante ou le duel en champ clos était un moyen désigner le coupable ou de 

trancher une contestation. Au-delà de la simple évaluation matérielle ou morale, l’épreuve 

devient alors synonyme de preuve. Les compétitions sportives ont gardé de cette origine des 

caractères adoucis. Un challenge, un match ne sont que des anglicismes qui  désignent une 

rencontre individuelle ou collective entre adversaires. Ainsi on parle d’épreuves éliminatoires, 

d’épreuves finales, d’épreuves contre la montre. L’épreuve est une compétition où le meilleur 

doit l’emporter, chacun devant faire la preuve de ce qu’il vaut. Dans le cadre scolaire, les 

épreuves sont autant d’essais probatoires destinés à mesurer les aptitudes des élèves ou des 

étudiants à surmonter certaines difficultés. Le but étant de juger de l’acquisition de certaines 

compétences ou de la possession de certaines aptitudes. L’épreuve, c’est alors le devoir écrit 

ou oral, théorique ou pratique, obligatoire ou facultatif, qui permet soit de classer soit 

d’ordonner les individus afin de leur conférer une qualité reconnue. 

 La polysémie de la notion augmente encore avec les emplois concrets. En typographie, 

une épreuve désigne le texte imprimé d’un manuscrit tel qu’il sort de la composition. Dans le 

domaine de la gravure, c’est une feuille d’essai imprimée à partir de la planche en cours 

d’exécution. En sculpture, l’épreuve renvoie au moulage en plâtre de la statue à venir. Dans 

ces trois cas, elle permet à l’artiste de juger de l’état de son travail durant la création. De là, 

l’usage d’épreuve entendue comme copie, simple reproduction qu’on tire à partir d’une œuvre 

originale. C’est alors la fidélité au modèle qui fait la valeur de l’épreuve. Elle est ce qui 

permet à l’artiste de juger de l’avancée de son travail et de mesurer par l’expérience la 

justesse de la planche gravée. 

 À suivre un usage aussi diversifié, nous risquons très vite d’être conduits, non 

seulement à confondre épreuve, essai, test, vérification, expérience, adversité, copie, mais 

aussi à n’en souligner que la connotation négative. À ces emplois indifférenciés s’ajoute 

l’ambiguïté de la rencontre, au sein de l’usage courant, de l’objectif et du subjectif que 

soulignait déjà l’emploi latin de « probo », origine du mot épreuve (e- probare).
 
(Gaffiot, 

1935, p. 1241). De manière indissoluble, éprouver c’est tester le plus objectivement possible 

la qualité d’un objet ou d’un être, en faire l’essai matériel. C’est aussi ressentir une émotion, 

un sentiment ou une passion de manière intime afin d’en mesurer la réelle portée affective 

comme dans le cas où on dit qu’on éprouve de l’amour, de la haine ou de l’indifférence. Cette 

dualité du subjectif et de l’objectif se maintient dans l’usage classique du mot français 

esprouver, synonyme de ressentir selon Furetière
 
(Furetière, 1690, art. « esprouver »). La 

sincérité des sentiments que nous éprouvons se mesure-t-elle pas à l’épreuve des épreuves de 

la vie ? 

 Qu’y a-t-il de commun à ces différentes occurrences qui permette de voir dans la 

notion d’épreuve un concept opérationnel, autrement dit une représentation permettant de 

ranger ce que nous vivons dans un ordre pensable. La notion d’épreuve nous aide-t-elle à 

comprendre comment s’organise notre expérience ? Ne serait-elle pas, au contraire, une 

notion ambiguë, à la frontière de l’intériorité et de l’extériorité, brouillant notre perception de 

la réalité et de ce que nous sommes ? 

 

II. LA COMPARAISON 
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Un premier point positif se fait jour. Tout d’abord, dans tous les cas, lorsqu’on parle 

d’épreuve, on tente une action visant à évaluer la qualité d’un objet, d’un travail, d’un 

sentiment, voire d’un homme, afin de vérifier s’il possède effectivement la qualité que nous 

lui prêtons. Dès que l’on éprouve, quel que soit l’usage, qu’on le veuille ou non, on compare. 

De plus, on ne se contente pas de comparer des idées entre elles dans une sorte d’abstraction 

pure, de type logique ou mathématique. On compare des choses entre elles ou des situations 

vécues, le plus souvent des modèles idéaux à des réalisations incertaines. Que ce soit dans le 

domaine de l’art ou des sentiments, on place face-à-face des réalités dont on souhaite évaluer 

les qualités ou les propriétés. Cette mise en rapport comparative d’un modèle et d’une réalité 

est évidente dans le cas d’épreuve portant sur des objets matériels. Chaque épreuve de graveur 

est un moment matérialisé sur la route d’une œuvre qui apparaît indissolublement comme le 

modèle idéal et le but à atteindre. Quoique moins évidente, la comparaison est tout aussi 

présente dans le cas où sont en jeu des émotions ou des sentiments. Éprouver un sentiment, ce 

n’est pas le connaître de manière livresque ou par ouï-dire, comme à distance, c’est en 

reconnaître la pertinence de manière sensible, vécue. Ce qui se voit comparé alors, c’est l’idée 

de la chose avec la chose elle-même, comme, par exemple, lorsque l’idéal romantique de 

l’amour est brutalement placé face à sa réalité sociale. Bien des désillusions naissent de ce 

décalage entre le modèle et la copie. L’épreuve de la réalité est souvent fatale aux sentiments 

exaltés,   

 C’est que, dans le cas où on « en fait l’épreuve », comme on dit, cette comparaison n’a 

rien de gratuit ou de neutre. Elle cherche à évaluer la situation en fonction d’une valeur qui se 

voit posée comme critère. Dans tous les cas, la copie ne vaut que par sa ressemblance au 

modèle réel ou idéal qui lui sert de critère. Cela vaut dans le cas d’une épreuve d’artiste 

concernant une gravure autant que dans le cas d’un sentiment passionné. Dans ce dernier cas, 

il y a toujours une idée préalable qui sert, sinon de modèle idéal, du moins de référence : un 

roman, une histoire entendue, l’exemple d’amis. Lorsque nous faisons l’épreuve du deuil, 

l’idée de la mort nous a déjà effleurés mais non pas sa réalité sensible. Les idées que nous 

avions se trouvent placées soudain face à une réalité qui en constitue proprement l’épreuve. 

Passant de cette mort anonyme que Yankélévitch appelle « mort en troisième personne » 

(Jankélévitch, 1977, p. 8), dont les journaux font le récit abstrait, à la mort en « deuxième 

personne », celle d’amis ou de proches qui nous touche directement au cœur, nous faisons au 

sens le plus douloureux l’épreuve de ce qui ne fut jusque-là qu’une idée vague et 

affectivement peu prégnante.  

 Cette première approche, pour pertinente qu’elle paraisse dans la mesure où elle part 

du fait qu’on trouve dans toute expérience éprouvante une référence comparative, reste 

cependant trop vague pour être véritablement opérationnelle. Toute comparaison n’est pas 

nécessairement une épreuve. En faisant d’épreuve un simple synonyme d’évaluation, 

l’analyse risque de passer à côté de ce qui constitue son originalité, singulièrement dans le cas 

des comportements humains vécus qui sont les plus intéressants du point de vue des sciences 

humaines qui est le nôtre. Lorsqu’on parle d’épreuve psychologique ou morale par exemple, 

au-delà de la simple comparaison de deux états ou de deux moments de l’existence, on 

renvoie à l’idée d’une difficulté à laquelle on se trouve confronté. La comparaison se fait alors 

entre ce dont on se croyait capable et ce que l’on a effectivement réalisé. On passe alors 

insensiblement de la comparaison à la confrontation. S’ajoute à l’idée de comparaison celle de 

difficulté ou d’obstacle. Il ne s’agit plus seulement de comparer des choses ou des états 

affectifs mais de comprendre comment le fait d’affronter une difficulté puisse entraîner aussi 

bien la joie de la réussite que l’effondrement dans l’échec. Lorsque je rencontre une épreuve 

et que j’accepte de l’affronter au lieu de fuir dans l’imaginaire,  je me mesure à une réalité qui 

ne se laisse pas si aisément manœuvrer.   
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III. L’OBSTACLE ET LA CONFRONTATION 
 

Une épreuve dans ce cas, que ce soit celle d’un individu ou d’un peuple, va bien au-delà de la 

simple évaluation comparative entre un modèle (idéal ou réel) et sa copie (partielle ou totale). 

Elle réside dans la confrontation d’une volonté consciente à un certain nombre de difficultés 

ou de dangers jugés plus ou moins importants. Une épreuve suppose toujours un obstacle. Il 

ne s’agit plus de se dérober mais de faire face dans le but de surmonter les incertitudes d’une 

situation plus ou moins dangereuse. Il n’y a pas d’épreuve, au sens psychologique, sans 

difficultés d’une tâche à accomplir et sans tentative d’affrontement de ces mêmes difficultés. 

Ainsi on parle de confronter nos idées à l’épreuve des faits. Cela implique que la réalité ne se 

laisse pas plier aux caprices de l’imagination. Sa résistance à notre fantaisie nous place en 

présence de la nécessité intime de lutter. Cela implique la prise de risque de la part de la 

personne. S’il y a épreuve cela signifie que tout ne va pas de soi. La réalité nous fait obstacle. 

Nous devons sortir de notre zone de confort car la solution n’est pas donnée à l’avance. Il faut 

faire l’effort de la chercher, de la découvrir, puis, une fois découverte, d’en affronter les 

difficultés et les incertitudes. L’empêchement ou la gêne provoqués par la situation implique 

que l’on doive "faire face" ou "faire  front", comme on dit couramment. On ne se trouve pas 

dans le champ des solutions toutes faites mais dans celui de l’incertitude et du risque. On ne 

parle d’épreuve que lorsque la situation est complexe et que le problème devient ardu. On 

affronte une épreuve, on ne se laisse pas aller à ce qui va de soi ou ce qui coule de source.  

 En dernier ressort, au-delà de la confrontation à une tâche plus ou moins difficile, je 

suis d’abord confronté à moi-même.  C’est ma volonté et mes limites que je mesure plus que 

mes aptitudes ou mes capacités. Il n’y a d’épreuve que face à une difficulté plus ou moins 

ardue à laquelle on se trouve confronté en tant que puissance de vouloir et à laquelle on 

accepte de se mesurer. L’abandon, l’esquive, le refus sont autant de solutions possibles 

d’évitement face à l’épreuve lorsque celle-ci semble présenter des difficultés jugées 

insurmontables. Quand le réel nous désespère, que le problème semble sans solution, on peut 

décrocher, se réfugier dans l’imagination, chercher de bonnes raisons (ou de mauvaises 

excuses) afin de justifier l’évitement. Les tenants de la suppression des épreuves d’examen 

dans le domaine scolaire ne manquent jamais de rappeler qu’en nous plaçant dans une 

situation déstabilisante, une épreuve ne permet jamais de mesurer ce que nous vallons 

réellement. Elles exposent au risque de déroute intimidante. Les élèves, comme les étudiants, 

devraient d’abord être dans le bien-être et non tracassés par des classements, des examens, des 

concours qui sont autant d’épreuves à al fois inutiles et inadaptées. Une épreuve est toujours 

paralysante. Par crainte que l’enfant ne soit traumatisé par la compétition, il conviendrait 

donc, si on est un pédagogue qui fait passer en priorité le bonheur de l’enfant, de mettre en 

place des situations d’apprentissage évitant tout épreuve. Le risque existe en effet de voir les 

épreuves scolaires se transformer en combats éreintants où on s’épuisant sans grand bénéfice. 

Il est même des débâcles dont il semble difficile de se relever. On se plaît à souligner que si 

l’épreuve rassure celui qui triomphe, elle risque de dérouter celui qui échoue.   

 Faut-il alors éviter les épreuves dans la mesure où elles risquent d’être sinon 

traumatisantes, du moins déstabilisantes ? Il se pourrait que le fait d’échouer à une épreuve, 

en dépit de la blessure narcissique qu’il peut impliquer, ne soit pas aussi négatif qu’on le dit 

parfois. L’idée de traumatisme psychologique, dont la réflexion pédagogie s’est emparée de 

manière abusive, passe à côté du fait que notre évolution tant intellectuelle qu’affective se fait 

au travers d’épreuves surmontées, de remises en question qui apparaissent comme autant de 

moments critiques qui jalonnent notre existence. Chamfort raconte qu’un vieillard, le trouvant 

trop sensible aux injustices du monde, lui donna ce simple conseil : « Mon cher enfant, il faut 

apprendre de la vie à souffrir la vie » (Chamfort, 1968, n° 923, p. 258).Il ne s’agit pas là de 
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goût pervers pour la souffrance ou d’expiation forcenée de quelque faute imaginaire primitive, 

mais de développement de l’aptitude à affronter les moments critiques de l’existence.  

 Sans épreuves pas de croissance personnelle intellectuelle ou affective. Nous 

n’avançons dans l’existence que par suite d’épreuves surmontées, non de manière linéaire et 

continue. Bachelard a montré que les progrès des sciences comme ceux des connaissances 

individuelles supposent des moments de remise en question qui sont vécus comme des 

bouleversements généraux (Jolibert, 1994, p. 151-163). Les concepts d’ « obstacle » et 

de « rupture épistémlogique » aident à comprendre que la pensée scientifique ne suit pas un 

mouvement continu procédant par accumulation successive de théories complémentaires mais 

par ruptures et dépassements (Bachelard, 1938, p. 123). Il semblerait que la marche que suit 

constitution de nos connaissances individuelles ne soit pas si éloignée de celle des sciences. 

Toute doctrine scientifique est destinée à se voir un jour contredite et dépassée par une 

nouvelle conception. Toute connaissance infantile constitue un obstacle avec lequel il faudra 

rompre. Appliquant son analyse au champ de l’éducation, Bachelard établit un parallèle entre 

les savoirs transmis par l’école et les découvertes nouvelles en science. Chaque nouvel 

apprentissage est alors vécu comme une épreuve qui ne peut que se traduire par un sentiment 

de malaise puisqu’il implique de rompre avec les certitudes anciennes.  

 À lire Sigmund Freud ou Henri Wallon, on comprend, que notre évolution affective ou 

sociale ne suive pas son cours de manière continue et tranquille. Les étapes de notre vie ne se 

succèdent pas sans contradictions, sans heurts ni déchirements, dans une sorte de linéarité 

paisible.  Notre affective semble suivre le même cheminement en dents de scie, par épreuves 

surmontées plutôt que de manière lisse et continue. Nous rencontrons des moments de crises 

qui sont vécus comme des épreuves affectives personnelles et relationnelles déstabilisantes. 

Elles invitent à leur dépassement celui qui veut continuer de vivre (Martinet, 1972). L’enfant, 

comme l’adulte plus tard, semble bien avancer par crises, par confrontations rencontrées, 

surmontées et dépassées.  

 Il devient dès lors clair qu’avant d’être pensable comme la confrontation à une 

situation donnée, une épreuve est d’abord confrontation de soi à soi. De la naissance, première 

crise éprouvante de la vie, à la mort, ultime épreuve de l’existence, nous sommes placés face à 

des obstacles successifs qui doivent être surmontés si on veut poursuivre l’aventure. Que ces 

crises invitent à de modestes remises en question scolaires, voire personnelles comme celles 

de l’adolescence, ou qu’elles soient l’expression de menaces vitales, il s’agit dans tous les cas 

de savoir comment il est possible d’affronter les événements qui apparaissent comme des 

menaces plus ou moins importantes de déstabilisation générale.  

 

IV. LA  RÉSILIENCE  
 

Lorsque le réel nous désespère ou seulement nous effraie nous pouvons, ainsi que nous 

l’avons vu plus haut, nous dérober et fuir physiquement. Nous pouvons aussi nous réfugier 

dans le songe ou la rêverie. L’imagination est alors une porte de sortie précieuse. On peut 

aussi affronter sa peur et faire face. On constate alors que les êtres répondant aux épreuves 

finissent par les utiliser pour grandir. Où puisent-ils leurs ressources ? Par quel processus 

parviennent-ils à métamorphoser leurs meurtrissures en force de résistance ? Le terme de 

résilience comprend à la fois la force de confrontation à l’épreuve  et la capacité d’en ressortir 

grandi.  

 À la suite de John Bowlby (Bowlby, 2014) qui a introduit le terme en  psychologie à 

propos de l’attachement (Zazzo, 1974), Boris Cyrulnik tente d’en comprendre les mécanismes  

à travers l’observation des enfants orphelins survivants des camps de concentration en 

Roumanie. Comment peut-on survivre à l’épreuve de l’horreur ? La résilience reste un fait 

dont il est difficile de comprendre le réel fonctionnement. Elle serait le résultat de facteurs 
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multiples qu’il semble difficile de dissocier. L’éducation, la situation propre, la structuration 

précoce de la personnalité, les expériences antérieures plus ou moins bien surmontées, 

l’hérédité sont autant de causes qui semblent jouer un rôle complémentaire. Tous ces facteurs 

paraissent s’associer pour interrompre la trajectoire destructrice de la peur et contrer les 

difficultés de l’épreuve. Est-ce le manque de sentiment de sécurité dans l’enfance ou au 

contraire la surprotection qui facilite la prise de risque face à de nouvelles épreuves ? Il est 

difficile de trancher. Il existe en effet des attachements « inscures » qui invitent à éviter les 

épreuves (Céron et Cyrulnik, 2003). Il existe des surprotections qui créent une anxiété peu 

favorable à oser une confrontation nouvelle. À l’inverse, il existe des enfances douloureuses 

qui préparent à affronter les incertitudes de la vie. Ce que constate seulement Cyrulnik, c’est, 

d’une part, que nous avons en nous un étonnant pouvoir de réagir aux agressions. C’est en 

puisant dans leurs propres ressources que les résilients réussissent à surmonter les épreuves 

les plus difficiles. D’autre part, et c’est sans doute là le point le plus important. Le fait d’en 

avoir surmonté entraîne un renforcement de la capacité de résistance à de nouvelles épreuves. 

Comme dans le cas de la réaction métallique aux chocs, il se forme en nous une organisation 

psychologique neuve qui nous prépare à mieux affronter les épreuves que nous réservent les 

incertitudes de l’existence. 

 Le choix métaphorique du concept de résilience n’est donc pas gratuit. Au sens 

matériel, la résilience désigne la capacité qu’ont certains corps à absorber les chocs et à 

reprendre ensuite la forme initiale en modifiant leur structure. Ce second point est essentiel. 

La restructuration interne les rend mieux à même de résister à de nouveaux chocs. Tout se 

passe comme si la matière conservait la trace des heurts anciens et modifiait sa structure en 

fonction d’eux. Ce faisant, elle se modifiait de manière interne afin de se mieux préparer à de 

nouvelles collisions. L’analogie du physique au mental semble pertinente à l’auteur du 

Murmure des fantômes. Au sens psychologique, la résilience suit le même processus 

(Cyrulnik, 2005). Elle renvoie à la plus ou moins grande aptitude  qu’ont les personnes à faire 

face à des épreuves et à surmonter les aspects négatifs de l’existence. L’épreuve, dans la 

mesure où on y fait face, entraîne avec elle un processus dynamique de restructuration de la 

personne permettant, non seulement d’affronter de nouvelles épreuves, mais d’en sortir plus 

solide, comme grandi. C’est ainsi que Boris Cyrulnik définit la résilience comme un processus 

dynamique qui permet à la personne, à la fois de « passer outre » aux épreuves et de sortir 

grandie des difficultés de la vie afin de pouvoir affronter les suivantes toujours mieux armée 

(Cyrulnik, 2001). 

 À suivre cette analyse, on devrait conclure que les épreuves n’ont rien de négatif. Dans 

la mesure où elles permettent à la personne de se mesurer à l’obstacle, non seulement 

conduisent à une évaluation réelle de ce que nous sommes mais, de plus, elles renforcent nos 

défenses contre d’éventuelles nouvelles épreuves. L’analyse de Cyrulnik a le mérite de 

l’optimisme thérapeutique. Elle montre que c’est en affrontant la difficulté que l’on sort du 

fatalisme où voudraient nous enfermer  les théoriciens de « l’irréversibilté » de l’histoire 

personnelle ou de l’hérédité comportementale (enfants battus/parents battants ; enfants violés/ 

adultes violeurs ; etc.). Rapprocher le concept de résilience de celui d’épreuve, c’est inviter à 

penser que les difficultés rencontrées, si grandes soient-elles, ne conduisent pas à cette fatalité 

du traumatisme dans laquelle il est tentant de nous enfermer. Nous avons en nous des 

ressources dans lesquelles puiser afin d’affronter les expériences difficiles, y compris dans ce 

qu’elles ont de plus éprouvant. Encore convient-il d’en mesurer les limites et ne pas tomber 

dans l’éloge forcené de l’épreuve, façon discipline prussienne décrite par Musil dans Les 

Désarrois de l’élève Törless. L’optimisme psychologique n’est pas incompatible avec 

l’humilité et la conscience que certaines épreuves exigent l’aide extérieure pour se voir 

reconnues, pensables et affrontables (Céron et Cyrulnik  2003. p. 23-70). Face aux 

insuffisances de l’éducation du « bien-être » qui tend à éviter toute épreuve par peur des 
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traumas, il ne faudrait pas proposer une éducation du malaise et de l’obstacle surmonté 

comme seule option véritablement éducative. 

 Face à l’épreuve, on peut en effet prendre peur ou se sentir découragé avant même 

d’entreprendre quelque action que ce soit.. Il est des peurs qu’il reste difficile d’affronter ; il 

est des situations abominables qui brisent les personnes quand elles ne brisent pas leur vie 

même. Certes, tenter d’affronter l’épreuve, c’est faire la preuve de ce que l’on peut, mais aussi 

de ce que l’on est. Il faut un certain courage pour se risquer à entreprendre ce que l’on n’est 

pas certain de réussir. Au travers des épreuves on prend la limite de ses possibilités. Aussi, le 

risque d’échec est-il d’autant plus important que les limites sont proches. On objectera que la 

capacité de résilience n’est pas infinie. Il est des épreuves qui laissent définitivement sans 

réaction. Par définition, l’épreuve de la mort est de celles-là. Faut-il pour autant éviter les 

épreuves de la vie ? À en esquiver les difficultés ne risque-t-on pas de passer à côté de la vie 

elle-même ? Certes, la surprotection semble sécurisante dans la mesure où elle permet d’éviter 

les situations à risque. Mais à quel prix ? Un détour par la réflexion éducative d’Alain 

permettra d’en percevoir les limites.   

 

V. LE SENS ÉTHIQUE DE L’ÉPREUVE  

 

Alain disait qu’il n’y a pas de bonne éducation sans obstacle surmonté et que les pédagogies 

facilitatrices étaient des leurres dont le risque principal était de maintenir les enfants dans 

l’enfance. Ceux qui n’ont pas appris à surmonter des épreuves dès l’enfance feront des êtres 

pusillanimes. Ils n’ont pas acquis l’habitude d’affronter les risques. Comment oseraient-ils 

oser ? Il y a certes un risque de démission mais le risque de voir un enfant refuser la difficulté 

est plus grand que celui de le voir échouer dans son affrontement.  

 Certes, ajoute immédiatement Alain, il ne faut pas pousser un enfant jusqu’à 

l’obstination en le plaçant devant des difficultés disproportionnées à ses capacités ou en ne 

soulignant que ses erreurs. Cela reviendrait à l’inviter à se détourner de l’obstacle et à choisir 

l’abandon. Dans tous les cas, il serait néfaste de ne pas le placer face à des épreuves qui sont 

autant de situations où il doit faire la preuve de ce dont il est capable. « Tout l’art est à 

graduer les épreuves et à mesurer les efforts ; car la grande affaire est de donner à l’enfant 

une haute idée de sa puissance et de la soutenir par des victoires ; mais il n’est pas moins 

important que ces victoires soient pénibles et remportées sans aucun secours étranger » 

(Alain, 1932, II, p. 9-10).Il faut donc, comme dit encore Alain, doser les difficultés de façon 

qu’il puisse les résoudre. Et si possible franchir les obstacles seul. Dans l’épreuve, je suis 

d’abord renvoyé à moi-même. Surtout, il faut apprendre aux enfants qu’il est normal de 

rencontrer des échecs. « Il faudrait apprendre à se tromper de bonne humeur » (Alain, 1932, 

XXXII, p. 85). Car penser, ce n’est pas aller directement au vrai, mais avancer « d’erreur en 

erreur » comme le montre l’histoire des sciences. Il entre une part d’orgueil légitime dans le 

fait d’avoir surmonté une épreuve et d’ambition dans celui d’en viser de plus difficiles. 

 On retrouve alors l’ultime signification d’épreuve, celle qui renvoie à l’expérience 

intérieure, proprement sensible que l’on fait d’une situation vécue, au sens où dit que l’on 

éprouve quelque chose à une pratique. L’épreuve suppose la rencontre personnellement 

ressentie avec la difficulté, non son récit rapporté de manière livresque ou sa représentation 

imagée. « Enfin, il n’y a progrès, pour nul écolier au monde, ni en ce qu’il entend, ni en ce 

qu’il voit, mais seulement en ce qu’il fait […]. À s’informer de tout on ne sait jamais rien » 

(Alain, 1932, VI, p. 20) .Il y a dans l’épreuve une intériorisation éprouvée de la difficulté qui 

m’invite à prendre conscience de ce que je peux véritablement, c’est-à-dire de ce que je suis. 

On est dans le ressenti, comme on dit. On est donc renvoyé à nul autre que soi-même. Je sais 

que c’est ma vanité qui risque d’être mise à mal si, acceptant d’affronter l’épreuve, je suis 
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conduit à l’échec. En me  risquant dans l’épreuve, c’est de mon courage d’être que je prends 

la mesure.  

  Dans la pratique, il ne s’agira donc pas d’éviter les épreuves mais de s’y préparer en en 

proportionnant progressivement les difficultés aux aptitudes. Dans la mesure où elles jouent 

un rôle formateur du caractère, elles interviennent dans la création de soi par soi. Cela vaut 

pour l’adulte comme pour l’enfant. Alain qui percevait dans la débâcle de la volonté la source 

ultime de nos échecs savait que ce n’est pas en évitant les obstacles qu’on forme le caractère 

des enfants. Au contraire. Mais il ajoutait aussitôt : «  Tout l’art d’enseigner est de ne jamais 

pousser l’enfant jusqu’à ce point d’obstination. Qu’est-ce à dire ? Calculez l’obstacle de 

façon qu’il puisse le franchir ; et ne soulignez pas d’abord toutes les fautes. Peut-être 

faudrait-il louer ce qui est bien et négliger le reste, n’en point parler. Les gymnastes du 

cirque savent tomber ; c’est un autre genre d’exercice où ils excellent » (Alain, 1932, p. 85). 

(Alain, 1932, p. 196). Il faut conjointement lutter contre la peur d’échouer et toujours 

encourager en cas l’erreur. En cela, l’école est un lieu idéal où s’exercer à affronter des 

épreuves. L’exercice peut toujours être recommencé ; l’échec n’y est jamais définitif. Les 

progrès ne s’y font pas par accumulation ; on y avance en tâtonnant. On peut s’y tromper sans 

risquer une catastrophe irréversible. En attendant les épreuves de la vie qui ne sont pas 

toujours aussi indulgentes. Les épreuves scolaires sont avant toute chose des exercices de 

volonté. « L’école est belle à voir parce que les fautes n’y ont point de grandes 

conséquences ».  C’est à cause de cette reprise toujours possible de l’exercice qu’Alain peut 

dire que les examens sont tous « beaux et bons ». L’erreur est vite effacée, comme le tableau 

du maître. Les épreuves scolaires sont d’abord des exercices de volonté, avant même que 

d’être des exercices d’intelligence. 

 

      . 

              .     .  
   

 Il est clair qu’au-delà de la multiplicité des emplois du terme épreuve, au-delà même 

des rapprochements que l’on peut opérer entre ces emplois à partir des idées générales de 

comparaison ou de confrontation, ce qui est en jeu dans l’expérience qualifiée 

d’« éprouvante », c’est prioritairement le rapport à soi et le sentiment d’effort qu’il 

présuppose. Car c’est bien moi-même que je mets au défi d’affronter l’obstacle. Plus qu’à la 

situation qui peut être tragique il est vrai, c’est d’abord à moi-même que je suis adossé et c’est 

contre moi-même qu’il me faut d’abord lutter. Certes, au travers de l’épreuve, je surmonte une 

situation difficile donnée. L’enjeu reste objectif  et l’analyse de la réalité permet de mesurer la 

difficulté propre de la situation. A ce niveau on n’est pas encore de plain-pied dans ce qu’on 

appelle parfois le ressenti.  

 Pour parvenir à ce niveau affectif, il faut passer de l’objectif au subjectif. Il faut que 

l’épreuve soit surtout vécue comme une confrontation avec soi-même. C’est prioritairement 

ma crainte d’échouer qu’il me faut affronter. C’est donc bien mon aptitude à surmonter ma 

propre peur qui est en jeu. Qu’on appelle cette aptitude courage, volonté, force de caractère, 

cœur, cran, fermeté, vaillance ou ténacité importe peu. Dans l’épreuve, je suis d’abord mis en 

face de moi-même. Je dois alors faire la preuve de ce dont je suis capable, singulièrement 

lorsque la situation m’oblige à l’affrontement. La dérobade, la fuite ou l’esquive velléitaire ne 

sont plus de mise. La situation impose la lutte. Il me faut faire la démonstration de ce que je 

suis véritablement. C’est donc bien de preuve de soi par soi au travers d’une difficulté qu’il 

s’agit lorsqu’on parle d’épreuve comme d’une expérience vécue. 
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