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SCHOPENHAUER ET LA MORALE

Bernard JOLIBERT'

Placé face a la question éthique, la situation de Schopenhauer parait d’emblée inconfortable. Il
fait partie de ces auteurs pour lesquels c’est une tache vaine d’entreprendre de persuader les
hommes d’agir suivant telle ou telle régle de conduite. Chaque homme, a chaque instant de sa
vie, posséde des convictions morales qui sont déterminées par de multiples facteurs. Le
caractere de chaque individu est immuable. Aussi se comporte-t-il comme il ne peut pas
manquer de se comporter. Se proposer de convertir I’humanité, c’est donc faire preuve de
naiveté. Demander a quelqu’un de se réformer, précher une morale quelconque en vue de
changer les comportements individuels, escompter une amélioration globale des conduites,
c’est méconnaitre cette vérité incontestable : I’orientation morale de chacun est déja
déterminée deés sa premicére heure; la suite de D’existence ne fait que confirmer cette
orientation primitive. Rien de saurait la modifier. « On n’apprend pas a vouloir » se plait a
répéter Schopenhauer, pére paradoxal du « Vouloir vivre ». Sur ce point théorique important,
Schopenhauer ne varie pas.

Un autre point de doctrine semble éloigner Schopenhauer de la réflexion éthique. La
phénoménalité de la connaissance humaine n’offre aucune échappée transcendantale
permettant de retrouver 1’objectivité, contrairement a ce qui se passe chez Kant. Notre
expérience du monde est purement subjective, comme dans un réve dont le réveur est seul a
percevoir les images. « Le monde est ma représentation » (Monde, 1, p. 25). Le titre de la
piece de Calderon que Schopenhauer retient : La vie est un songe, pour illustrer son propos
montre qu’il glisse du phénoméne au sens kantien (apparence susceptible de vérité
universelle) a celui de pure illusion individuelle au service de 1’avidité du désir ou des
instincts. Les phénoménes, tels qu’ils apparaissent dans nos représentations, ne contiennent
aucune certitude universalisable interne permettant de sortir la relativité de la connaissance.
Comment la réflexion morale pourrait-elle échapper a ce déterminisme psychologique absolu
et a ce doute épistémologique non moins radical ?

Faut-il en conclure que, pour Schopenhauer, la réflexion morale est négligeable, voire
inutile ? Son ceuvre contient pourtant deux dissertations portant ayant trait au « devoir étre »,
Sur la liberté de vouloir (1839) et Sur le fondement de la morale (1840), rassemblés en un
ouvrage unique deés 1841 sous le titre général : Les deux problemes fondamentaux de
[’éthique. N’est-il pas paradoxal de soutenir d’un c6té que rien ne saurait infléchir les moeurs
de hommes et de I’autre de tenter d’obtenir d’eux qu’ils réglent leurs actions suivant des
principes moraux, souhait de toute réflexion éthique ? Il faut choisir: ou bien nulle
argumentation ne saurait infléchir les conduites humaines et le moraliste préche en vain, ou
bien elles sont capables d’amélioration et il peut les persuader

Schopenhauer renvoie dos a dos les deux pdles de cette alternative. Selon lui, ce n’est pas
parce qu’elle est sans effet sur I’amélioration des hommes qu’il faut rejeter 1’étude de la
morale. L’éthique reste une discipline capitale si on veut tenter de comprendre les motivations
humaines. Elle couronne méme [’ceuvre entiere dans la mesure ou elle permet de mieux
appréhender les meeurs. C’est sur des réflexions morales que se termine I’ouvrage majeur de
Schopenhauer : Le Monde comme volonté et comme représentation (rédigé en 1818) dont la
derniére partie aboutit a cette conclusion pessimiste suivant laquelle le Vouloir vivre (ou
Volonté de vivre), qui est comme I’ « en soi » fusionnel du monde, est en sa racine la plus
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profonde irrationnel (gurndlos) et porteur de souffrance ininterrompue. C’est pourquoi ce
Vouloir vivre en vient a se récuser dans un renoncement tragique : 1’existence suit une
Volonté aveugle, une et identique en tous les étres, si avide qu’elle finit par se « nourrir
d’elle-méme »au travers de individus qui I’expriment contradictoirement dans un jeu de
fusion et d’exclusion malheureux.

Il est clair alors que I’éthique, entendue comme constat purement théorique de ce que les
meeurs de hommes sont de fait, conduit a cerner I’humanité a la fois dans son unité et dans sa
diversité. Cette Volonté qui s’exprime au niveau de chaque é&tre particulier, de manicre
singuliere, sous forme de désir ou d’instinct, n’est que la manifestation d’une Volonté qui doit
étre congue comme une sorte de chose en soi du monde. La valeur de la réflexion morale est
certes purement abstraite. Elle se voit condamnée a rester descriptive. Elle montre cependant
que les hommes ont des manicres de vivre différentes les unes des autres, maniéres qui font
leur proximité plus ou moins grande avec le malheur ou la souffrance qui est leur lot. Elle
montre, de plus, une autre chose qui est essentielle a la compréhension de 1” « Etre » dans sa
globalité : au-dela de ces différences que I’entendement introduit dans les représentations au
travers du temps, de I’espace ou de la causalité, il importe de saisir I’unité de 1’Etre comme
« Volonté¢ de vivre » ou « Vouloir vivre » universel. Méme si on ne peut infléchir les
conduites, les manicres de se comporter quelles induisent vis-a-vis des autres (€tres naturels
compris) ne sont pas de valeur égale. Elles nous rapprochent plus ou moins d’un
comportement idéal qui, s’il apparait réservé a quelques rares €lus, n’en est pas moins un
modele qu’il convient de respecter. Le mieux, si on veut comprendre la position éthique de
Schopenhauer et de partir de la typologie comportementale qu’il propose.

I. UNE TYPOLOGIE MORALE.

Si on rapproche le dernic¢re partie du Monde comme volonté et représentation (1819) du
Fondement de la morale (1840), on peut distinguer cinq formes majeures de conduite
humaine qui définissent autant de caractéres et, par suite, de profils moraux types :

- La cruauté : Est cruel celui qui prend plaisir a voir ou a provoquer la souffrance de
Iautre. C’est le caractére moral de celui qui répand le plus de douleur autour de lui.
Il n’est pas indifférent a la souffrance des autres, comme 1’égoiste peut I’€tre, il
jouit de la douleur qu’il inflige.

- L’égoisme : Est égoiste celui qui, sans chercher a faire du mal aux autres, ne pense
qu’a son propre intérét, piétinant ceux qui lui font obstacle comme s’ils n’étaient
rien. Mais, s’il nuit a autrui dans I’indifférence, c’est d’abord parce qu’il ne préte
aucune attention a ce qui se passe en lui-méme. Sinon, il reléverait de ‘lune des
trois catégories suivantes.

- La justice : « Ne nuis a personne ! » Neminem laede, telle est la maxime de celui
qui met en pratique la justice et qui évite de répandre le mal le plus qu’il peut. Son
attention aux autres est toute formelle sans doute mais elle a le mérite de percevoir
rationnellement dans les autres d’autres soi-méme.

- La bonte : C’est Iattitude de celui, qui non seulement refuse de nuire aux autres,
mais, de plus, les aide du mieux qu’il peut en toute circonstance. « Omnes quantum
potes juva ». On glisse alors du simple respect de la loi a celui du sentiment. Le
« ceeur » est convoqué dans I’approche de 1’altérité.

- L’ascétisme : L’ascéte est I’homme qui renonce pour son propre compte a tout
désir de vivre. Il a compris que la vie est n’est que douleur. Le mieux est d’y
renoncer. Moi et autrui s’unissent dans une totalité essentielle ou « moi et « autrui »
ne se distinguent plus. L’ascéte méprise le pouvoir comme la richesse, pratique le



jeune et 1’abstinence, refuse de se reproduire et vit dans la chasteté. Son but reste
I’indiftérence et I’ « immobilité de la mort ».

Encore une fois, il ne s’agit pas, au travers de cette typologie, de dire aux hommes comment
ils doivent se conduire, d’argumenter pour les persuader afin d’obtenir d’eux qu’ils réglent
leurs actions sur des principes moraux premiers, mais seulement de mettre a jour ce qui
« vaut » selon I’opinion courante qui fait ici office de norme.

Or tous les systémes éthiques semblent tomber d’accord sur une premicre critique. La
cruauté est, aux yeux de tous, condamnable. Quant a I’égoisme, il faudrait y voir la principale
source d’immoralité. C’est au travers de ces deux attitudes morales que les hommes, comme
tout le reste des étres de la nature, se nuisent, se blessent et créent de la souffrance. Sur ces
deux premiers types, Schopenhauer s’appuie sur 1’opinion générale qui juge négativement ces
attitudes. De plus, tous les grands systémes moraux ne se rejoignent-ils pas dans cette
appréciation critique ? Cela suffit a entrainer la condamnation de la cruauté et de I’égoisme.

Pour proposer une évaluation des trois degrés suivants Schopenhauer introduit
progressivement un critére supplémentaire de véritable moralité positive : le sentiment de
compassion ou de pitié. L’argumentation se fait en deux temps.

Malebranche 1’avait signalé. Kant a insisté sur un point essentiel. On peut se montrer
juste, bon ou ascéte pour diverses raisons qui ne sont pas toujours les bonnes Les gestes de la
justice ne témoignent pas toujours d’une intention équitable. Il en va de méme pour la bonté et
I’asceése. La bonté¢ de facade n’a rien a voir avec la générosité sincere ; la posture ascétique
peut n’étre qu’un jeu de dupes destiné a tromper le spectateur. On peut avoir les gestes et les
mots de la piété par peur de I’Enfer, pour se forger une belle réputation ou pour éviter la
potence. L’acte correspond a la légalité. Il ne permet pas encore de juger de la moralité.
Comme le veut Kant, sa maxime suit la forme de la loi. Il reste qu’il ne prouve aucune trace
de sincérité chez celui qui I’exécute.

Suivant Schopenhauer, Kant a vu juste quand il a opposé la légalit¢ de 1’action a la
moralité¢ proprement dite. Mais il se trompe quand il déclare que seul est moral 1’acte
accompli par respect pour le caractére obligatoire de la loi. Pour I’auteur du Monde comme
volonté et représentation, ce qui communique a I’action sa vraie valeur est tout sauf formel.
Pour apprécier a sa juste valeur un acte, il faut quitter la rationalité pure et s’aventurer dans le
domaine de I’affectivité. Contrairement a ce que pense Kant, nos conduites sont organisées,
non autour de représentations rationnelles, mais autour de désirs et d’aversions qui relévent du
domaine affectif. Il faut convoquer les sentiments pour comprendre la morale. Quand on
touche a I’éthique, on se trouve plus dans le champ du «cceur » que dans celui de la
rationalité pure pratique. Quels affects exactement ?

Ce qui fait qu’un acte est moral, c’est d’abord ce sentiment profond, a base de sympathie,
qui nous touche au cceur et nous bouleverse a la pensée de la souffrance de tout étre sensible.
Nous évitons de faire le mal par crainte de blesser autrui, non pour des motifs rationnels purs,
mais prioritairement par compassion. C’est dans la fait d’étre plus ou moins touché par les
souffrances d’autrui que réside le fondement de la morale. Autrement dit, c’est le sentiment
qui nous pousse a partager la souffrance d’autrui qui doit servir de critére pour apprécier la
moralité d’une action humaine. Nous ne chercherions pas a soulager les souffrances de autres
si nous ne sentions en nous-mémes une émotion a la seule vue de sa douleur. C’est alors, au
sens strict, la commisération (cum misereri), autrement dit la pitié, qui est a la racine de la
morale.

Seul celui qui pratique la justice, la bonté ou I’ascétisme en se montrant accessible a la
piti¢ agit moralement. C’est par commisération pour celui que 1’on ferait souffrir que ’on
s’abstient de certaines actions. C’est encore par sympathie pour celui qui est dans la peine et
que ’on cherche a soulager que I’on se montre moral. C’est par piti¢ pour la douleur



universelle qui torture tout ce qui vit que le véritable ascéte abandonnera son désir de vivre
pour accéder a cette nolontas ou « nolonté » en quoi consiste sa libération ultime, stade auquel
le vouloir vivre se nie lui-méme, comme on le verra. Les conclusions derniéres du Monde
comme volonté et représentation en soulignent le désintéressement radical. « Si la possession
d’un monde est perdue pour toi, ne t’en afflige pas : ce n’est rien. Et si tu as obtenu la
possession d’'un monde, ne t’en réjouis pas : ce n’est rien. Les douleurs et les joies passent.
Passe devant le monde : ce n’est rien ». La Volonté¢ de vivre se supprime elle-méme dans
I’ascése et son renoncement a tout désir, y compris le sien propre.

A ce niveau, on voit se dessiner chez Schopenhauer la référence a la pensée orientale qu’il
avait commencé de découvris a Weimar, singulicrement dans la dimension religieuse et
morale des Upanishad”. Loin du bouddhisme populaire qui conduit a des superstitions
disparates et a des rites seulement formels (croyance aux esprits, culte des morts, etc.), c’est la
portée philosophique qui intéresse avant tout 'auteur des Problemes fondamentaux de
[’éthique. Que retient-il de leur sagesse? Un certain nombre de propositions morales simples
qui lui permettent de déplacer le centre de gravité de la réflexion morale occidentale de la
raison vers le sentiment. Le fondement de I’éthique réside dans 1’affectivité, non dans
I’entendement pur.

II. L’ORIENT.

Contre Kant tout d’abord, avec les Védas®, il découvre que si le monde des phénomeénes
entendu comme représentation, est simple apparence, le monde nouménal, compris comme
Vouloir vivre peut-étre expérimenté au travers des affects, singuliérement celui de la
sympathie universelle qui se traduit effectivement par le sentiment de pitié. La sagesse
orientale en fournit a Schopenhauer la justification éthique.

Ensuite, du point de vue des contenus moraux, que le mal n’est autre que la douleur sous
toutes ses formes et dans tous ses aspects aussi bien physiques que moraux. De plus, comme
la douleur procede du désir, lequel peut se ramener a la privation, il convient de faire taire le
désir et le manque. Le reméede a la douleur c’est la destruction pure et simple du désir. La
métaphysique bouddhiste en souligne a la fois la vanité et I’impossible comblement.
Comment celui qui ne désire rien pourrait-il se voir privé de quelque chose ?

Enfin, que les individus désirants ne sont que des ombres, comme des rides passageres a la
surface d’un Océan uniforme et immobile. Schopenhauer reprend cette métaphore maritime.
La surface de la mer montre des rides fugitives. En lui-méme, 1’Océan conserve son intégrité
et sa stabilité. L’étre, c’est I’essence cosmique. Il est éternel et immuable. L’individuel n’est
qu'une ride a sa surface, un léger mouvement qui ne semble s’élever que pour mieux
s’anéantir aussitot. Le désir, le mouvement, I’individualité, la multiplicit¢ ne sont que des
fantasmagories. Le sage ne voit dans la multiplicit¢ mouvante qu’illusion, mensonge et

2 Au sein des Véda, les Upanishad sont des textes en vers et en prose, parfois dialogués, diversement évalués
(entre 108 et 1180) exprimant les mythes et les préceptes sacrés hindous. Leur longueur varie de 36 lignes a 200
pages. Parmi les plus importants, on peut citer I’Isha, la Chlandogia, la Kena, la Brihad Aranyaka. Leur théme
essentiel est la confrontation d’expériences mystiques et surtout 1’exposé des conclusions philosophiques et
morales que 1’on peut en tirer.

3 Du mot sanskrit signifiant « le savoir », désigne I’ensemble des textes représentant la religion brahmanique
que les Aryens ont importée dans I’Inde et qu’ils y ont développée durant des siécles. De conte nu et de formes
trés divers, ces textes sont considérés comme révélés par Brahma. Ils comprennent les Samhita ou
« Collections », les Brahana ou « Explications brahmaniques », les Aranyaka ou « Textes de la forét », et les
Upanishad ou « Commentaires ». Sous ces quatre formes sont groupés les quatre Véda : Rigveda, Samaveda,
Yajurveda, Atharvaveda, ce dernier ayant été ajouté a une date postérieure. Transmis oralement, parfois
jusqu’au XI° siécle, cet ensemble de textes constitue la somme des connaissances en méme temps queles
formules cultuelles de la tradition brahmanique.



douleur. Les orientaux ont compris que 1’étre était un, immobile, immuable. IIs se sont, mieux
que nous, suivant Schopenhauer, affranchis du temps, de 1’espace, du devenir, des illusions de
I’individualité. Le seul reméde a la douleur, c’est la mort entiére du désir, I’anéantissement,
non seulement des aspirations individuelles, mais encore de cette Volonté de vivre dont le
propre est précisément de ne vouloir pas mourir.

Cette sagesse se retrouve transposée dans le propos de Schopenhauer. Pour lui, le désir est
coextensif a la vie individuée. Libérer sa volonté revient a sanctionner 1’antagonisme qui
existe entre les étres. Cela ne peut se faire qu’au travers de la compréhension de la nature
véritable de la Volonté qui est essentiellement une en sa racine et négative dans sa multiplicité
conflictuelle. Les hommes vivent dans I’illusion commune qu’ils sont des « moi » distincts les
uns des autres. C’est une illusion. La ou nous pensons voir des volontés diverses et variées, il
n’y a qu’un étre unique. « Il n’y a pas plusieurs étres, mais un seul ». Ce Vouloir vivre qui est
en moi de maniére individuelle qui est moi, ne m’est pas particulier. Tout ce qui existe,
hommes, animaux, plantes, forces matérielles, est Vouloir vivre, a I’image de ce « moi » qui
se croit unique. De plus, cette Volonté qui constitue chacun des autres étres n’est pas
différente de celle qui me constitue. La Volonté de vivre est unique. Elle est partout. Elle est
la méme partout. Elle est le tout de I’étre dans son unicité réelle. Enfin, elle est en sa racine
irrationnelle (grundlos). C’est le travail de I’entendement qui provoque une séparation car
chaque étre ne comprend la Volonté de vivre que de son propre point de vue, avec son
organisation spéciale, avec ses sens propres. Libérer le vouloir vivre revient alors a
sanctionner 1’antagonisme qui existe entre les étres. Ce sont ces derniers qui donnent
I’illusion de la multiplicité et du mouvement 1a ou il n’y a en fait qu’unité et stabilité.
L’écoulement des individualités et leur séparation ne sont que des « ombres ». La langue
phénoménale, celle des représentations, est donc dépassée par celle du sentiment, langue
intime ou se révele la vérité de 1’étre.

Il faut donc entendre par Volonté de vivre quelque chose d’original. Ce qui est au cceur de
I’étre est étranger a I’intellect. On se trouve la en dehors du domaine de la représentation. Il
n’y a a son niveau, ni intention délibérée, ni visée conscience qui impliquerait séparation entre
le sujet et I’objet, entre un avant et un apres. Il faut la comprendre comme une force qui inclut
aussi bien les comportements automatiques que les réflexes, les instincts ou les désirs et qui
agit « du dedans ». Pour I’entendement, elle prend la forme de la succession, en elle-méme,
elle est simplement le coeur et le noyau de tout ce qui est.

S’il existe une telle sorte de réalit¢é nouménale, ce n’est pas dans I’entendement et ses
représentations qu’on en trouvera la trace, mais du c6té d’une vérité intérieure qui est celle du
sentiment et du corps qui en marquent I’expression plus directe. La compréhension du
Vouloir vivre n’est donnée ni dans la connaissance empirique ni dans I’intelligence logique.
Ce désir tout puissant et fondamentalement irrationnel que Schopenhauer nomme Volonté de
vivre qui anime tous les étres, c’est par le corps, dans I’émotion de compassion ou pitié que
les hommes peuvent le mieux I’apercevoir. Comment se manifeste-t-elle ?

Le Vouloir vivre, dans son déploiement vécu individuellement, n’est qu’une succession
interminable de besoins et de désirs dont la satisfaction est suivie soit par 1’ennui soit par I’
expressions de nouveaux besoins et de nouveaux désirs. Il est donc intrinséquement négatif.
C’est a ce niveau de I’analyse que le pessimisme de Schopenhauer. Le monde n’est pas le
meilleur possible, comme le pensait Leibniz, mais le pire. Plus sombre est difficile a
concevoir. L’histoire n’est pas 1’expression d’un progres, mais une répétition incessante de
I’alternance de besoins que rien ne peut satisfaire, qui gouvernent nos comportements, et de
satisfactions illusoires. Qu’est-ce par exemple que le sentiment amoureux ? Une exaltation
¢lective dont la fonction est d’occulter momentanément un désir n’est lui-méme qu’une ruse
permettant de perpétuer 1’espéce. Nos représentations sont trompées par la Volonté. Le moi
conscient, individuel, séparé des autres, volontaire, libre pourrait n’étre alors qu’une illusion



par ou s’affirme la Volonté de vivre globale. Ayant pris conscience de ce caracteére négatif
de cette Volonté, I’homme lucide ne peut qu’abandonner le désir de vivre qui 1’habite car il
lui apparait comme la source d’un mal radical. La démystification est alors possible.

III. RETOUR A LA TYPOLOGIE.

Ce mal se montre dans toute sa brutalité¢ aux deux premiers niveaux de la morale.

Qu’est-ce en effet que la cruauté sinon I’action d’un étre qui traité les autres de manicre
violente afin de les voir souffrir et de jouir de cette souffrance infligée. Il agit donc comme si
les autres ¢étaient différents de lui-méme. Ne voyant pas que tous les étres ne font qu’un seul
et méme Etre, il se trouve plongé dans un abime d’erreur. Qu’est-ce 1’égoisme sinon Dattitude
morale de celui qui se replie sur lui-méme, sourd et aveugle aux émotions des autres.
Incapable de se montrer charitable, il maintient une différence radicale entre lui et autrui. Il
n’apergoit rien qu’au travers de « voile de Maya » qui n’est que « fumée et mensonge ».

En revanche, celui qui évite de blesser les autres étres de la nature, qui les aide autant
qu’il le peut, qui bride son vouloir vivre au nom d’une piti¢ profondément ressentie, celui-la
traite les autres comme il se traite lui-méme. Mieux il ne fait aucune différence entre les
autres et lui. Il agit comme si, au travers d’une intuition sentimentale unifiante, il avait pénétré
le fond de cette vérité métaphysique premiere : « Tous les étres ne forment qu’'un seul et
méme étre ». Les autres, c’est moi. Leur souffrance est ma souffrance, leur joie est ma joie,
leur agonie est mon agonie. On comprend alors que celui qui pratique la charité fait moins de
différence encore entre lui et les autres que celui qui ne pratique que la justice.

Au niveau de la justice en effet, les hommes se reconnaissent semblables en tant que
représentants d’un vouloir vivre unique. Cette prise de conscience lucide les conduit a mettre
un frein a la lutte entre individus. Mais on reste au niveau formel et rationnel. Le coeur n’est
pas encore impérativement convoqué avec le sentiment de piti¢ qui I’accompagne. Au niveau
de la bonté, envisagée comme compassion envers les autres, chacun comprend affectivement
qu’il est semblable aux autres. « Tout amour pur et sincere est compassion » (Le monde
comme volonté et représentation, IV, 67). A ce niveau, pas besoin de raisonnement
analogique pour se situer, avec les autres, dans la totalit¢ de I’expérience. Le sentiment
d’appartenir a un Tout organique est d’emblée ressenti comme unique et exceptionnel. Mieux,
au niveau de I’ascese, les hommes ne s’efforcent plus de modérer leur volonté propre par des
sentiments compassionnels, ils ressentent une répulsion pour la Volonté de vivre elle-méme.
« L’ascese est I’horreur de [’homme pour l’étre dont son propre phénomene est [’expression,
et aussi pour la volonté de vivre, pour le noyau et l’essence d’'un monde reconnu comme plein
de douleur » (Id., IV, 68). La chasteté, la pauvreté, la résignation et le sacrifice en sont les
caractéristiques. La pitié de I’ascéte fait que, vivant en communion avec le monde il en
ressent les souffrances dans la propre chair. Il faut donc voir dans 1’ascéte celui qui renonce
au vouloir vivre par pitié pour la douleur universelle. Le sage est celui qui, faisant abstraction
des choses particuli¢res, abandonne sa nature individuelle pour se hisser au niveau d’« unique
sujet de la connaissance » (Monde, 111, 37). 1l acceéde ainsi a cette « nolonté » qui traduit une
répulsion envers la vouloir vivre lui-méme. « L’ascese est [’horreur de |’homme pour [’étre
dont son propre phénomene constitue [’expression, et aussi pour la volonté de vivre, pour le
noyau et [’essence d’'un monde reconnu comme plein de douleur » (Monde, 1V, 68).
Schopenhauer développe alors le théme romantique de 1’unité la vie. Citant le pocte Byron :
« Are not the mountains,waves and skies a part, Of me and may soul, as I of them” (Monde,
p. 234), il évoque le sujet, enfin dépouillé de son individualité avide qui contemple le monde
comme un pur spectacle sans qu’interfére la grille des formes phénoménales : 1’espace, le
temps et la causalité.



IV. UNE MORALE SANS « DEVOIR ETRE ».

Toute cette analyse n’a de sens que théorique. Si Schopenhauer privilégie, contrairement a
son maitre Kant, une métaphysique de 1’expérience intérieure par rapport a la critique de
I’expérience pratique extérieure, a aucun moment il n’exhorte ses lecteurs a cultiver en eux la
piti¢ désespérée a quoi aboutit sa doctrine morale et a pratiquer, sous 1I’impulsion de ce
sentiment, la justice, la charité ou 1’ascétisme. Il sait trop bien que les caracteres individuels
sont immuables et qu’il est vain de prétendre en changer. Une chose n’en reste pas moins
vraie. La plus grande partie des hommes est composée de dupes dominées par I’erreur ou
I’aveuglement. Il faut dire que 1’intelligence nous présente le monde a partir de nos intéréts
particuliers. Cela signifie qu’il est exceptionnel qu’une intelligence se hausse jusqu’a une
position englobant la totalité. Une telle intelligence « du ceeur » doit avoir non seulement le
courage de la vérité et se montrer désintéressée. Les hommes ordinaires, la grande majorité,
cherchent avant tout le profit. Ils établissent dans tous les domaines des relations mercantiles,
espérant quelque bénéfice d’un geste en apparence désintéressé, cultivant leurs relations en
fonction des avantages qu’elles offrent. Les philosophes eux-mémes, indignes de porter ce
nom a parler vrai, tombent sous cette critique. Ils cherchent & s’accommoder des autorités
politiques ou religieuses régnantes. Ils courent apres les charges pour s’assurer places et
revenus. Ils arrangent leurs conclusions pour plaire aux puissants. Ils mobilisent leur énergie
prioritairement, non pour approcher la vérité, mais pour tracer leur route au mieux de leurs
intéréts de carriéristes. Chez eux 1’égoisme domine.

Quelque rares ¢€lus, une ¢€lite « d’intelligences désintéressées » selon Schopenhauer, parvient
cependant a déchirer le « voile de Maya » et a regarder la vérité en face. Intelligences
désintéressées, ce sont, au dire méme de Schopenhauer, des exceptions géniales, libérés de
maniere imprévisible (« la volonté ne décréte pas ! »), échappant au destin commun pour
devenir « un clair miroir de [’étre du monde » (Monde, p. 240). C’est a leur niveau seul que la
vision intellectuelle coincide avec la vérité du Vouloir qu’ils déchiffrent et révelent.

M¢éfiance devant la raison impuissante a saisir le Tout, pessimisme face a la vie, faiblesse
de la connaissance, quasi impossibilité de se réformer, « grace » ascétique finale accordée a
quelques uns seulement de maniére a la fois singuliére et arbitraire, autant de traits distinctifs
de la pensée morale de Schopenhauer qui en font le pére d’une forme de pessimisme
romantique élitiste qui marquera les XIX® et XX° siecles en littérature (Tolstoi, Maupassant,
Kafka, Thomas Mann) et en philosophie (Nietzsche jeune, Wittgenstein). Tous ces auteurs se
rejoignent dans 1’idée fondatrice de la pensée de Schopenhauer selon laquelle on doit accorder
la primauté métaphysique a la volonté par rapport a la représentation. L’intellect est imparfait.
Il ne nous aide pas comprendre les forces « instinctives » qui nous pousse a agir et que
Schopenhauer range sous le nom de vouloir ou de volonté. Le sentiment apporte des solutions
la ou les efforts raisonnables sont impuissants. Quant au Vouloir vivre qui explique
I’attachement extréme a la vie, le souci de I’espéce par dela I’individu, 1’égoisme absolu a
I’égard de tous les étre, il trouve son achévement de maniére paradoxale, dans le
renoncement a la vie elle-méme.

En dépit de rapprochements hasardeux, il faut distinguer Schopenhauer de Spinoza. Certes
aux yeux de ces deux philosophes la béatitude est pareillement souhaitable. Ce but ultime de
la quéte morale est un état de paix intérieure équilibrée accompagnée de joie et ce qui procure
cette derniere n’est ni la médecine ni un réglement de la volont¢ comme chez Descartes ou
chez les Anciens, c’est I’accés a un niveau éclairé d’appréhension global de la réalité.
Seulement si pour Schopenhauer, il faut mettre de c6té I’entendement pour toucher au but,
pour Spinoza, c’est le développement méme de I’intelligence rationnelle qui conduit a la
sagesse. Pour ce dernier, I’entendement et la volonté ne sont pas deux facultés distinctes. Ce
sont « une seule et méme chose désignée par deux noms différents ». Passer de la



connaissance du premier genre a celle du second, puis du troisiéme, c’est s’élever de 1’erreur,
a la vérité fragmentaire, puis de cette dernicre a la vérité compléte. C’est donc se donner les
moyens de régler sa conduite au travers de la connaissance pour viser a la sérénité et a la joie.

La connaissance du troisieme genre place les hommes dans la situation qui convient pour
comprendre la nécessité interne de 1’Univers. Elle montre qu’il n’y a qu’une seule substance
(Deus sive natura) douée d’un nombre infini d’attributs dont nous ne saisissons que deux
formes : 1’étendue et la pensée. Tout ce qui existe n’existe par la nécessité de sa nature. C’est
bien connaissance qui conduit ’homme a rattacher chaque événement a une cause premiere
dont tout dépend nécessairement. Chez Spinoza, pas de détour par le sentiment, pas de
condamnation de la représentation rationnelle, pas de rupture avec le savoir, pas d’abandon a
une volonté coupée de I’entendement. Au contraire, c’est la lucidité de 1’entendement qui
nous mene a mieux comprendre la réalité et & vouloir plus lucidement. Chassant de sa pensée
les idées de hasard, de contingence, de libre arbitre, la raison qui nous guide et nous fait voir
les choses « sous [’aspect de [’éternité » (sub specie aeternitati). En dépit de rapprochements
hatifs, I’abandon ascétique schopenhauerien qui conduit a démission du Vouloir vivre est trés
loin de la béatitude spinoziste et de la joie qui 1’accompagne. Il implique un saut dans
I’affectivité pure et un détour par la douleur de vivre qui justifie le rattachement de la pensée
de son auteur au romantisme de son siécle.

V. LES CRITIQUES.

Il existe une critique courante qui s’appuie sur une interprétation psychologique, voire
psychanalytique de la pensée de Schopenhauer. Celle qui consiste a réduire cette dernicre a
I’expérience précoce de la mort par son auteur. Le jeune Arthur en fit en effet 1’expérience
cruelle, a dix-sept ans, au méme age que Bouddha comme il le dit lui-méme, lors du suicide
de son pére. Il avait déja noté la cruauté des hommes lors de sa visite du bagne de Toulon
ainsi lors de son voyage a Lyon ou il avait pu mesurer les séquelles de la Terreur
révolutionnaire de 1793. Le suicide de son pére lui sembla d’emblée une énigme, un véritable
scandale pour la raison. Comment une volonté¢ de vivre aussi forte que celle de son
« excellent » pére peut-elle se retourner si violemment contre elle-méme au travers de la
mélancolie et conduire a sa propre suppression ? Comment la vie peut-elle se retourner contre
elle-méme ? Au-dela du probléme que pose le suicide d’un homme dynamique et d’un pére
protecteur qui touche 1’adolescent, c’est la question d’une volonté de vie qui se mue en geste
de mortifere qui choque le bon sens.

Cette énigme, pour se voir résolue, trouverait dans 1’ascése morale une solution
rationnelle acceptable. Au travers de la douleur, la vie peut devenir insupportable. Le désir de
vivre voit dans son cortége inévitable de souffrances une limite insupportable. L’image du
pere aimé n’est plus ternie. C’est le Vouloir vivre lui-méme qui doit finir, s’il court a son
terme, par sa propose suppression. La vie ne peut s’achever que dans le renoncement a la vie.
Suivant les interprétations psychologisante, 1’ensemble de la philosophie morale de
Schopenhauer ne serait qu’une construction servant a justifier le suicide de son pére et a le
rendre acceptable aux yeux du fils. Le suicide s’inscrit dans une sorte de nécessité naturelle.
Elle devient compréhensible et, par suite, acceptable.

L’hypothése est intéressante. Peut-étre, aprés tout, est elle psychologiquement juste.
Cependant elle ne permet pas de juger de la pertinence ou de 1’absurdité du systéme mis en
place par Schopenhauer du strict point de vue de sa pertinence philosophique. Ce n’est pas
parce qu’une pensée s’enracine dans telle ou telle situation personnelle qu’elle est vraie ou
fausse. Toute conception théorique trouve sa source quelque part, que ce soit pour des raisons
psychologiques, linguistiques, sociologiques, économiques, etc.



L’analyse philosophique cherche seulement a comprendre et a apprécier en interne la
pensée de ’auteur. Les expériences personnelles plus ou moins conscientes qui ont préparé
I’éclosion de sa pensée, son intention inconsciente, quand bien méme elles seraient éclairantes
pour comprendre la genése de I’ceuvre, restent des énigmes qui nous placent en deca du
systeme lui-méme. Le vécu d’un auteur ne permet pas d’apprécier la force de vérité et la
cohérence logique de son ceuvre. D’un strict point de vue philosophique, c’est ces derniéres
qu’il s’agit de tenter d’approcher. C’est d’elles qu’il faut apprécier la plus ou moins grande
valeur de vérité et d’elle seule.

Il est certain que le classement que Schopenhauer établit entre les divers modes de la
conduite humaine est digne d’attention dans la mesure ou il parvient a faire se rejoindre
morales traditionnelles de la raison ou de la révélation avec la morale romantique du
sentiment. Pourtant, et son disciple Nietzsche ne se privera pas de la critiquer avec force. Ce
classement n’est pas si évident. Le sentimentalisme bienveillant qui est en constitue le
fondement ne serait qu’un leurre. Et si la morale n’était qu’une invention des faibles pour
paralyser les forts! Et si la bonté, la justice, I’ascétisme n’étaient que des modeles
conventionnels destinés a favoriser le « troupeau » au détriment des véritables valeurs, celles
qui pronent I’égoisme et de la cruauté dans I’affirmation de soi ! Si on regarde « par dela le
bien et le mal » tel que le concoit la tradition populaire, il faut déclarer la guerre a la morale
des faibles et renverser ses valeurs. Les lois morales ne sont que des conventions méprisables.
Il faut oser affirmer brutalement ses désirs et réaliser sa volonté propre d’individu inique sans
s’encombrer de scrupules. La pitié, critere ultime de la valeur morale selon Schopenhauer,
avec son cortege de compassion et de bienveillance, n’est que 1’expression de la « contagion
du malheur ». La bienveillance est I’outil des faibles pour étouffer les forts. La compassion
est un signe de faiblesse vitale. Contre Schopenhauer qui nous invite a partager la souffrance,
ayons le « coeur dur ». La véritable volonté est celle qui ne désire rien d’autre que la
puissance de la volonté elle-méme. La force est tout. La seule morale véritable est celle qui
triomphe.

Sans aller jusqu’a ce renversement radical des valeurs morales et des modéles
comportementaux qui les expriment, & la manieére de Nietzsche, on est en droit de mettre en
doute I’importance que Schopenhauer accorde au sentiment de pitié qui constitue I’axe central
de sa philosophie morale. Tout ce qui se fait par pitié est-il nécessairement moral ? Combien
de fois ce sentiment ne traduit-il pas plutot la faiblesse mélancolique ou le caprice que la
fusion affective ? Kant notait déja que la vraie compassion, quand bien méme elle serait digne
de respect, ne possede pas I'universalité qui permet de justifier une action moralement. C’est
un sentiment, et en tant que tel, il reste aléatoire dans son apparition comme dans ses choix
d’objet. Il n’est pas dit que les mémes situations provoquent une méme compassion chez tous.

En admettant que le Vouloir vivre soit le fond de toute nature, y compris la ndtre, faut-
il en conclure que nous formons tous un seul et méme étre au point de faire que notre
souffrance soit aussi celle des autres ou que nos joies soient en méme temps les joies de tous ?
Saint Augustin et Raymond Lulle n’hésitaient pas, quant a eux, a voir dans I’ « accide » un
péché capital, plus grave peut-étre que les autres. Il consiste précisément dans le fait non de
jalouser autrui en désirant ce qui le rend heureux bien, mais seulement de souhaiter qu’il ne
soit pas heureux. Il y a peut-étre en nous un mal radical fait de cruauté, de jouissance sadique,
souvent hypocrite, devant le malheur d’autrui sur lequel Schopenhauer passe sans doute trop
vite. Le stade de la cruauté ne s’évacue peut étre pas aussi aisément.

Quant a s’affranchir du temps, de I’espace, de la relation de causalité ainsi que des
illusions de I’individualité qui constituent comme la cadre de tout expérience humaine, afin de
«voir » que Tout est Un, Immobile et Immuable et de se fondre soi-méme dans cette intuition
cosmique, 1’épreuve ascétique n’est pas si aisée. Comment ’homme pourrait-il se libérer de
cette Volonté de vivre tout en en étant ’esclave ? Dans tous les cas, elle contredit 1’idée



d’expérience transmissible qui implique ces mémes catégories intellectuelles que
Schopenhauer récuse par ailleurs comme insuffisantes pour nous permettre de d’interpréter
I’énigme du monde.

Autre difficulté, déja évoquée dans I’introduction. Si une morale implique « un devoir
étre », c’est que 1’ « étre », tel qu’il est donné, ne suffit pas pour concevoir un monde juste.
De plus, proposer une éthique, c’est supposer que les hommes sont susceptibles de se
réformer. Sur ces deux points Schopenhauer reste réservé. Le Vouloir vivre apparait comme
une fatalité que rien ne saurait modifier. Quant aux hommes, leur destin est scellé. Dans ce
cas, la réflexion éthique est condamnée a rester sans effets pratiques. Elle reléve plus du
constat anthropologique que de la pratique. Peut-on alors parler de morale ?

Il y a plus grave. On peut toujours prétendre que les conceptions intellectuelles des
hommes sont nécessairement partielles et partiales, que le véritable chemin qui ouvre la
possibilité d’une éthique (et accessoirement d’une métaphysique) est 1’expérience affective
intérieure, que la « froide » raison ne propose que des représentations illusoires, il reste a
montrer pourquoi et comment la pensée de Schopenhauer échappe a cette critique de la
servitude de I’entendement humain. Sa Philosophie est-elle d’une autre essence que
rationnelle ? Comment se fait-il qu’elle s’exprime dans un discours a la fois rationnel et
conceptuel ? Comment ce qui est pos¢é comme radicalement subjectif peut-il prétendre a
I’objectivité ? Schopenhauer esquive en laissant entendre que la philosophie (sa philosophie)
s’adresse nécessairement a une ¢lite (dont il ne manque pas de faire partie) : celle des
penseurs exceptionnels, des génies, dont I’esprit est libéré échappe au commun des hommes.

Quant 4 la difficile question, proprement métaphysique, de savoir comment cet Etre
cosmique unique peut se faire multiple au travers d’étres de nature variées et individués qui
vont du régne minéral au régne humain en passant les végétaux et animaux, tout en
conservant son entiére stabilité, elle reste sans réponse. Tout comme celle qui consiste a
savoir comment la force interne du Vouloir vivre le conduit a se récuser lui-méme dans la
plus haute de ses réalisations morales qu’est 1’ascétisme.
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