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NIETZSCHE ET LA « MORALINE »

B. JOLIBERT!'

L’analyse de la morale, entreprise par Nietzsche deés le début de ses réflexions, procede de la
conviction qu’il est vain de réfuter de I’intérieur les systémes de valeur qu’ont défendus les
philosophes antérieurs afin de justifier leurs modéles éthiques. Les arguments qu’ils avancent ne sont
que des « justifications ». Si on doit appeler morale « tout systeme de jugements de valeur qui se
trouve en relation avec les conditions d’existence d’un étre »*, alors les théories qui jalonnent les
présentations du bien et du mal peuvent se ramener a d’habiles échafaudages destinés a dissimuler les
véritables intentions qui les animent et en guident les maximes. La morale n’est donc pas une affaire
de fondements métaphysiques, mais de décryptage d’intentions et d’analyse « chimique » de
justifications historiques. Sous leurs spéculations sur 1’idéal se cachent des motivations moins
avouables. L’intuition premiére de Nietzsche est que les idéaux moraux ne sont que des masques
visant a assurer le pouvoir de certains hommes sur d’autres. Actuellement, les faibles et les malades
sur les forts. C’est, par exemple, grace aux morales de la piti¢ que les tenants d’une vie médiocre
parviennent a imposer une domination désormais quasi universelle. Les dominants d’aujourd’hui ne
forment qu’une « idiosyncrasie de décadents guidés par l'intention cachée de se venger de la vie,
intention d’ailleurs couronnée de succeés »°>.

La « généalogie de la morale » doit donc étre envisagée comme une approche interprétative
qui vise a déceler son sens latent sous son apparence manifeste. Il faut briser la trop belle image, trop
généreuse, trop bienfaisante pour révéler comment elle s’est constituée en idéologie néfaste, comment
elle a peu a peu pris une forme normative stricte et comment elle a fini par imposer son pouvoir
culpabilisant a I’ensemble des hommes. I faut, de plus, s’interroger sur les sacrifices qu’elle a
demandés, sur les méthodes utilisées. De quelles autres formes d’approche culturelle a-t-elle
triomphé ? Jusqu’a quel point ?

La méfiance radicale.

Face a ce qu’il considére comme une mystification éthique, le nietzschéisme prétend restituer a
I’homme son innocence devant la vie. Il n’y a pas de régles de conduite moralement fondées de
maniere universelle. Il n’y a que des croyances sociales plus ou moins bien intériorisées. La
conséquence est importante : en niant la valeur de toute morale, Nietzsche dénie toute pertinence
absolue aux jugements de valeur. Rien ne justifie telle option plutdt que telle autre. II n’existe de
valide que les jugements « de fait » qui correspondent aux exigences intéressées de chacun ou de
chacune. Les jugements « de valeur » sont des leurres, des illusions qui ne servent qu’a contenir
socialement les hommes dans une obéissance utile en fournissant les leurres a leur aliénation. Le vice
et la vertu ne sont-ils pas des produits, au méme titre que « le sucre et le vitrioly, comme le dit Taine ?
Le point de vue de la morale doit étre dépassé comme étroit, mensonger, aliénant, attentatoire aux lois
de la vie et de la nature.

Si le role du philosophe est de démasquer la supercherie morale et de proposer de rétablir 1’ordre
conforme a la vie, cela ne peut se faire que de maniére radicale. Le but de la véritable réflexion
éthique, celle qui doit conduire au surhomme, est de briser les « idoles » de la tradition métaphysique
et religieuse afin d’opérer un renversement des valeurs. Nietzsche I’affirme expressément : la véritable
¢éthique, celle qui doit entrainer la « transmutation des valeurs », a pour source, « non la réflexion et
I’analyse, mais la simple affirmation de la puissance, qui est seulement sans avoir a se justifier. Les
hommes de la Renaissance italienne, avec leur virtu dépourvue de moraline, sont le type méme d’'une
humanité non domestiquée »*.

! Article publié in Jolibert Bernard., Morale et philosophie, Paris, L’Harmattan, 2017, pp. 199-216.
2 Humain, trop humain, XV, 334.

31d XV, 125.

4 La Volonté de puissance, 1, 19.



Loin de tout amoralisme ou immoralisme comme on 1’a dit parfois, le refus des morales existantes
« trop humaines » ne correspond en rien a la négation de toute réflexion éthique chez Nietzsche, mais
au contraire a l’exigence d’une tension vers ce qu’il appelle lui-méme le « Surhumain ». Au
« crépuscule des idoles » doit bientot succéder ’affirmation de « la volonté de puissance ». A I’ancien
Zarathoustra, inventeur du manichéisme qui nous impose une distinction nette entre le bien et le mal,
doit succéder le Zarathoustra nietzschéen dont la mission est d’annuler le dualisme métaphysique.
Comme le voit bien Emile Bréhier, « I'amour du risque et des dangers, tel est le caractére du
Surhumain ; la Volonté de puissance est le vrai nom de la volonté de vivre, car la vie ne s’épanouit
qu’en assujettissant son milieu »°. Cela ne se fait pas sans bouleversements : « Point ne ménage ton
prochain. L homme est quelque chose qui ne se peut que surmonter. [...] Toi-méme en ton prochain
encore te surmonte | Et le droit que de force tu ne peux prendre, ne te le laisse donner »° Le but n’est
autre que I’édification d’une nouvelle morale, celle du consentement sans réticence aucune a la Vie,
qui trouve 1a son expression la plus aboutie dans le mythe de I’Eternel retour dont le nouveau
Zarathoustra est le prophéte.

Comment Nietzsche en vient-il a une conclusion aussi radicale ? Pour le percevoir avec plus
de précision, on se tourne le plus souvent, non sans raison, vers les trois ouvrages centraux ou se
trouvent rassemblées ses idées de maturité : Par-dela le bien et le mal (1886), La généalogie de la
morale (1887) et Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885). En réalité, les questions touchant 1’éthique
surgissent tout au long de I’ceuvre, y compris dans les ceuvres de début. L’expression souvent
métaphorique et polémique choisie par Nietzsche ne facilite pas 1’approche d’une pensée plus
cohérente qu’il y parait. Peut-Etre est-il possible de la ramener a quelques theémes essentiels : celui de
la mort de Dieu, celui de la Volonté de Puissance, celui de I’Eternel retour. Le plus sage est de les
examiner suivant le lien qu’ils ont entre eux, car ils sont inséparables.

La fausse objectivité.

Si, au début de sa carricre, Nietzsche a pu se sentier proche des philosophes des Lumiéres dans la
mesure ou I’ Aufkldrung, universaliste et confiant dans les sciences permettait de ruiner les illusions
« trop humaines » de 1’anthropomorphisme et du finalisme, avec le temps, il en vient a se méfier de la
prétention aveugle de la connaissance scientifique a objectivité. C’est la philosophie dans son entier
qui devient suspecte. Le philosophe, s’il est honnéte, doit commencer par s’appliquer a lui-méme sa
propre méfiance. Le philosophe, tout comme n’importe quel étre humain, occupe un point de vue qui
peut le conduire a confondre sa position relative avec la vérité. Il est un avocat qui ne veut pas passer
pour tel. L’esprit de systéme, la croyance en la vérité, I’absence de soupgon envers la perfidie de la
langue, le dogmatisme de la logique, tout cela doit étre remis en doute.

Face a ce qu’il considére comme des illusions éthiques, Nietzsche prétend restituer aux hommes
leur innocence devant la vie. Les régles de conduite que nous croyons fondées de maniére universelle
ne sont que des conventions sociales. A chacun d’user son profit des dogmes sans réelle valeur
éthique.

Faut-il alors tomber dans 1’amoralisme des cyniques ? L’amoralisme cynique ne s’attaque-t-il pas
aux racines méme de la morale afin d’en montrer la vanité ? En déniant toute pertinence aux
jugements de valeur Nietzsche récuse d’un bloc I’ensemble de la réflexion éthique. Il n’existe en nous
que des jugements intéressés. Comme 1’indique le préfixe privatif, I’amoralisme consiste a refuser de
se placer au point de vue moral. Qu’on récuse la morale dans son fondement normatif ou qu’on
I’utilise adroitement, dans I’un ou I’autre cas, on en rejette la pertinence.

Cette thése, qui consiste a Oter a la morale toute valeur, a la dénoncer comme un tissu de
superstitions ou de mensonges et a ne voir en elle que « la Circé de [’humanité » n’est pas nouvelle.
Dans le Gorgias, Callicleés opposait déja au « droit » de la société, le « fait » de la nature, lequel n’est
autre que 1’expression de la force ou de la richesse, au droit des faibles érigé abusivement en justice.
Pour celui qui dénie a la morale toute l1égitimité a prétendre fournir des régles impératives, il vaut
toujours mieux commettre I’injustice que de la subir (483 b). La source de la vraie vertu est la
puissance naturelle, son signe est la réussite, ses moyens sont la force ou la ruse. Quant a la liberté

5 Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, Paris, P.U.F., vol II1, 1986, p. 884.
¢ Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 111, 4.



pour chacun de prendre son plaisir comme bon lui semble, quoi qu’il en cotite aux autres, aucune régle
¢thique ne saurait 1égitimement I’interdire ou 1I’empécher.

Ce que I’on a coutume d’appeler I’immoralisme de Nietzsche (1844-1900) est une réponse différente
au constat que 1’on peut faire de la dégénérescence des valeurs ou de leur absence. Le gai savoir
(1882) est clair : « Le sentiment de [’absence de valeur s’est fait pour toujours lorsqu’on a compris
que le caractere de [’existence dans son ensemble ne saurait étre interprété ni par le concept de fin, ni
par le concept d’unité, ni par le concept de vérité.» « Dieu est mort [...]. La métaphy- sique, la
morale, la religion, la science sont considérées comme des formes diverses de mensonges ».

Du cynisme au nihilisme la tentation est grande. Pourtant Nietzsche en esquive le mouvement. Nier
les valeurs anciennes est insuffisant. Le nihilisme tentateur ne saurait étre évité que par un
retournement radical des valeurs présentes. Le Bien, le Vrai, le Beau ne résident pas la ou Ia
philosophie, la religion et I’esthétique les ont placées traditionnellement, mais a leur exact opposé. Il
ne s’agit pas ici de nier toute valeur possible comme dans le cas de I’amoralisme, mais seulement de
« renverser » les valeurs actuelles pour retrouver I’inspiration des anciennes. L’immoralisme
nietzschéen vise I’ « inversion des valeurs ». 1l ne convient pas d’en proposer de nouvelles ; il suffit,
par un mouvement proprement « réactionnaire » de briser les idoles morales présentes et de provoquer
la renaissance des anciennes. La démocratie est porteuse de « dissolution et de décadence ». Revenons
a Daristocratie. La paix est pour la plébe. L’homme véritable est d’abord un guerrier, non un esclave
du « devoir » comme le croit faussement Kant. Il faut s’interdire toute faiblesse sentimentale comme la
compassion ou la pitié, fausses vertus qui affaiblissent la volonté. Dans Par dela le bien et le mal
(1886) Nietzsche affirme sans détour: « la haine, la jalousie, la cupidité, la domination sont
essentielles a la vie ». Les fausses valeurs de compassion, de bonté, de bienveillance, de pardon sont
un « crime capital contre la vie ».

11 faut opérer au plus vite un retour a Dionysos, ce « dieu abondant de vie, équivoque et tentateur »
qui accepte I’existence dans ce qu’elle a de « plus ambigu, de plus effrayant, de plus mensonger » a
I’inverse du Dieu des Juifs ou des Chrétiens qui veut proner la droiture et la vérité. Le vceu de
Nietzsche est de restaurer ce qu’il présente comme les anti-valeurs de son temps. Son but est de nous
libérer de normes morales considérées comme pesantes et hypocrites en éliminant toute référence a un
quelconque « devoir étre culpabilisateury. Par dela le bien et le mal rappelle que la morale est le fruit
d’une demande de la foule et du commun des hommes qui ont perverti la vraie exigence naturelle qui
serait celle du surhomme violent et volontaire. Il n’y a pas chez lui, contrairement a ce que I’on a dit
souvent, d’appel du néant, mais bien 1’exigence de restaurer des valeurs oubliées.

De plus, toute morale doit étre remise en perspective en fonction du penseur qui la professe.
Lorsqu’il argumente, un philosophe n’est rien d’autre qu’un « vivant interprétant la vie », un homme
comme les autres, le porte-parole d’une conception déja théorisée avant lui et qu’il ne fait que
poursuivre sans en avoir pleinement conscience. Il se trompe sur le monde et se ment a lui-méme en se
présentant au nom d’une soi-disant vérité désincarnée. Il convient donc de commencer par rappeler les
moralistes et les savants a une urgente modestie. Ce qu’ils nous disent, les savoirs, les croyances, les
théories qu’ils avancent ne sont que des interprétations de la puissance que prend la vie pour s’affirmer
ou se nier elle-méme a travers eux. Sous la neutralité théorique apparente, c’est la force de la vie qui
soutient leurs intentions existentielles. La philosophie morale ne serait alors que I’art d’avancer
masqué, un systéme métaphorique de dissimulation et de défense des passions. D’ou la formule
concise du paragraphe 108 de Par dela le bien et le mal : « Il n’existe pas de phénomenes moraux,
mais seulement une interprétation morale des phénomenes ».

La morale n’est donc pas autonome, elle est un ajout qui vient masquer la volonté de puissance du
moraliste. Loin de toute neutralité, en dépit de ce qu’elle voudrait laisser croire, non sans quelque
naiveté, son refus de la volonté de puissance est encore un masque dissimulant une autre forme de
cette méme volonté. La philosophie ne s’avance sous une apparence objective et désintéressée que
pour mieux imposer son pouvoir. Son outil est avant tout I’art d’opérer I’intériorisation de la contrainte
et la spiritualisation des affects chez ses victimes.

Plus que le savoir et ’obéissance au devoir, c’est la ruse et la dureté qui forment les conditions
favorables a 1’éclosion d’esprits robustes et préts a affronter la vie. Le monde n’est ni mauvais ni bon.
I1 est une grande totalité instinctive, une puissance libre de toute loi qui s’affirme sous la forme de la
volonté de puissance.



De la la distinction nietzschéenne entre deux types d’hommes qui représentent autant de morales.
D’un coté, les faibles qui se laissent berner par les moralistes qui en font leurs esclaves :
« utilitaristes » qui ne visent qu’a alléger les difficultés de I’existence, « progressistes » qui annoncent
la libération future au-delda ou ici-bas, « égalitaristes » qui cherchent a détruire les valeurs
aristocratiques. De 1’autre, les maitres, ces barbares dominants, aristocrates « ivres de la supériorité de
leur race » qui doivent dominer le scepticisme moderne et chrétien. Car le type le plus complet de
domination des esclaves sur les maitres est le faux universalisme chrétien. En insistant sur 1’égalité
entre tous devant Dieu, la morale chrétienne a protégé les malades et les faibles, transformant I’Europe
en un pauvre troupeau tourné vers son idole politique, la démocratie, régne idéal d’une humanité
universellement médiocre. Par dela le bien et le mal s’achéve sur I’espoir de la naissance d’une
nouvelle aristocratie a 1’audace virile, préte a consentir a I’irrationalité de la vie et a I’affirmation du
vouloir vivre.

« Moraline » et culpabilité.

11 est clair qu’on ne saurait aller « au-dela » du bien et du mal, entendus comme valeurs absolues, que
si on est capable de montrer le caractére mensonger et illusoire de toute morale. C’est la précisément
le but de La généalogie de la morale (1887). Car une question cruciale se pose : comment le troupeau
des faibles s’y prend-il pour subvertir les forts ? D’ou vient que nous tenions les valeurs qu’on nous
impose des I’enfance pour des valeurs ? En affirmant la « mort de Dieu » au livre V du Gai Savoir
(1886), redigé a I’époque de Par dela le bien et le mal, Nietzsche avait dressé le bilan métaphysique
de sa voie d’approche de la question morale. La « généalogie », on 1’a dit, ne cherche pas le fondement
mais ’origine, repoussant I’adversaire soit vers une régression a 1’infini soit dans 1’hypothése d’un
commencement divin ultime. La premicre voie est sans fin, la seconde illusoire puisque la mort de
Dieu a livré I’humanité a elle-méme et renvoyé ’homme a une solitude ontologique sans issue. Il
séjournait comme un parasite, une idole principielle paralysant son énergie au cceur méme de son étre
le plus intime. Comment se fait-il que nous nous soyons si longtemps trompés ? D’ou vient la morale
que nous connaissons ? Quels sont les mécanismes de son installation au cceur méme de 1’humanité ?
Comment les hommes ont-ils fini par accepter ces contraintes absolues que sont les valeurs morales ?

L’homme reste un animal, sinon raisonnable, du moins rationalisant. Il a besoin de justifier ses actes
par des mots. La domination ne se fait pas seulement par 1’exercice de la force physique, elle passe
aussi par toute une symbolique des apparences qui implique le cérémonial, mais surtout le langage. Si
on se pose la question de savoir comment des hommes ont réussi a en dompter d’autres, il faut en
référer a I’examen des mécanismes de la crédulité. C’est principalement les mots qui permettent aux
hommes d’en contraindre d’autres avec leur consentement. Il ne suffit pas d’exercer la force par
instants pour que la domination devienne durable. Pour qu’elle s’exerce de maniére continue, il faut en
justifier ’exercice par des arguments convaincants.

Ainsi le dominé finit par intérioriser le commandement et se fait esclave de lui-méme sans s’en
rendre compte. J. J. Rousseau notait déja dans le Contrat social, que I’exercice de la force brute est
insuffisant pour comprendre le phénoméne de 1’autorité. Le maitre doit s’endormir, ne serait-ce que
pour se reposer un instant, et ce relachement pourrait permettre a 1’esclave de se libérer de ses chaines.
L’exercice de 1’autorité implique toujours une obéissance consentie. Qui désire dominer doit savoir se
faire obéir. Rien de mieux alors pour celui qui souhaite parvenir a ce but que de créer chez son futur
sujet le sentiment légitimant, de I’intérieur, I’obéissance. Ce sentiment intime n’est possible que si la
force posséde une signification légitime pour le dominé. Dans ce cas, c’est I’esclave qui finit par créer
les conditions de son esclavage : il croit au fond de lui a la 1égitimité de 1’autorité. Plus besoin de force
extérieure. Sa bonne ou sa mauvaise conscience sont les signes de sa dépendance et les critéres intimes
de sa soumission. Il se forge un systéme de croyances qui 1’entraine a se contraindre lui-méme a
I’obéissance et a s’installer dans une idéologie culpabilisatrice.

Seulement, pour que cette « moraline » fonctionne, il faut qu’elle commence par étre accompagnée
de menaces, de contraintes, de chatiments divers car I’animal humain ne se laisse pas si facilement
mener. Surtout, il faut qu’elle ne montre pas ses origines. La croyance est 1, présente a ’esprit, mais
non sa source véritable que seule dévoile une étude « généalogique ». Une croyance en effet n’a de
force que si elle demeure croyance. Dés 1’instant ou elle cesse de dissimuler sa genése, de cacher ses
mobiles réels, elle perd son efficacité. Autrement dit I’idéologie morale ne vaut que pour ceux qui y



croient. Nietzsche voit bien que, dans son principe d’action interhumaine, toute morale reste au fond
inconditionnelle. Dés qu’on parvient a montrer qu’elle est historique, qu’elle est élucidable par les
passions, I’intérét ou toute autre « raison » explicative, son autorité s’effondre. Nietzsche ne se fait pas
faute d’énumérer les créations des philosophes destinées a légitimer la transformation de la terre en un
« asile d’alienés » de la morale et justifier les diverses formes de mystification que sa domination a pu
prendre : ascese, intériorisation de la faute, métaphysique de la vengeance divine, remords, sympathie,
pitié, ressentiment. Le but reste toujours le méme : que ce soit la victime finisse par se sentir coupable.
Avec ’aide de la mémoire et du culte de la promesse, on passe alors de la crainte de I’autre a la haine
de soi, de I’innocence a la culpabilité. On devient « responsable ».

Les hommes sont enfin « domestiqués » mais a quel prix : celui du sacrifice de Dionysos a Apollon,
de la libre spontanéité créatrice a la distinction mesurée. Face a cette aliénation, un espoir cependant :
la libre volonté d’agir ne se laisse pas si aisément étouffer. « Voulez-vous un nom pour ce monde ?
Une solution pour toutes les énigmes ? [...] Ce monde est la volonté de puissance et rien d’autre »’.
La question est alors de savoir comment intervenir pour que cette volonté de puissance, qui n’exprime
rien d’autre que « la puissance de la volonté »* comme le rappelle Deleuze, puisse retrouver sa force
affirmative de soi. C’est précisément le théme d’Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885), I’homme qui
revient sur le lieu de son « crime » (I’annonce ancienne du dualisme métaphysique) pour précher une
nouvelle morale qui repose sur I’innocence du devenir.

Zarathoustra prophéte.

L’ouvrage, écrit dans un style prophétique, se veut annonciateur de « la bonne nouvelle », a I’image
des Evangiles de la tradition religieuse classique dont il renverse les « tables » et les valeurs. Aprés
étre revenu sur la mort de Dieu, le nouveau « rédempteur » développe trois thémes essentiels a partir
desquels devraient se voir restaurées les valeurs aristocratiques qui permettront de remettre I’homme a
sa véritable place : ceux du surhomme, de I’innocence héraclitéenne du devenir et de I’éternel retour.

L’homme que les moralistes ont formé (ou plutdt déformé), est malade de sa propre conception,
affaibli, tristement coupable de son existence. Il a perdu le sens de la vie. Mais cette déchéance n’est
pas définitive. Par-dela le bien et le mal nous a appris que les hommes sont des animaux dont le
caractére n’est pas définitivement fixé. Cette indétermination est une exception au sein de la nature.
Elle devrait leur permettre de se ressaisir. En redevenant « vaillant sabreur » et en sachant
« qui sabrer », I’étre humain devrait retrouver les vertus vitales qui font de lui le « souverain » de sa
propre destinée et non I’esclave de sa culpabilité.” L’ascése et la mélancolie dans lesquelles il est
désormais installé peuvent donc étre rejetées. Au profit de quoi ? Au profit de 1’expression de la force
affirmative de soi.

L’homme que nous connaissons est un accident, un animal transitoire a qui il faut d’urgence
proposer des buts qui I’obligent a dépasser ce qui parait encore une fatalité : 1’ascétisme moral. Dans
un passage directement inspiré de la Bible, Nietzsche développe son idée du surhomme. « L’ homme
est quelque chose qui ne peut que se surmonter [...], c¢’est un pont et non un but »'°. Le rejet des
anciennes tables suppose courage, vaillance, mais aussi construction d’un nouvel idéal. Car il ne suffit
pas de dénoncer la pusillanimité des médiocres, la sottise des métaphysiciens, la mesquinerie des
moralistes, 1’aridité livresque du scientisme positiviste, 1’égalitarisme desséchant des politiques
sociales pour triompher de « [’homme ancien ». 1l faut affirmer les valeurs de la Vie. Seule cette
derniére porte en elle-méme son but. Comme chez Spinoza pour qui le vrai est index sui, la Vie est a
elle-méme son propre critére de valeur. La Vie doit triompher et I’homme se libérer par une victoire
qui est d’abord une victoire sur lui-méme pour se hausser a I’affirmation joyeuse de sa propre volonté.

Le «Vie» se manifeste par D’exaltation de la plénitude heureuse. Elle n’invite pas au repli
avaricieux sur soi, mais au contraire au débordement généreux. Sa force réside dans le don de soi sans
cesse renouvelé. L’expression de la vie ne réside pas dans 1’étroitesse égoiste mais au contraire dans le
fait de donner sans cesse. La vie heureuse aspire a offrir sans compter. Elle est I’exact contraire de

7 Nietzsche, La Volonté de puissance, XV1, 402.

8 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, P.U.F., 1962, p. 56.

9 Nietzsche, Zarathoustra, 111, § 3 « D’anciennes et de nouvelles tables », Paris, Gallimard, 1971, p. 245.
19 Nietzsche, Zarathoustra, 111, § 3 « D’anciennes et de nouvelles tables », Paris, Gallimard, 1971, p. 247.



I’économie ascétique si souvent dénoncée par Nietzsche. Loin de tout calcul, elle se manifeste dans
1’¢lan fait de spontanéité et la générosité.

Encore faut-il, pour justifier cette morale nouvelle, supposer « ['innocence du devenir ». Tant que
I’on pense le temps humain comme linéarité suspendue a une éternité supra-sensible, alors 1’homme
apparait comme en défaut. Temps et homme sont les produits d’une chute. On invite a culpabiliser et a
expier a cause d’une faute imaginaire. Le temps porte la marque de la corruption et de la décadence.
Cette temporalité sensible, pensée comme inférieure, invite a se réfugier dans ’attente d’un illusoire
intemporel au-dela. La vraie vie est différée, renvoyée a plus tard, au-dela de 1’existence terrestre.
Opérant un retour a Héraclite, Nietzsche pose qu’il n’y a pas d’autre réalité que celle du « fleuve du
devenir » dans lequel nous baignons. Notre existence doit se penser face a cette seule réalité tragique.

Si on s’efforce de concevoir clairement cette représentation temps, on est conduit a la comprendre
comme une circularité rassurante. C’est la thése de I’Eternel retour qui vient comme couronner la
morale nietzschéenne. Contrairement a la pensée chrétienne qui voit le temps un écoulement
rectiligne ayant un commencement et une fin, Nietzsche récupére la vision circulaire des
Anciens : « Tout part, tout revient ; éternellement roule la roue de [’étre. Tout se répare, tout meurt,
tout refleurit, a tout jamais court [’an de [’étre. Tout se brise, tout se remet en place ; éternellement se
rebdtit la méme maison de [’étre. Tout se sépare, tout a nouveau se salue ; éternellement fidele reste a
lui-méme 1’anneau de I’étre. A chaque instant 1'étre reprend ; autour de chaque "Ici” roule la sphére
"La-bas". Le centre est partout. Courbe est la sente de ’éternité »''.

Le surhomme et I’éternel retour.

11 est clair alors que le seul impératif éthique possible consiste a vouloir le retour éternel de I’existence
afin d’étre en plein accord avec 1’ensemble de 1’étre. Le surhomme ne peut que désirer cette nécessité
absolue qui est celle de «1’éternel retour » afin de mener une existence en parfaite adéquation avec
elle. Ma vie ne saurait étre autre qu’elle n’est, et ceci de maniére éternelle puisqu’elle s’est répétée et
se répétera pour 1’éternité. « So ist es », « ¢’est ainsi », et cette maniere de concevoir la vie est une
« bénédiction ». Henri Birault n’a pas tort de rapprocher Nietzsche de Spinoza dans cette jonction de
I’étre et du devenir. La nécessité n’est-elle pas la « supréme constellation de [’étre » 7 (Lettre a
Overbeck, 30 juillet 1881). Si on peut encore parler de devoir, le notre est désormais de consentir a la
Vie.

Dans la parabole de style biblique intitulée « Les trois métamorphoses », on voit de maniére imagée
la maniére dont devrait évoluer 1’esprit humain s’il veut parvenir a passer de la lourdeur de I’esclavage
a la légéreté¢ innocente du devenir. L’obéissance, point de départ de 1’aventure de 1’esprit, est
symbolisée par ’animal « porte-fardeau » par excellence, le chameau: animal doté d’un esprit
robuste, aux reins solides, respectueux de ses contempteurs, capable de souffrir de la faim et des
mauvais traitements, il finit par se conduire lui-méme vers le désert pour devenir libre. C’est 1a qu’il se
fait lion : ennemi de son maitre. Le lion, béte de proie indocile et irrespectueuse, n’obéit plus au « tu
dois », mais dit « je veux ». Ainsi, sans poser des valeurs neuves, par son simple refus d’obéir, il
invente la condition d’une création future nouvelle : « Se créer liberté, et un saint "Non" méme face au
devoir »'*. Pour inventer de nouvelles valeurs, il faut alors que le lion se fasse enfant. En effet, seule
« l'innocence de [’enfant permet ['oubli et un recommencement, un jeu, une roue qui d’elle-méme
tourne, un mouvement premier, un saint Oui »'3.0n est alors dans la pure affirmation innocente de la
Vie.

Philippe Choulet, a la suite de Gilles Deleuze, voit bien a quelle forme de surhumanité conduit la
réflexion philosophique de Nietzsche. « Le nouvel impératif éthique est celui-ci : il me faut vouloir le
retour infini de cette existence pour étre en plein accord avec elle, pour accepter la nécessité absolue
(elle ne saurait étre autre qu’elle n’est) et son bienfait absolu (elle est ainsi) et c’en est une
bénédiction »™. 11 est clair alors que la finalité¢ de la morale du surhomme n’est pas la violence ou la
cruauté. Ce ne sont que les moyens de se libérer des anciennes tables. Zarathoustra affirme qu’a la fin,

"' Nietzsche, Zarathoustra, 111, § 12 « Le convalescent », Paris, Gallimard, 1971, p. 269.

12 Nietzsche, Zarathoustra, 1, § 1 « Les trois métamorphoses », Paris, Gallimard, 1971, p. 35.

B1d p.37.

14 Choulet Philippe, « Nietzsche » in Gradus philosophique, Parsi, GF-Flammarion, 1994, p. 564-588.



c¢’est ’innocence de la vie que I’homme retrouve, 1’éternité de 1’étre et la conscience de sa légereté,
I’acceptation joyeuse de cette circularité infinie de la temporalité. Le théme de 1’éternel retour fonde
enfin ce que Par-dela le bien et le mal avait posé comme idéal humain a venir : « celui d’'un homme le
plus généreux, le plus vivant, le plus affirmateur, qui ne se contente pas d’admettre et d’apprendre a
supporter la réalité telle qu’elle fut et telle qu’elle est, mais qui veut la revoir telle qu’elle fut et telle
qu’elle est, pour toute éternité, qui crie insatiablement da capo, en s’adressant non pas a lui, mais a la
piéce et au spectacle tout entier, et non seulement a un spectacle,mais au fond a celui qui a besoin de
ce spectacle et le rend nécessaire ; parce qu’il ne cesse d’avoir besoin d’avoir besoin de soi et de se
rendre nécessaire » (§ 56). Le déploiement d’une « surmorale » ou le surhomme s’affirme enfin dans
la compréhension de I’éternel retour est le seul moyen d’en finir avec la culpabilité et I’ascése qui
¢touffent I’aspiration a la Iégeéreté dionysiaque et, finalement, au bonheur pressenti dés La naissance
de la tragédie (1871).

Il y a donc loin de I’affirmation du surhomme nietzschéen au bel aryen blond, récupération
antisémite qu’en feront la sceur de Nietzsche et le régime nazi. Deux textes méritent d’étre cités a ce
propos. Le premier, d’ordre général trés nuancé, porte non sur les juifs comme personnes mais sur le
judaisme comme doctrine religieuse et morale. Il témoigne de ce que I’histoire de la pensée
européenne doit au judaisme, en positif comme en négatif : « Beaucoup de bien et beaucoup de mal, et
surtout ceci, qui releve du meilleur et du pire : le grand style en morale, la majesté redoutable des
exigences infinies, des significations infinies, le romantisme sublime des problémes moraux, c’est-a-
dire ce qu’il y a de plus séduisant, de plus captieux, de plus exquis dans ces jeux de couleur et ces
séductions dont le reflet embrase aujourd’hui le ciel de nos civilisations européennes, un ciel vespéral
et qui peut-étre va s éteindre. Nous qui parmi les spectateurs sommes des artistes et des philosophes,
nous éprouvons a l’égard des juifs de la reconnaissance » (§ 250).

Quant a ’antisémitisme, entendu comme haine d’un peuple particulier ou d’une nation, rien de plus
étranger a sa pensée comme a son coeur. Dans une longue lettre a sa soeur (26 décembre 1887), il dit
tout le dégoit de 1’antisémitisme : « C’est toi, mon pauvre lama, qui a fait une des plus grandes
bétises, et pour toi et pour moi. Ton mariage avec un chef antisémite exprime pour toute ma fagon
d’étre un éloignement qui m’emplit toujours de ranceeur et de mélancolie. Tu dis bien que tu as épousé
le colonisateur et non [’antisémite, et c’est vrai sans doute, mais aux yeux du monde Forster restera
jusqu’a sa mort le chef des antisémites [...] Vois-tu, mon bon lama, c’est pour moi une question
d’honneur que d’observer envers [’antisémitisme une attitude absolument nette et sans équivoque,
savoir : celle de I’opposition comme je fais dans mes écrits. On m’a accablé dans les derniers temps
de lettres et de feuillets antisémites. Ma répulsion pour ce parti (qui n’aimerait que trop se prévaloir
de mon nom) est aussi prononcée que possible, mais ma parenté avec Forster et le contrecoup de
["antisémitisme de Schmeitzner, mon ancien éditeur, ne cessent de faire croire aux adeptes de ce parti
que je dois étre un des leurs. Combien cela me nuit et m’a nui, tu ne peux pas t’en faire une idée. La
presse allemande étouffe mes écrits sous le silence — et c’est depuis lors dit Overbeck. Mon abstention
éveille la méfiance de tous a I’endroit de mon caractére comme si je reniais en public une chose que je
favorise en secret, et je ne peux rien faire pour empécher que les feuillets antisémites utilisent mon
nom de Zarathoustra. Cette impuissance m’a déja presque rendu malade plusieurs fois. [...] ».

Conclusion.

Les critiques qui furent adressées a la philosophie morale de Nietzsche sont nombreuses et diverses.
Elles visent d’abord la forme de 1’expression. L’écriture par aphorismes ou métaphores poétiques,
traditionnelle dans la philosophie présocratique a laquelle se référe souvent 1’auteur de Zarathoustra,
rend parfois la pensée d’acces difficile ; mais n’est-ce pas la ce que souhaitait Nietzsche, penseur
dionysien, méfiant a 1’égard de la « clarté et de la distinction » formelle apollinienne ou cartésienne.
On trouvera les principales objections morales, religieuses et politiques, dans un ouvrage critique
intéressant, composé d’articles divers intitulé Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens."> L’article
de Comte-Sponville, « La brute, le sophiste et [’esthéte », insiste sur I’aporie du nihilisme logique
auquel est conduit I’auteur de Zarathoustra : on ne peut en méme temps et du méme point de vue,

15 Alain Boyer, André Comte-Sponville, Luc Ferry et alii, Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Paris,
Grasset, 1991.



dénoncer tout discours comme trompeur et tenir soi-méme un discours qui vise la vérité. Non sans
souci de cohérence intellectuelle, I’auteur lui reproche d’argumenter avec beaucoup de véhémence
pour quelqu’un dont I’intention premiére est seulement d’affirmer sa propre puissance « sans avoir a
se justifier ». Il y a 1a, sinon une contradiction, du moins une ambiguité : peut-on critiquer la raison,
dénoncer la fausse valeur du savoir critique, récuser la logique apollinienne et rédiger tant de pages
pour démontrer que ’on a raison ?

La position de Nietzsche est d’autant plus délicate qu’il se jette lui-méme dans la gueule du loup du
relativisme. En raison de cette « chimie » des sentiments sociaux et des vérités trop humaines qui
constitue son approche des phénomeénes, on le rattache souvent & Marx ou a Freud. Ne font-ils pas tous
trois dépendre la rationalité consciente de causes plus profondes, économiques, pulsionnelles,
instinctives ?

Dés Humain trop humain, Nietzsche ne dénongait-il pas déja les valeurs de vérité comme des
illusions, ajoutant que ce qui fut inventé de plus important au cours de I’histoire humaine le fut sur la
base des pulsions les plus basses ou des intéréts les plus égoistes loin du souci rationnel de vérité
objective. Les productions spirituelles les plus généreuses ne sont que I’habile habillage de
motivations intéressées, le plus souvent inconscientes. Les sciences les mieux établies ne sont que des
paravents idéologiques destinés a dissimuler la violence et a légitimer I’exercice du pouvoir.

Le rapprochement entre ces trois philosophes est cependant discutable. Contrairement a Freud ou
Marx qui proposent, dans la métapsychologie pour le premier et dans 1’analyse économique pour le
second, de possibles retours a une science vérace, le radicalisme de Nietzsche le place dans une
position délicate. Pour lui en effet, il n’y a aucune vérité¢ derriére le jeu chatoyant des illusions
intellectuelles. La croyance en la valeur de vérité d’une idée est une croyance chimérique, déterminée
par I’histoire, sans dimension universelle possible. Tout ce qui se présente comme vérité n’est que le
reflet d’un équilibre social provisoire dans lequel il ne faut voir que 1’expression de rapports de forces
instables.

Mais alors qu’en est-il de la valeur de vérité de la théorie morale de Nietzsche lui-méme ? En
fonction de quel privilége intellectuel s’autorise-t-il ce qu’il interdit aux autres ? En quoi sa théorie du
surhomme est-elle privilégiée ? Si toute vérité théorique n’est que travestissement destiné a cacher les
véritables intentions de son auteur, quelle est 1’intention de Nietzsche ? Il y a 1a une difficulté qui
touche tous ceux qui dénoncent les illusions de la conscience raisonneuse a ’aide d’arguments
réfléchis et qui, de plus, s’empressent de constituer des systemes de pensée destinés a convaincre de la
vérité de leur théorie. La contradiction est évidente. On ne peut dénoncer le sens explicite, rabaisser
I’idéal de vérité, déconsidérer la conscience lucide sans tomber soi-méme sous les coups que 1’on
porte des I’instant que 1’on propose une réflexion argumentée qui prétend parler vrai.

Bibliographie.

La traduction francgaise des (Fuvres completes de NIETZSCHE (1967-1988) est disponible chez
Gallimard (Paris). Les principaux ouvrages cités se trouvent aussi en livre de poche.

Etudes critiques.

BARONI Christophe (1961), Nietzsche éducateur, Paris, Buchet/Chastel.

BIRAULT Henri (1967), « La béatitude chez Nietzsche », in Cahiers de Royaumont, Philosophie
n°VI, Paris, éd. de Minuit, p. 14-44.

Collectif : Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens

DELEUZE Gilles (1962), Nietzsche et la philosophie, Paris, P.U. F.

FINK Eugene (1965), La philosophie de Nietzsche, Paris, éd. de Minuit.

GRANIER Jean (1982), Nietzsche, Paris, P. U. F., coll. « Que sais-je ? », n° 2042.

HEIDEGGER Martin (1974), Nietzsche, Paris, Grasset.

MUELLER Fernand Lucien, L ‘irrationalisme contemporain, Paris, Payot, 1970.






