Qui sont les barbares ?

Bernard JOLIBERT'

Si on en réfeére aux divers dictionnaires de la langue frangaise, « barbare », sous sa forme
adjectivale semble d’un emploi commun. Donné pour synonyme de « sauvage, arriéré, brutal,
grossier, inculte, cruel, inhumain, féroce, sans controle », il renvoie a des étres « dénués de
lois, ¢loignés de la civilisation » et capables a tout moment de la pire violence ». Ainsi,
Racine fait dire a Bérénice : « Car enfin au combat qui pour toi se prépare C’est peu d’étre
constant, il faut étre barbare » (Bérénice, 1V, 4), signifiant pas 1a qu’il s’agit de se montrer
impitoyable, d’une dureté et d’une férocité sans mesure, a la limité inhumaine. A propos du
langage, en tant que « barbarisme », « barbare »désigne un usage contraire aux régles, une
utilisation incorrecte des mots, phénomenes grossiers liés 'un comme 1’autre a des influences
négatives venant de 1’extérieur. Ainsi, La Bruyere reproche-t-il a Moli¢re de tomber souvent
dans le «jargon et le barbarisme » (Caracteres, 1, 38). Ici, ce qui est vis€, c’est I’introduction
dans une langue qui se veut respectueuse des régles académiques d’expressions et de
tournures populaires. De méme Chateaubriand reproche a Tertullien des barbarismes dus a
une « latinité africaine qui déshonore ses ouvrages » (Le Génie du christianisme, 111, 1V, 2).
Quant a la « barbarie », elle renvoie a un état primitif de violence et de ténebres du au
manque de civilisation passé ou a un état a venir dans lequel on risque de retomber faute de
vigilance. L’adjectif « barbaresque » ajouté au terme pirate ne fait qu’en accentuer la férocité.
Anatole France décele de sérieux « restes de barbarie » dans notre civilisation qui se pense
moderne et policée. Paradoxalement, il appelle son temps, celui de la « barbarie savante » (Le
Jjardin d’Epicure, p. 229), désignant par 14 une opposition entre un haut niveau de science et
de technique, joint a un mépris radical au plan humain. Adjectif ou substantif, on voit que le
barbare n’a pas le bien venu. Il apparait essentiellement comme repoussoir de nos propres
usages, comme négatif de ce que nous sommes ou croyons étre. De la « barbarie nazie » aux
outils technologiques pourtant trés €laborés au tout récent « gang des barbares », la barbarie
n’a pas bonne presse. Il n’en a pas toujours ¢été ainsi. Les concepts de barbare et de barbarie
ont considérablement évolué depuis que les Grecs en ont proposé 1'usage. Il existe cependant
un certain nombre de traits qui permettent d’en cerner la signification désormais courante
aujourd’hui.

L’extérieur

Le premier de ces traits revoie simplement a 1’extériorité. Toutes les civilisations semblent
avoir un besoin impérieux de classer les hommes en catégories simples et rigoureuses : il y a
d’abord ceux qui vivent en leur sein, ceux qui participent des us et coutumes formant la trame
de I’existence commune et qui obéissent & des modeles de comportement aisément repérables,
habituels et attendus. Et puis il y a les autres, ceux qui affichent des meeurs différentes ou dont
les coutumes étonnent les conceptions morales des premiers. Par le terme Hou, que 1’on
traduit par barbare, les chinois désigneérent d’emblée tous ceux qui n’étaient pas chinois,
qu’ils viennent de I’ouest ou du nord. A 1’origine, les Grecs désignaient comme Barbares ceux
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qui ne parlaient pas la langue de Hellenes, autrement dit ceux qui ne s’étaient pas nourri des
leur naissance au grec et dont les propos évoquaient plus les onomatopées (ba-ba ou bar-bar)
que le langage articulé. Les Romains nommaient Barbaricum ou terre des barbares, les lieux
qui se trouvaient en dehors de limes. Il y a 1a la simple constatation d’un fait évident et qui n’a
rien de surprenant : on se reconnait « entre soi » a certains traits comportementaux aisément
lisibles et on invente une catégorie générale pour englober tout ce qui ne rentre pas dans le
premier registre. Jusque 1a rien de péjoratif. Hérodote commence le récit de son Enguéte par
ces mots : « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son enquéte afin que le
temps n’abolisse pas les travaux des hommes et que les grands exploits accomplis soit par les
Grecs, soit par les Barbares, ne tombent pas dans I’oubli. » (Préface, p. 51-52, Euvres
completes, Paris, Gallimard, 1964). Si le « pere de 1’Histoire » est fier d’appartenir au monde
grec, il ne montre ni hostilité ni mépris de principe pour ceux qu’il désigne comme barbares.
Bien au contraire, il s’applique le plus souvent a en décrire les us et coutumes en ethnographe
attentif. Pour lui, il est clair que le terme barbare ne renvoie pas a une sorte de catégorie
fourre-tout dont les membres sont sans identité et sans personnalité.

Dés I’ Antiquité, on devine méme le caractere relatif de la notion de barbarie. Ovide,
exilé depuis trois longues années chez les Getes, a Tomes, sur la mer Noire, écrit plaisamment
dans les Tristes : « Ici, ¢c’est moi qui suis le Barbare parce que je ne suis pas compris d’eux. »
Ce faisant, il voit bien que le barbare n’a de sens que si quelqu’un se sent ou se voit désigné
comme extérieur & un groupe constitu¢ autour d’une langue commune ou d’'une communauté
consciente de ses propres principes. Dans un premier temps, il semble donc que le barbare se
définisse de manicre purement extérieure sans que cette extériorité entraine le mépris ou le
rejet : Apres avoir été simplement de non-Grec, il sera le non-Romain, le non-Chrétien, le
non-Européen. En Orient, les « Barbares du Nord » qui finiront par monter sur le trone de
Chine, sont d’abord percus simplement comme des non-Chinois. De méme, il existe des non-
Japonais, des non-Indiens, etc. Ce sont ces étrangers que désigne le terme générique de
barbares. Rien encore ici de péjoratif

Le glissement du simple constat de différences au jugement de valeur dépréciatif
s’opere a partir du moment ou 1I’opposition « Nous » et les « Autres »se transforme en « Nous
les civilisés » et « les Autres, qui ne le sont pas ou le sont moins ». On en voit nettement la
trace dans I’emploi du terme barbare a propos des Vandales lorsque ces derniers vont envahir
I’empire romain. Il en reste la trace dans la langue francaise quand nous parlons de
vandalisme. Certes, toute civilisation comporte un sociocentrisme plus ou moins développé.
Ce recentrage valorisé est 1’expression de la collectivit¢ en méme temps que ciment
indispensable de sa cohésion. La représentation populaire grecque se montre alors moins
attentive aux autres des I’époque hellénistique, certaine qu’elle est de sa supériorité. En créant
crée un type général, elle fait indirectement du barbare un étre sans personnalité. On ne se
soucie pas de cerner le caractére de ce qui fait I’originalité de 1’autre, on ne cherche pas a
¢tablir son identité comme tentait de le faire Hérodote, 1’opinion fabrique un personnage de
convention, une sorte de caricature qui emprunte a divers peuples des traits que 1’on
rapproche indistinctement. Ainsi 1’iconographie représente le « barbare type » coiffé d’un
bonnet phrygien, portant une tiare orientale, armé d’un arc scythe, court et d’un carquois de
cavalier germain, vétu d’un pantalon qui évoque les braies. Thucidide oppose les valeurs
universelles de la « civilisation » aux valeurs locales particulicres et relatives. La « justice
générale » dépasse et englobe celles de I’intérét particulier du groupe ethnique. Le dédain est
désormais évident. L autre est aberrant dans la mesure ou il n’appartient pas a cette culture
qui semble non seulement supérieure aux autres mais quasiment parachevée et irremplagable,
seule apte a I’épanouissement de la véritable humanité.

La forme symbolique de cette représentation privilégiée se trouve clairement exprimée
dans les cosmologies anciennes. « Nous » sommes toujours au centre de 1’univers dont



I’horizon est un cercle autour duquel la mer se déploie circulairement. Souvent, un ddéme semi
circulaire couvre I’ensemble. Notre nation est protégée par de hautes barrieres de montagnes
ou par des océans peuplés d’animaux fantastiques. Entre nous et ces barriéres protectrices
sont représentées de maniére de plus en plus imprécises de zones déshéritées peuplées par des
créatures menacantes. C’est 1a le lieu des barbares. Ce symbolisme du centre se retrouve dans
quasiment toutes les représentations du monde, que celles-ci soient géographiques, religieuses
ou seulement morales : La Chine n’est autre que I’Empire du Milieu, le Hébreux se désignent
comme le peuple élu, les musulmans font converger vers la Mecque, centre moral de
I’univers, le regard de tous les orants. Quant aux Chrétiens, ils voient dans la Mont des
Oliviers le point de contact du ciel et de la terre. On comprend que de tels sociocentrismes
soient percus par les acteurs comme incompatibles entre eux, Ceux qui gravitent loin du
centre sont percus avec dédain par ceux qui se positionnent au centre. Quant a ces derniers ils
éprouvent la tentation de rejeter dans les ténebres d’une humanité inaboutie ceux qui se
trouvent a la marge. De la la tentation de racisme, d’ethnocentrisme outrancier, de
nationalisme. Les barbares, ce sont ceux qui tournent, instables et envieux, autour de la
société des vrais hommes comme des loups affamés autour de la harde afin de la dévorer.

Ce systéme exclusif qui repose sur un ethnocentrisme exacerbé et qui doit conduire a
une lutte sans fin semble universel. Il frappe les peuples du Nord comme ceux du Sud,
I’Orient comme 1’Occident. Pour les Grecs, les Perses sont les barbares par excellence. Pour
les Romains, les Gaulois, les Celtes et les Germains ne sont rien de plus que des peuples
relavant de la plus obscure barbarie. Que nous dit La Guerre des Gaules a propos des Vénctes
qui peuplaient I’actuel Morbihan ? « César décida de les punir d’autant plus séverement qu’il
voulait que désormais les Barbares observassent avec plus de rigueur le droit des
ambassadeurs. Aussi fit-il mettre a mort tout le sénat Véncte et vendre le reste de la
population a I’encan. » (XVI) Pour les Gaulois que sont les Goths, sinon des brutes ou des
sauvages, autrement dit des « vandales » (autre peuple au nom devenu commun et peu
recommandable) ? Nous 1’avons oubli¢ mais les « ogres » des contes viennent peut-étre des
envahisseurs hongrois, tout comme les « bougres » sodomites des Bulgares. Au temps de
croisades, les arabes sont pergus par les chrétiens comme des barbares sans foi ni loi, alors
que I’ inverse est tout aussi vrai : le crois€s sont des brutes avides, agressives qui ne laissent
derriére eux que ruines, champs dévastés et cadavres. Certes, il existe des barbares différents
suivant les régions et les époques. Sans aucun doute les barbares géographiquement proches
ont des traits plus précis que les barbares lointains, perdus dans les steppes ou dans des mers
inconnues. On pourrait multiplier les exemples a I’infini. Il reste que dans tous les cas le
barbare, c’est toujours I’ « Autre », I’étranger, celui qui pése sur « Nous » comme une menace
radicale de dissolution. Quels sont les traits a partir desquels on a coutume de le désigner et,
par suite, de le reconnaitre?

Typologie et altérité

Tout d’abord, outre son altérit¢ radicale, le barbare se caractérise par son agressivité.
Normand (North men) ou Goth, il est sans piti¢ ; il viole, massacre, briile sans discernement.
Loin des subtilités de la diplomatie ou des pouvoirs adoucissants de la réciprocité morale, il se
reconnait par des mceurs violentes et incontrolables. Sa férocité est « inégalée », sa cruauté
« inouie », son inhumanité « totale » (Jean Paul Roux, Les Barbares, Bordas, 1982, p.22). Son
intempérance fondamentale est une menace permanente pour les civilisations qui le désignent
comme rebelle a toute forme de loi quelque peu civile. Il est dans sa nature de menacer,
d’agresser et, au final d’¢éliminer toute forme de vie sédentaire. En 911 par exemple, la
Normandie totalement ravagée et ruinée, est abandonnée aux Vikings. On doit noter d’emblée
que ce sont principalement les peuples d’agriculteurs, sédentaires et pacifiques, qui opposent



a leur mode de vie, celui des barbares, éleveurs, envahisseurs et guerriers. Li Po (701-762)
écrit a propos des tribus du Nord qui menacent sans cesse 1’empire chinois : « Les barbares
n’ont pas de champs, le massacre est pour eux ce que le labour est pour nous. » Aussi sont-ils
percus comme dangereux pour la personne isolée, pour le groupe, mais aussi pour toute
I’humanité sédentaire dans laquelle ce groupe se reconnait. Se mélent, a 1I’égard du nomade, le
mépris et la peur ; le mépris pour une forme inférieure de vie et la peur car cette facon de
vivre menace une forme d’existence stable ressentie soudain comme fragile.

Il ne suffit donc pas d’étre violent pour se voir qualifié¢ de barbare, il faut que cette
violence fasse courir un risque, au-delda de ma personne, sur la civilisation que je pense
incarner et dans laquelle le me reconnais. Un meurtrier, un assassin, méme violents, ne sont
pas nécessairement des barbares. Pour qu’ils le deviennent, il faut que le meurtre commis
menace directement 1’ordre des valeurs qui fait le ciment moral de la société. Aussi bien le
barbare n’est-il tel que parce qu’il présente un risque pour ’'unité¢ générale de la civilisation et,
au-dela, de ’humanité elle-méme. Un homme en tue un autre sous le coup de la colére, c’est
un simple meurtrier ; il torture sa victime pour en attendrir la viande, découpe le cadavre et
fait frire les meilleurs morceaux avant de les déguster, il devient un « barbare ».

Prise en groupe, la barbarie se caractérise, de plus, par I’existence d’une menace
constante génératrice d’angoisse. Si les attaques ne sont pas toujours couronnées de succes, si
méme on les attend sans jamais les voir surgir comme dans Le désert des Tartares de Dino
Buzzati, elles restent dangereuses parce qu’imprévisibles, soudaines, et sans piti€ pour
personne. Comme chez les Vikings, 1’attaque surgit de nuit, d’on ne sait ou, 1a ou on ne
I’attend pas. Lorsque le barbare disparait, on ne sait pas vers quel lieu. La fuite est aussi
soudaine et imprévue que I’intrusion. Ensuite, impossible de le poursuivre ; il habite des terres
isolées, des mers lointaines, des foréts profondes qui s’étendent a I’infini. Les attaques des
Scythes, des Huns, des Mongols ou des Sarrasins sont toujours décrites sur le méme modele
tactique : armes légeres, cavalerie rapide, art de I’esquive. Lorsque Hérodote décrit la
stratégie des cavaliers scythes contre Darius, il évoque leur art de fondre sur leur proie comme
la foudre, puis de se dérober aussi vite, d’attendre et de menacer sans cesse les arrieres gardes
et le ravitaillement si on s’avise de les poursuivre. Dés qu’il avaient « culbuté la cavalerie
perse, ils tournaient bride et prenaient soin de conserver un intervalle d’une journée de
marche. » (Enquéte, IV, pp.120-128).

A ces traits, il convient d’ajouter I’ignorance et I’absence de régulation morale. Le
barbare se complait dans le désordre, dans 1’anarchie. Non seulement il ne sait pas écrire et sa
représentation du monde reste fruste, mais il ne semble avoir aucune maitrise de lui-méme. La
barbarie est alors ’absence de religion, de philosophie, de morale, de juridiction ? Seuls les
rapports de force immédiats guident les relations entre les hommes, constituant la base
minimale d’une société archaique. Lorsque les Chinois voudront assurer leur suprématie sur
les « Barbares du Nord », ils les désigneront d’abord comme « incultes » et leur enseigneront
I’écriture et le calendrier, expression essentielle de la vérit¢ cosmique. Quant a Albert de
Grand, il désigne le barbare comme celui qui « n’est pas dispos¢ a la vertu par la loi, par un
gouvernement, pas plus que par la discipline de tout autre systeme.» (Commentaire sur
I’Ethique d’Aristote, 11T) On est loin du bon sauvage de J.-J. Rousseau.

Contre-valeur du civilisé, le barbare est désigné comme instable, dénué de jugement,
facilement corruptible, sans aucune espece de sens de I’honneur, prés a s’enflammer a la
moindre étincelle de discorde. Dans la guerre comme dans la paix, les barbares usent de
stratagémes perfides et ne tienne pas parole. Que reste-t-il a faire sinon tenter de I’éliminer ?
Mais la tache n’est pas aisée car, paradoxalement, si le barbare est un étre fruste et amoral, on
le dit fort, d’une robustesse sans €égale, vaillant au combat quoique peu discipliné. Tacite (55-
120) rappelle que « le corps des Germains est vigoureux dans le premier effort, mais ils ne
sont pas capables, comme nous (sous entendu, le latins) de travail et de fatigue » La



Germanie, IV. Pour se sauver il n’existe que deux solutions: la fuite ou 1’affrontement
guerrier. Pour se sauver et le sauver, il faut le vaincre. La victoire est le seul moyen de le
contraindre a accepter la civilisation. Ainsi les Gaulois, les Francs, les Alains, les Vandales,
les Sueves, les Celtes, les Iberes, le Galiléens, les Berbéres et les barbaresques, comme tant
d’autres, ont-ils fini par rentrer dans le giron de la « Rome éternelle », de gré ou de force,
passant de la prétendue sauvagerie barbare a la romanité civilisatrice.

Animalité et monstruosité

Si on se fie aux premieres descriptions données par les auteurs anciens, le trait le plus souvent
souligné qui permet de caractériser les barbares reste 1’animalité. Quand bien méme on doit
les considérer comme des hommes, chez eux, c¢’est ’animalité qui domine le caractére et le
mode de vie. Tels les loups, ils vont en horde et leur sauvagerie est digne de ces sombres et
interminables foréts de Germanie que les auteurs anciens évoquaient avec terreur bien avant la
bataille des champs Catalauniques (451).

Pour Ammien Marcellin (330-400), « les Huns dépassent en férocité et en barbarie
tout ce qu'on peut imaginer. [...] Ils vivent comme des animaux. Ils ne font cuire ni
n’assaisonnent leurs aliments et font des quartiers en les placant entre leurs cuisses et le dos
de leurs chevaux. [...] On les dirait cloués sur leur monture. » Rerum gestarum, XXXI. 1l les
classe dans « les animaux possédant deux pieds »L’historien des Goths, Jordanés, note un peu
plus tard que les Goths sont «la plus féroce de toutes la nations barbares [...]. A peine
appartiennent-ils a 1’espéce humaine ; Sous la figure de I’homme, ils vivent la cruauté des
fauves. » Histoire des Goths, XXXIV. Suite aux messages alarmistes que les princes
musulmans d’Asie mineure font parvenir au roi de France concernant le déferlement
imminent d’une race d’hommes monstrueux, venus du Nord, qui se nourrit de chair crue « et
méme de chair humaine », Mathieu de Paris, écrit au milieu du XIII © siécle : « les Mongols
sont des étres inhumains et ressemblent a des bétes qu’on doit plutot appeler des monstres que
des hommes, qui ont soif de sang et qui en boivent, dévorant la chair des chiens et méme la
chair humaine. » Chronica majora, trad. fr. Grandes Chroniques par Huillard-Breholles,
Paris, 1841, p. 153.) Quelques années plus tard, le Florentin Ricold de Monte Croce dit de ces
mémes Mongols « qu’ils vivent pour la plus grande partie comme des bétes, sans loi de
nature ni de volonté. » cité par Backer in L ’Extréme-Orient au Moyen Age, Paris, 1877, p.
279.

La littérature chinoise opere le méme renvoi a I’animalité lorsqu’il s’agit de
caractériser le barbare mongol, quand bien méme ce dernier serait-il différent du Goth. Au
XVI ¢ siecle, Pei Lou Fong Sou parle des peuples qui menacent d’envahir la Chine : « Les
esclaves du Nord, de tous temps, ont été le fléau de nos frontiéres [...]. Sont-ils aussi difficiles
a connaitre que les monstres et les démons ? Ils sont certainement sauvages par nature. » in H.
Serruys, « Les coutumes des esclaves septentrionaux » dans Monumenta serica, Pekin, X, p.
127. Comme si I’animalité ne suffisait pas a disqualifier le barbare, il est tiré du cété du
monstre ou du diable lorsque la religion vient tenter de le circonscrire afin de mieux le
condamner. S’il a bien forme humaine, le barbare s’est dépouillé de son humanité artificielle
pour laisser libre cours a ses instincts les plus violement agressifs.

On doit immédiatement noter que I’image du barbare n’est pas toujours négative. On a
pu voir dans la barbarie une spontanéité plus vraie car plus proche de la nature authentique
que la retenue calculée de la civilisation teintée d’hypocrisie et de encombrée de contraintes
aliénantes. L’image du barbare se renverse alors en image positive. C’est la spontanéité
animale qui sauve I’humain de la lente dégénérescence a la quelle le conduit la civilisation.
On comprend que le modéle barbare ait pu séduire des philosophes en révolte contre la
mesure, raison et la sagesse classiques. Nietzsche (1844-1900) par exemple n’hésite a écrire :



« Vivre, c’est essentiellement dépouiller, blesser, violenter [...]. Le bonne et véritable
aristocratie doit accepter de sacrifier d’un coeur léger une foule de gens qui devront étre dans
son intérét humiliés et ravalés a I’état d’étres mutilés » Le Gai Savoir (1883). Arthur Rimbaud
(1854-1891), quant a lui, semble opposer dans son poeme Barbare (llluminations) la
fulgurance du chaos spontané violent mais fondateur aux vertus émollientes de la civilisation :
« O douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et 13, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux
flottant. ». Si la violence peut étre prise en bonne part, c¢’est peut étre que le barbarie ne nous
est pas si étrangere qu’il paraissait en premicre analyse. Monstrueux ou animal, le barbare
reste humain.

Réciprocité

On pourrait penser que le rejet de I’ « Autre » dans la barbarie est un phénomene universel qui
ne souffre pas d’exception. A la fois facteur de cohésion sociale et outil d’exploitation de ces
«autres » que 1’on peut aisément et avec la meilleur conscience réduire en esclavage
puisqu’ils sont a la limite de I’inhumanité, la notion de barbarie se trouve en effet partout. Si
ceux qui ne vivent pas comme nous sont considérés comme des barbares, nous sommes a
notre tour des barbares pour les autres civilisations. La maniere dont les Chrétiens percurent
les Arabes durant les croisades vaut bien le regard porté par ces derniers sur les envahisseurs :
traitrise, grossi€reté, cruauté, barbarie semblent posés en miroir de part et d’autre de la
méditerranée. (voir livre Paris : les croisés vus par les arabes) Quant a la Chine et a I’Europe,
longtemps elles se considérérent réciproquement comme barbares.

Mais ce phénomene ne touche le plus souvent que le temps de la rencontre, surtout
lorsque la rencontre se fait d’une maniére menagante, conquérante ou violement guerricre. Le
sociocentrisme, qui n’est que la forme sociale de I’égocentrisme, ne saurait se maintenir
lorsque les échanges deviennent courants et que le conflit s’apaise. L’obsession d’étre « au
centre » qui renvoie 1’autre a la barbarie s’estompe et finit par disparaitre lorsqu’on découvre
que les autres civilisations ont une envergure au moins aussi respectable que la nétre. Si la
réciprocité vaut pour le rejet vers la barbarie, elle vaut tout autant pour la reconnaissance de
I’autre comme au moins aussi respectable et humain que soi. Il faut noter qu’aucune
civilisation, grande ou petite, n’a jamais considéré durablement une autre civilisation comme
relevant de la barbarie. La Chine, tout en regardant les Barbares occidentaux avec crainte et
hauteur, ont vite reconnu les vertus de la culture occidentale. L’Europe, tout en traitant les
Chinois de barbares, a su s’inspirer de leurs ceuvres. L’engouement occidental pour les arts
asiatiques dont témoigne aujourd’hui la richesse du Musée Guimet ou la fondation Cernuschi
n’en sont que des exemples et il convient de noter que jamais Marco Polo (1254-1324) ne
désigne comme barbares les nombreux peuples qu’il a cotoyés et dont il décrit les moeurs
dans son Livre des Merveilles du Monde. L’Inde ne fut qualifiée de barbare ni par les Chinois
ni par les Européens. Et si les Grecs qualifiaient de barbares les Perses, ce n’était nullement
par mépris pour une civilisation considérée comme inhumaine. D’ailleurs, pour le Romains
qui luttérent contre eux de manicre constante, jamais les Perses ne furent prise comme
barbare.

On doit reconnaitre qu’a I’heure des échanges, que ces derniers soient commerciaux
ou de toute autre nature, les discours changent de ton. Les récits « horrifiques » laissent
progressivement la place a des notations plus justes. Priscos succede 8 Ammien Marcellin
(330-400) comme historien des barbares. Il sé¢journe a la cour d’Attila, le « fléau de Dieu », et
décrit minutieusement la vie et le campement du roi des Huns (448). Il note que tous sont
vétus avec recherche, portent des bijoux précieux. Les armes elles mémes sont ornées de
pierreries. Les demeures de bois aux murs recouverts d’étoffes colorées sont parées de tapis
somptueux. On sert les repas dans des couvets d’or et d’argent. La cour boit des vins capiteux.



Il existe des thermes de pierre ou on peut faire ses ablutions. Au moral, Priscos insiste sur
I’intégrit¢é du roi dans ses jugements, la justesse de se décisions, sa générosité pour les
serviteurs. Si ce dernier ne brille pas par sa culture livresque, il a su s’entourer de scribes
romains, mais aussi grecs. (Histoire de [’Empire byzantin, cité par Montesquieu in
Considérations, XIX). Dans le monde arabe, Ibn Battouta (1304-1377), géographe et
historien, loin de tout esprit de conquéte, s’attache a décrire les mceurs de peuples prétendus
barbares rencontrés au fil des interminables voyages qui le ménent du Kazakhstan aux
Maldives en passant par, 1’Ukraine, I’Espagne, la Chine, I’Inde, le Soudan et le Sahara
(Voyages, 4 vol., Paris, 1853-1855), reconnaissant dignité égale a tous.

Dés le IV ©siecle, Salvien de Marseille (390-484), historien chrétien, va méme jusqu’a
renverser le rapport de valeur et d’humanité entre barbares et civilisés. Chez nous, dit-il, « les
pauvres sont spoliés, les veuves soupirent, les orphelins sont piétinés. Les choses vont si mal
que beaucoup, et souvent des personnes nobles et de bonne éducation, se réfugient chez
’ennemi afin de ne pas mourir sous le poids de la persécution de I’Etat. C’est chez les
barbares qu’ils cherchent I’humanité des Romains, car, des Romains, ils ne peuvent endurer
d’inhumanité barbare. Et, bien qu’ils soient différents par leurs coutumes et leur langage de
ceux chez qui ils cherchent refuge [...], ils préférent souffrir chez les Barbares d’une fagon de
vivre étrangeére que de souffrir chez les Romains d’une horrible injustice. » (De gubernatione
Dei, VI)

L’histoire des relations de 1’Occident chrétien avec les Arabes montre clairement que
le renvoi de I’ « Autre » vers la barbarie ne saurait étre durable. Certes, le qualificatif
infamant de barbare semble utile un temps pour mobiliser le peuple et conduire des guerres
avec bonne conscience. Paradoxalement, il permet aussi bien des invasions injustes et sert a
en justifier les débordements. Il a ainsi autorisé les massacres au nom de la foi, de la justice,
de la civilisation. Il a permis de justifier ’esclavage. Longtemps, pour les nations du Sud, le
barbare n’est autre que 1’ « esclave » du Nord qu’il convient de civiliser a grand renfort de
politique impériale et de religion, au besoin en le transformant en main d’ceuvre servile. Mais
cette humiliation ne saurait durer bien longtemps. Le temps vient vite ou on se rend compte
que ceux que 1’on désignait sous le terme infaimant de barbares ont comme nous des regles de
vie, les lois, des coutumes, une religion. Les vielles certitudes sont balayées par le constat
suivant lequel 1’ « Autre », que I’on pensait inférieur, possede une civilisation tout aussi
complexe. Les « Etats barbaresques » du Maghreb sont avant tout des Etats qui disposent d’un
systéme politique et culturel tres élaboré. Les Vénitiens sont les premiers a reconnaitre que si
les pirates « turcs » agissent avec une violence barbare, 1’Etat politique dont ils dépendent
présente tous les traits de la plus haute civilisation. Et si Montaigne parle d’ « horreur
barbaresque » pour désigner les violences d’une cruauté inhumaine de certains capitaines
durant les guerres de religion, cela ne ’empéche pas de noter que ceux que nous pensons
« barbares » développent des sentiments aussi nuancés et aussi complexes que les notres.
Dans Des cannibales (Essais, 1, XXXI), il prend deux exemples extrémes de coutumes qui
nous semblent relever de la plus barbarie la plus explicite : le cannibalisme et la polygamie. Il
pousse le raisonnement jusqu’a montrer que les mceurs polygames et les rituels cannibales
sont loin, quand on les observe attentivement, de refléter une quelconque barbarie de sauvage.
Ils relévent de traditions religieuses ou morales et, apres tout, sont moins cruels de la torture
des vivants que notre justice pratique allégrement ou I’hypocrisie des maeurs amoureuses qui
sont les ndtres Et d’inviter ironiquement son lecteur a une relecture de la « trés sainte Bible »
ou le meurtre, I’inceste, 1’adultére et la polygamie foisonnent. Quant au cannibalisme, il
reléve de rites « qui ne sentent aucunement la barbarie. » (p. 211). Et d’ajouter pour conclure :
« Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. »

Comme D’écrit justement Jean Paul Roux : « C’est tout & I’honneur des hommes que
cette prise de conscience d’une réalité qui pourrait €tre si douloureuse, qui atteint de plein



fouet I’orgueil national, qui risque de balayer les certitudes que 1’on a, qui détruit les mythes
et les symboles. » (Les barbares, Paris, Bordas, 1982, pp. 16-17). Force est de reconnaitre
que, placés face a face en miroir, aucune civilisation n’a durablement considéré les autres
comme relevant de la barbarie. Autrement dit, tant qu’on ne sait rien de lui, le nouvel arrivant
apparait comme une menace. Huns, Bulgares, Mongols surgissant de la lointaine Asie,
Vikings venant des brumes du nord, Arabes déferlant par vagues successives du Sud,
I’envahisseur a toujours un rapport étroit avec la férocité. S’il appartient a 1’espéce humaine,
il lui manque les regles de civilisation qui auraient du le rendre moins rude. Il est I’ « Autre ».
Dé¢s qu’il est mieux connu, la vision change : au fond, celui que nous pensions étre un « autre
radicalement autre » est au final proche de ce que nous sommes. Les grandes peurs issues de
I’Apocalypse ou recopiées de Tacite se transforment en études ethnographiques ou
anthropologiques des autres civilisations. Surtout, 1’observateur attentif découvre que cette
sauvagerie barbare, ce n’est pas tant en ’autre qu’il doit la chercher, qu’en lui-méme. A ce
titre la legon de Montaigne va bien plus loin d’une simple lecon d’ethnographie relativiste. Il
montre que la barbarie est a chercher a I’intérieur de chacun de nous ; non a I’extérieur, chez
I’étranger, dans 1’autre, mais au coeur méme de I’humanité.

Introspection et identité

Le chapitre VII de I’ouvrage de Jean-Paul Roux intitulé les Barbares s’intitule « La
civilisation barbare » (op. cit. p. 97 ssq). 1l souligne d’emblée que le mots semblent en
contradiction tant 1’état civilisé et celui de barbare semblent s’exclure si on suit 1’usage
courant. Pourtant, on doit reconnaitre deux choses: d’abord qu’il n’existe pas de
société, « méme primitive (pour conserver un terme qui n’est plus guére en faveur) qui ne soit
régie par des lois, souvent d’une extréme complexité, qui n’ait des représentations religieuses,
qui ne s’exprime par ses arts et sa littérature, méme quand celle-ci n’est pas écrite. » (p. 98)
Autrement dit ces Barbares, qui risquaient d’apparaitre comme des monstres inhumains plus
proches de 1’animalité que de la civilisation, appartiennent a des cultures diverses, complexes
et riches a qui, faute d’écriture propre, des savants comme Dumézil (Les Dieux des Germains,
Paris, 1939), Grousset (L 'empire des steppes, Attila, Gengis Kahn, Tamerlan, Paris 1948) ou
Micéa Eliade (Le Chamanisme et les techniques archaiques e [’extase, Paris, 1951) ont rendu
justice. L’étude des civilisations barbares permet de mettre au jour des formes diverses de vie
sociale, politique, religieuse, technique, artistique trés développées. Impossible désormais
d’amalgamer, comme le faisaient les anciennes Histoires ecclésiastiques, les intrusions des
Germains, des Huns et des « Sarrasins » dans une méme représentation, sous le terme global
d’ « invasions barbares » (Pierre Michel, Les Barbares, 1789-1848 : un mythe romantique,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1981). Ensuite, que la barbarie, entendue cette fois
comme sauvagerie incontrdlable des mceurs, violence agressive qui vise a I’élimination
radicale de Ialtérité, n’est pas le propre de certaines civilisations insuffisamment
développées. Il est manifeste que si les peuples « barbares » classiques ont fini pas étre
assimilés, intégrés, policés, c’est que la barbarie, au sens générique de cruauté, avidité,
inhumanité, férocité, ne leur était pas essentielle. Comme le notait déja Montaigne, la barbarie
doit étre cherchée ailleurs que chez les peuple dits barbares. Elle réside ailleurs, au cceur
méme de ’humanité qui, a trop vouloir faire I’ange comme le dit Pascal, finit par faire la
béte. Ce sont désormais les soi-disant civilisés qui semblent avoir 1’apanage de la barbarie. Ce
sont eux désormais les Etres agressifs, les avides aux moeurs rustres, les cruels, les monstres
inhumains. Ainsi le terme de « barbarie » a-t-il été utilis€ pour désigner les actions des
conquistadors, des nazis, pour les goulags. Montaigne voit dans les violences de son temps
des actes de barbarie d’autant plus atroces qu’elles se pratiquent au nom de la morale et de la
religion. Visant les troupes qui ravagent le Languedoc il écrit : « Les tyrans pour faire tous les



deux ensemble, et tuer et faire sentir leur colere, ont employé toute leur suffisance a trouver
moyen d’allonger la mort. Ils veulent que leurs ennemis s’en aillent, mais pas si vite qu’ils
n’aient loisir de savourer leur vengeance. La dessus ils sont en grand peine : car, si les
tourments sont violents, ils sont courts ; s’ils sont longs, il ne sont pas assez douloureux a leur
gré : les voila a dispenser leurs engins. Nous en voyons mille exemples en I’ Antiquité, et je ne
sais si, sans y penser, nous ne retenons pas quelque trace de cette barbarie. Tout ce qui est au-
dela de la mort simple, me semble pure cruauté. » Essais, 11, 27. Ailleurs, Montaigne nous
invite a user du terme « barbare » de maniére avec prudence lorsque nous évoquons des
peuples aux mceurs différentes : « Nous pouvons bien les appeler barbares, au égard aux
régles de la raison, mais non pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de
barbarie. » Essais, 1, 31.

Le barbare devient alors, non plus le sauvage aveuglé par sa passion du moment et que
nulle régle ne peut plus inviter a un controle de soi, mais le civilisé qui laisse la sauvagerie
envahir ses comportements au point de lui faire perdre toute mesure. Loin de nous étre
¢trangere, la barbarie est en nous C’est en ce sens que ’emploie d’ailleurs le pacifique
Spinoza a propos de I’assassinat des fréres de Witt par la foule des partisans de Guillaume
d’Orange a La Haye en 1672. Jean et Cornelis de Witt, accusés d’avoir voulu faire disparaitre
le représentant des orangistes, sont lapidés par la foule déchainée sans autre forme de proces.
Spinoza, voulut sortir placarder un prospectus ou il dénongait la « barbarie » de ce meurtre et
celle des meurtriers qu’il désigne comme « ultimi barbaros », (barbares a la fois les plus
reculés dans le temps et les plus extrémes en quantité). Il en fut heureusement empéché par
son logeur, qui ainsi lui sauva la vie.

On retrouve alors cette idée, dont Anatole France fera un de ses thémes favoris, qu’il
existe une barbarie de civilisé qui finit a en décupler sa violence, vu les moyens techniques et
les outils savants permettant de la mettre en application. Tout simplement parce que la
barbarie est en nous, préte a surgir a tout moment sous le vernis de culture qu’apporte
I’éducation morale et la pression juridique. Dans ce cas, le barbare, ce n’est pas 1’ « Autre »,
I’étranger surgi d’ailleurs, mais bien « Moi » dans cette animalité qui continue de vivre au
fond de mon étre et que la raison vient parfois servir au lieu de la contrarier. Comment
autrement expliquer que des hommes « policés », en apparence les plus ¢€loignés de toute
tentation a la cruauté, puissent se transformer en tortionnaires cruels et en bourreaux aveugles
lorsque les circonstances semblent les y autoriser.

Bibliographie sommaire

César Jules, Commentaires de la guerre des Gaules,

Dumézil Bruno (2010), Les Barbares expliqués a mon fils, Paris, Le Seuil.

Hérodote (1964), in Hérodote et Thucydide, Oeuvres completes, Paris, Gallimard.

Ibn Battouta (1853-1858), Voyages, texte arabe accompagné d’une traduction francgaise par C.
Defremery et B. R. Sanguinetti, 4 vol., Paris.

Montaigne (1588), Les Essais, in (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1962.

Polo Marco (1955), La description du monde, texte intégral en francais, Paris.

Riché Pierre (1995), Education et culture dans 1’Occident barbare, VI-VIII® siécle, Paris, Le
Seuil.

Roux Jean-Paul (1982), Les Barbares, Paris, Bordas.

Tacite, La Germanie



