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JEAN-PAUL SARTRE, L’EXIGENCE D’ENGAGEMENT

Bernard JOLIBERT!

A partir de ce qu’on désigne un peu rapidement sous le terme général d’existentialisme, rien
ne parait plus discutable que I’intellectuel qui se voudrait détaché de I’histoire, le penseur
apolitique, qui se tiendrait dans sa tour d’ivoire, comme au dessus de la mélée. Nul ne
contemple le monde tel un spectacle qui lui serait étranger. On ne saurait plus dire de
I’écrivain ce que Mallarmé disait de Villiers de I’Isle-Adam, que son écriture apparait comme
une « ancienne et trés vague mais jalouse pratique dont git le sens au mystere du coeur. Qui
["accomplit, intégralement, se retranche » (Mallarmé, 1945, p. 481). Les théories romantiques
de détachement élitiste, celles, plus religieuses, qui reposent sur la célébre formule du Christ :
« Je ne suis pas du monde et le monde n’est pas de moi », le souci littéraire de création
solitaire a la manicre de Louis-René des Foréts qui met 1’usage du langage au seul service du
sens et fait reposer ce dernier sur I’adéquation de soi a soi (Des Foréts, 1997, p. 13),
paraissent aujourd’hui non seulement erronées mais condamnables moralement. Toutes ces
attitudes de repli sont les expressions dépassées d’un idéalisme sans fondement réel puisque
’idée méme de sujet est dépassée. A moins qu’elles ne soient I’expression égoiste
d’intellectuels soucieux de conserver jalousement le capital culturel dont ils sont dépositaires
(Bourdieu, 2001, p. 33). Aron lui-méme, si soucieux de « comprendre et de connaitre son
époque aussi honnétement que possible » et assez lucide pour savoir que « tous les combats
politiques sont douteux », avoue cependant qu’il ne saurait « se contenter d’un réle de
spectateur indifférent » (Aron, 1981). Nous sommes du monde. Il ne s’agit pas d’en fuir les
réalités mais de participer a son histoire. Il parait désormais évident que les « intellectuels »
qui ont acquis quelque notoriété par leurs travaux scientifiques, littéraires ou artistiques,
doivent sortir de leur domaine et se méler de ce qui, en fait, les regarde, la politique.

Les notions répétées de « globalisation » et « mondialisation » nous le rappellent ad
nauseam : nous sommes tous embarqués dans un méme navire. C’est 1a une vérité qu’il parait
absurde de remettre en question tant elle semble évidente. Aussi I’engagement social et la
participation politique apparaissent-ils désormais comme des impératifs régulateurs et des
conduites individuelles, venant comme en compensation de ce que la dureté égoiste du monde
économique peut avoir de menagant, et de la dilution de la personne dans I’anonymat
généralis¢ (Riesman, 1964). L’intellectuel ne saurait aujourd’hui éviter de s’engager dans la
réalit¢ interhumaine la plus concréte et la plus conflictuelle. Qu’elle apparaisse dans
I’engagement politique, syndical, professionnel ou associatif, la recherche de cohésion
sociale, I’entraide interhumaine, la participation a 1’existence commune semble une évidence
¢thique. Lorsqu’il n’est pas donné comme un fait, ’engagement est présenté comme un
devoir.

La conséquence ¢épistémologique n’est pas sans importance. Dans les sciences
sociales, qui exigent beaucoup de prudence, l1a ou le chercheur se doit de garder la téte froide
pour atteindre le savoir le plus distanci¢ possible avec 1’objet de son étude (économie,
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sociologie, anthropologie, ethnologie, etc.) on devrait s’engager sans dommage dans les
conflits idéologiques du moment. Quant aux sciences les plus théoriques (mathématiques,
statistiques, physique, chimie, biologie, etc.), elles se voient désormais invitées dans les
débats du forum afin de peser le pour et le contre dans les argumentations en conflit dont
I’enjeu n’est pas seulement le « vrai» mais le «pouvoir ». Paradoxalement, les valeurs
épistémologiques de vérité et de distance semblent désormais aller de pair avec celles
d’engagement politique et de participation sociale. La traditionnelle neutralité axiologique,
garante de I’objectivité souhaitable du savant ne parait plus incompatible avec I’engagement
direct dans I’action sociale. La frontiére académique pronée par 1’épistémologie classique
entre la connaissance et 1’action, la science et la morale, 1’étre et le devoir étre, semble
s’estomper pour laisser la place a des savoirs engagés ou se cotoient et se mélent I’impératif
de connaissance et celui de 1’action. Toute la question est alors celle du risque de confusion
axiologique entre valeurs de vérité et valeurs pratiques. L’intervention dans le monde
politique peut-elle se faire sans que les exigences en vigueur dans le monde scientifique n’en
soient affectées ? Pour emprunter les mots d’un titre célebre de Julien Benda, le «clerc »
trahit-il sa mission de compréhension lorsqu’il s’engage dans 1’action politique et en partage
les passions ? (Benda, 1927, p.195).

En fait, I’exigence d’engagement de I’intellectuel en politique n’est pas nouvelle.
Agrippa d’Aubigné, Moliere, Voltaire, Hugo, Zola, France, chacun dans son siécle et selon
son domaine littéraire de prédilection (théatre, poésie, roman, pamphlet, article, etc.) a pris
parti dans les luttes de son temps. Quant aux scientifiques, ils mettent depuis toujours leurs
découvertes au service de causes diverses. D’Archimeéde a Oppenheimer, I’histoire des
sciences ne manque pas d’exemples. L’idée qu’on ne puisse rester détaché des événements
dans une sorte de neutralité indifférente est depuis fort longtemps remise en question. Dés
I’ Antiquité, Trasymaque, dans la République de Platon, se moque de Socrate qui semble
rechercher le Bien « au-dela du sensible » alors qu’il ferait mieux de I’appréhender dans la
Cité qui reste le lieu de la réussite sociale effective, seul bien palpable qui mérite que les gens
« habiles » y consacre quelque effort (Platon, République, 1, 336 ¢).

Ce qui semble nouveau aujourd’hui, c’est le fait que ’engagement se donne comme le
fondement premier d’une nouvelle maniére d’appréhender le monde. L’idéal de
compréhension pure n’est plus partagé, il est désormais récusé. L’abstention ne vaut plus par
elle-méme. Le désintéressement et 1’universel perdent toute valeur heuristique. Ils ne sont
plus que des valeurs illusoires, généralement au service des forces réactionnaires (Bourdieu,
2001, p. 36) ou des vieilles lunes de la philosophie idéaliste (Sartre, 1946, p. 93). Il s’agit
désormais d’asseoir une nouvelle morale sur I’engagement qu’implique la réalité
interhumaine authentique et non sur le sujet solitaire, abusivement substantivé. Le moi « n’est
ni formellement, ni matériellement dans la conscience : il est en dehors, dans le monde, c’est
un étre du monde, comme [’Ego d’autrui » (Sartre, 1965, p. 13). Avec I’invitation a participer
activement a la vie sociale et politique, c’est alors & une véritable théorisation éthique de
I’engagement que 1’on assiste. Il convient, avant méme d’en mesurer la pertinence, de se
demander ce que signifie au juste s’engager.

I. UN CHOIX LIBRE, PERSONNEL, LUCIDE ET DURABLE

S’engager, c’est se lier par une promesse ou une convention. Cela vaut pour un engagement
dans un ordre religieux, comme dans un parti politique. En promettant, j’engage ma parole,
autrement dit je ne peux plus reculer. Ce a quoi je me suis obligé me lie. Je suis désormais
tenu par ma promesse. Le lien auquel j’ai consenti équivaut a un serment. En signant une
convention, je me résous a un accord qui implique son respect. Qu’est-ce en effet qu’un
engagement sinon une régle acceptée qui attache les personnes unes aux autres. Dans les deux



cas, promesse et convention, il y va de ma loyauté, y compris lorsque je m’engage envers
moi-méme. L’idée d’engagement implique donc quatre composants essentiels sans lesquels
elle se dilue dans I’inconsistance de I’adhésion vague ou de la liaison superficielle.

- Celui de liberté de décision du sujet tout d’abord. Pour qu'un engagement dans une
cause, quelle qu’elle soit, soit considéré comme valable, il faut que celui qui le prononce n’y
soit pas contraint par la force ou la nécessité. Son adhésion est libre. On est loin de
I’embrigadement qui ne laisse pas place a la liberté de décision. En ce sens, parler
d’ « engagés volontaires » est au mieux un pléonasme, au pire une supercherie. Se voir recruté
« de force » ne releve pas de 1’engagement mais de 1’incorporation d’office qui est tout le
contraire. Celui qui s’engage doit étre libre de ses choix, sinon son engagement n’est qu’une
imposture. Cela tient au fait que I’engagement repose sur une décision volontaire, personnelle.
On ne s’engage que « de gré » et on n’engage que ce dont on peut répondre par soi-méme.
« De force », ’engagement perd toute validité.

- Celui de I’existence d’une offre entre deux ou plusieurs possibilités objectives de
choix. Lorsqu’une seule possibilit¢ s’offre a la détermination, il n’existe pas d’option
véritable. Aussi, ne proposer qu’une possibilité optionnelle a celui qui s’engage revient a
contraindre sa décision. Il ne saurait en effet faire autrement que de s’engager dans la voie
imposée. A tout le moins doit-il y avoir une option possible entre dire « oui » ou « non », agir
ou s’abstenir, s’engager ou refuser I’engagement. Qu’est-ce qu’un contrat « léonin » sinon
celui qui lie une personne n’ayant d’autre choix que d’obéir a celui qui I’impose de fait.
Lorsque ces deux premiers traits sont niés, on se trouve dans le leurre de I’ « engagement
forcé » qui enchaine. Tel est le cas des « malgré nous », ces Alsaciens intégrés a I’armée
allemande apres la défaite de 1940.

- En troisiéme lieu, I’engagement implique un rapport aux valeurs. Si la liberté et la
possibilité de choix entre s’engager ou ne pas s’engager sont en confrontation, alors il faut
supposer une conception de I’homme qui le définisse comme apte a distinguer lucidement le
préférable du néfaste, ce qui est bien de ce qui est mal, le bon du mauvais. En ce sens,
I’homme est pensé comme animal moral et le Bien entendu comme «a faire » ou a
« parfaire » plutdét qu’a contempler. On est dans le domaine du choix de normes impliquant
une radicale insatisfaction devant ce qui est. Pourquoi s’engager dans ’action si tout va pour
le mieux ? On ne s’engage que dans ’espoir de participer a une amélioration possible de I’état
du monde ou de son propre état. Il est clair que cette condition est clairement lisible dans les
engagements humanitaires autant que dans les engagements religieux.

- Enfin, I’idée d’engagement implique une victoire possible sur le temps. Contre 1’idée
que I’on puisse changer sans cesse d’idée, comme la girouette qui tourne avec le vent des
opinions, I’engagement suppose une fermeté dans I’attachement et une continuité dans
I’action. En cela, participer n’est pas nécessairement s’engager. Voter est une action qui
montre qu’on participe a la vie de la Cité, se porter candidat, lutter pour une cause dans une
organisation syndicale ou humanitaire reléve d’un véritable engagement. S’engager implique
une adhésion ferme et durable. La promesse, prononcée au présent, engage le futur. C’est
pourquoi les Anciens avaient gravé sur le temple de Delphes : « S’engager porte malheur ».
Cette maxime, fréquemment évoquée dans 1’Antiquité, par exemple par Plutarque dans Le
Banquet des sept sages (paragraphe 21, p. 86), rappelle aux hommes qu’ils ne doivent pas
provoquer les dieux dans la mesure ou seuls ces derniers peuvent décider de 1’avenir. Tout
engagement comporte un risque d’ « Aubris ». Méme si ce n’est que « pour un temps », celui
qui s’engage suppose que, durant la période définie, il ne changera pas d’option. La cohérence
loyale de I’engament est au prix de cette fidélité. Il y va de la valeur de la parole de celui qui
s’engage. L. engagement matrimonial rejoint en cela I’engagement politique ou religieux.

Ces quatre composants constitutifs ont permis de voir dans cette notion d’engagement
un outil conceptuel pertinent pour fonder cette nouvelle éthique de la responsabilité. En



évitant les écueils de la philosophie classique qui s’appuie sur la subjectivité pure a la manicre
de Kant (Kant, 1929), sur la coercition du social (Lévy-Bruhl, 1884) ou sur I’intersubjectivité
transcendantale a la mani¢re de Husserl (Husserl, 1966), ils permettraient de proposer une
approche nouvelle de I’éthique et du devoir dans le champ directement interhumain.

Cette défense de I’engagement, promue au rang de vertu tant morale que politique est-
elle aussi évidente qu’il y parait ? La question est en effet celle de la pertinence de ce qui
apparait désormais comme un nouveau mod¢le. Parvient-il a évacuer toute trace de
subjectivité avec autant de fermeté que le voudrait Sartre ? Indique-t-il de maniére claire une
forme définie d’action ? Il semble que, si I’idée d’engagement invite fermement a ne pas
rester au niveau de la seule connaissance contemplative des idées ou des valeurs, elle soit plus
indécise quant a celles qu’il convient de choisir lorsqu’on veut inscrire son intervention dans
la réalité pratique.

II. UN CHANGEMENT RADICAL DE PARADIGME MORAL

Chacun semble désormais en étre convaincu, celui qui se croit solitaire est en réalité « du
monde ». Comme tout un chacun, il participe, au méme titre que les autres, bon gré mal gré,
qu’il en ait conscience ou non, aux événements qui constituent I’univers humain. Les deux
grandes guerres du XX° siecle ont montré combien I’isolement pouvait étre illusoire. La
mondialisation accélérée du XXI® ne fait qu’insister sur les illusions de I’isolationnisme
politique et économique. Ce qui vaut pour les nations et les échanges matériels vaut aussi
pour les personnes et les échanges intellectuels. Ne pas participer a ce qui se passe dans le
monde, refuser de s’engager dans les causes ou la préoccupation humaine s’exprime
prioritairement, c’est en réalit¢ choisir son camp, celui de I’indifférence ou de I’illusion
solipsiste. Nul n’est neutre. On n’a pas le choix. Lorsqu’on se veut intellectuel, on fait partie
du monde interhumain et on se doit de s’engager politiquement ou socialement.

Telle est précisément la lecon de Sartre qui dénonce les limites de la littérature
humaniste traditionnelle. A moins de se réfugier derriére les illusions de I’ancienne
métaphysique subjectiviste, on doit assumer le fait qu’on vit avec les autres, par les autres. Le
« clerc doit se méler de ce qui ne le regarde pas » (Sartre, 1972, p. 12). C’est devant une
alternative claire que la pensée existentialiste place criiment la réflexion morale : fuir le
monde vers les illusions de la métaphysique traditionnelle ou s’engager dans les débats qui
traversent les sociétés réelles et dont nous sommes, irrévocablement. Suivant Jean-Paul
Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Mounier, Gabriel Marcel, en dépit de profondes
divergences d’ordre métaphysique, 1’engagement politique ou social devient un véritable
devoir, une sorte d’impératif moral nouveau. La littérature n’est pas en reste. Romain Rolland,
Jean Gehenno, Henri Barbusse, André Malraux voient dans I’engagement une exigence
radicale de tout écrivain. « L’écrivain engagé sait que la parole est action : il sait que
dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en promettant de changer. [...]
Pareillement la fonction de [’écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le
monde » (Sartre, 1946, p. 74). Les personnages sartriens de Hoederer dans Les mains sales ou
de Goetz dans Le Diable et le Bon Dieu illustrent, dans le domaine théatral, I’importance de
I’engagement. Suivant le voeu de Marx, il ne suffit plus d’interpréter le monde, il faut le
changer.

Le fait de poser I’engagement politique comme une vertu venant contrebalancer les
vertus traditionnelles que les réflexions antiques et chrétiennes avaient amplement
développées bouleverse le paysage moral. La réflexion philosophique avait en effet hérité¢ de
I’ Antiquité gréco-latine du courage, de la tempérance, de la justice, de la prudence, de la
sagesse comme autant de références permettant d’apprécier nos actes d’un point de vue de la
valeur qu’ils incarnent. La pensée chrétienne avait ajouté a ces devoirs traditionnels trois



vertus théologales : la foi, I’espérance et la charité. Avec 1’idée nouvelle d’engagement qui
nous invite a nous penser et a agir en personne responsable de soi et des autres, avec les
autres, il s’agit, non de fuir la réalité sociopolitique vers quelque idéal inaccessible ou
dominent les abstractions a la fois théoriques et personnelles, mais d’affronter la réalité
interhumaine en face, « felle qu’elle est vécue et de peser sur elle avec efficacité » (Le Senne,
1947). 1l n’est plus question de fuir le quotidien, le concret, en isolant la faculté de connaitre
du reste de I’existence. La connaissance, comme la morale, n’est plus une affaire de prise de
conscience individuelle ou de salut personnel. Il ne s’agit plus de sculpter sa statue a la
manic¢re du sage antique, de trouver sa place individuelle dans le Cosmos ou de faire
¢goistement son salut. Par son engagement dans la réalit¢ interhumaine, I’homme s’associe
aux autres afin de transformer le monde et de se trouver en retour transformé par lui.

La vertu contemplative de I’individu est désormais sans valeur ; elle devient méme
négative. Les analyses sartriennes, développées dans les dernicres parties de Qu ‘est-ce que la
littérature par exemple sont exemplaires de cette nouvelle orientation éthique visant a
condamner la solitude contemplative de I’intellectuel. La littérature s’est, selon Sartre, trop
longtemps enfermée la double I’illusion de I'universalité abstraite et de la pure sujectivité.
Durant la guerre, le décalage s’est accentué entre le mythe d’une littérature dégagée des
contingences historiques et I’irruption brutale de la réalité la plus barbare. Acculés aux
nécessités sociales, économiques et politiques, les écrivains ont compris qu’ils devaient créer
une littérature de « situation », de « circonstances » qui ne se donne pas pour but de décrire
seulement le monde, encore moins de le fuir dans I’illusion ou le réve, mais de le changer.
Cette idée a fait son chemin. Aujourd’hui, I’idée d’ « intellectuel spécifique » chére a
Foucault, celle d’ « intellectuel engagé » (public intellectual ) des auteurs américains ou celle
de « savoir engagé » (scholarship with committment) semblent tout a fait dans la lignée
sartrienne. Il en va de méme de méme pour ce qui touche a la « recherche-action » (action-
research) qui tente de combiner, dans les domaines pédagogiques et didactiques, les
impératifs de neutralité axiologique et I’intervention active (Liu, 1997) ou encore de
I’ « analyse institutionnelle » qui poursuit délibérément un double objectif : produire des
connaissances concernant les transformations sociales et, conjointement, transformer cette
méme réalité (Loureau, 1970). La recherche est dite « engagée » en ce sens qu’elle vise
explicitement a dynamiser le changement social et pas simplement a le décrire.

A ce niveau, il convient de bien distinguer le fait, pour un intellectuel, d’engager sa
compétence, son autorit¢ et son image de chercheur attaché¢ aux valeurs de vérité et de
désintéressement, au service d’une cause, avec la tendance a se lancer sur le terrain de la
politique en risquant d’affaiblir son exigence de rigueur dans la chaleur des polémiques. La
limite n’est pas toujours trés tranchée entre souci de rigueur épistémologique et enrélement
idéologique. Cependant, en dépit du risque, le fait de devoir d’abord se « désengager » du
monde social pour en « extraire » un savoir « objectif », n’interdit pas un engagement du
savoir, comme du chercheur d’ailleurs, dans des causes humaines. L’existence d’un role
politique et social du savoir scientifique est un fait incontournable (Bourdieu, 2001, p. 31).
Quoi qu’il fasse, a moins de se taire et d’accepter de ne rien publier, un intellectuel ne saurait
interdire 1’utilisation sociale ou politique qui peut étre faite de ses theéses. Son silence, son
retrait ou son désengagement méme peuvent étre interprétés comme des signes d’engagement.
Benda lui-méme, opposé a I’engagement des intellectuels dans des partis politiques, des
factions ou des groupes qui les obligeraient peut-&tre a trahir un jour leur exigence de véracité
intemporelle et désintéressée par suite de considérations tactiques, a passé sa vie a s’engager
dans les luttes politiques de son temps. Son premier article est violemment dreyfusard. Il
combat sans relache 1I’Action frangaise. Il s’oppose a 1’invasion de 1’Ethiopie par les troupes
de Mussolini, fustige 1’abandon de la République espagnole par la France, s’insurge contre les
accords de Munich, dénonce la collaboration pour finir par approuver la politique stalinienne



lors de ’occupation de Budapest par I’'URSS. Selon Benda, si sévére envers les clercs trop
prompts a se vouloir hommes d’action, I’engagement n’implique donc pas un renoncement a
penser librement ou a choisir un camp politique. Il invite seulement 1’intellectuel ou le savant
a ne jamais soumettre 1’exigence humaniste de vérité rationnelle qui constitue son ultime
devoir a quelque impératif tactique ou stratégique (Benda, 1927, p.145). Selon I’auteur de La
trahison des clercs 1’exigence de vérité universelle ne saurait s’accommoder d’arrangements
de circonstance. Méme s’il choisit de participer aux combats du temps — et Benda ne s’en
privera pas —, pour lui, la véritable mission d’un intellectuel reste de ne jamais perdre de vue
des valeurs humaines et spirituelles les plus abstraites et universelles. Qu’en est-il de
I’engagement sartrien ?

III. ENGAGEMENT COMME IMPERATIF

L’idée d’engagement sartrien va plus loin. Elle ne se présente pas en effet comme une
injonction a la fois morale et politique, mais comme un véritable impératif catégorique.
L’engagement dans le combat social est un devoir premier pour tout un chacun. Sa priorité est
telle qu’il semble coiffer toutes les autres et les maintenir sous sa coupe, a I’image de ce que
fut «la foi », vertu cardinale du Moyen Age a qui les autres formes de devoir devaient se
soumettre. Nul ne saurait y déroger. Les intellectuels n’échappent pas a ce qui porte la marque
de leur responsabilité générale. L’ « alliance objective » liée a une cause choisie 1’emporte
méme sur I’objectivité de la vérité. C’est en nous engageant que nous nous inscrivons dans la
réalit¢ interhumaine, non en nous isolant dans quelque thébaide idéale a la manicre des
ascetes ou des sages antiques. Les lieux isolés et déserts ne sont propres ni a la méditation ni
au bonheur. Définir seulement le devoir comme ce qui est conforme a la 1égalité, autrement
dit ce qui est universalisable, a la maniére de Kant, est une supercherie idéaliste masquant la
réalité objective de la lutte entre les classes sociales. Le monachisme, tout comme le fait de se
tenir en dehors de la mélée commune dans une sorte de superbe isolement mystique, est une
illusion : « Ce n’est pas dans je ne sais quelle retraite que nous nous découvrirons, c’est sur
la route, dans la ville, au milieu des foules, chose parmi les choses, homme parmi les
hommes » (Sartre, 1947, p. 86). Baudelaire, écrit Sartre, « a toute sa vie, par orgueil et par
rancune, tenté de se faire chose aux yeux des autres et aux siens propres. 1l a souhaité se
dresser a [’écart de la grande féte sociale, a la maniere d’une statue, définitif, opaque,
inassimilable. En un mot, nous dirons qu’il a voulu étre » (Sartre, 1947, p. 90).

Il n’existe pas de neutralité réelle. Celui qui se présente comme neutre ou distant a pris
parti. Son indifférence méme est une forme d’engagement. Celui qui ne dit ou ne fait rien
dans le champ politique, s’engage par son inaction ou son silence mémes : « Un écrivain est
en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Je tiens Flaubert et
Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas
ecrit une ligne pour ’empécher » (Jean-Paul Sartre, 1956, p. 79). Ne rien choisir en apparence
revient en fait a choisir pour ce qui est déja en place ou est en train de se mettre en place.
Celui qui refuse de s’engager n’est pas en dehors du coup. Dans la réalité sociale et politique,
en préférant rester spectateur, il choisit de fait le parti qui ’emporte. Qu’il le veuille ou non, il
est donc engagé. Seulement il I’est inconsciemment, et donc sottement. Tout comme celui qui,
au niveau le plus ¢élémentaire d’une élection démocratique, refuse d’aller voter et qui, ce
faisant, change les rapports de force des partis ou des candidats en présence : « On ne peut pas
tirer son épingle du jeu. Serions-nous muets et cois comme des cailloux, notre passivité méme
serait une action » (Sartre, 1956, p. 81). D’ou I’'idée d’engagement clairement défini dans le
premier numéro des Temps modernes (octobre, 1945) : « Nous nous rangeons du coté de ceux
qui veulent changer a la fois la condition sociale de [’homme et la conception qu’il a de lui-



méme. Aussi, a propos des événements politiques et sociaux qui viennent, notre revue prendra
position dans chaque cas » (Sartre, 1956, p. 80).

Viser a la contemplation du Bien a la maniere des platoniciens ne suffit pas, il faut
faire son devoir parmi les hommes, autrement dit il s’agit de s’engager dans 1’action, au coeur
de I’histoire réelle. Tout le reste n’est que posture illusoire ou esthétisme vain. Comme le dira
Aron lui-méme, il ne faut pas chercher le Bien ou le Mal sous quelque forme absolue, mais ce
« qui est preferable contre ce qui est détestable » (Aron, 1981). Qu’il en ait conscience ou
non, l’intellectuel fait partie du monde et de son époque. Le temps ou les philosophes
pouvaient se contenter de viser 1’appréhension de quelque ciel intelligible n’est plus.
Existentialistes chrétiens, agnostiques ou athées, 1’engagement dans le champ politique et
social apparait a tous comme un devoir si évident qu’il semble désormais incongru de douter
de sa légitimité. Pourtant, tout ne va pas de soi dans cette promotion de I’engagement.

IV. L’ INCERTITUDE

Dans L ‘existentialisme est-il un humanisme ? , texte plus important que Sartre a bien voulu le
reconnaitre, 1’auteur de la Nausée laisse transparaitre quelque hésitation quant a 1’apparente
confiance qu’il aurait dans la valorisation inconditionnelle de I’engagement. Sa conception de
I’engagement y apparait en effet plus nuancée qu’un exposé succinct de sa pensée pourrait le
laisser supposer. Soumis a la critique marxiste orthodoxe de Pierre Naville, soucieux de
convaincre du caractére humaniste de sa doctrine de la liberté, Sartre, durant la conférence
donnée a Paris fin 1945, conférence dont le texte édité désormais sous le titre
L’existentialisme est un humanisme est la reprise, se trouve coincé entre deux interprétations
de sa doctrine. On est deux ans aprés la parution de L Etre et le Néant qui soutient la thése de
la liberté¢ originelle sur laquelle se fonde la responsabilit¢ morale totale et 1’engagement
politique. Toute la question philosophique est celle des motifs ou des mobiles qui permettent
de se ranger dans tel ou tel camp.

Sont-ils, comme le veut I’orthodoxie matérialiste, déterminés par les conditions socio-
¢conomiques qui définissent autant notre époque que ce que nous sommes individuellement ?
Auquel cas, en quel sens peut-on parler de liberté ? L’engagement a-t-il encore un sens ?

Sont-ils a rattacher en dernier lieu a une liberté radicale qui nous constitue en tant
qu’humain ? Auquel cas nous sommes responsables de maniere absolue et il y a une
signification a s’engager dans telle ou telle cause.

Sartre est pris en étau entre son souci de participer aux luttes sociales avec la gauche
communiste triomphante et la thése humaniste qui constitue le fondement de sa doctrine de la
liberté, thése qu’il a longuement développée au début de la quatriéme partie de L 'Etre et le
Néant. S’il reconnait I’importance des déterminations sociales et économiques qui pésent sur
le destin des hommes, il refuse de réduire les actions individuelles au seul déterminisme qui
deviendrait une sorte de « prédéterminisme » (Sartre, 1946, p. 105). Si les marxistes
orthodoxes ont raison, si Hugo, le petit bourgeois des Mains sales, est « irrécupérable » alors
I’idée méme d’engagement perd sa dimension de « devoir étre ». Nous sommes déterminés a
suivre tel ou tel camp, que nous en décidions consciemment ou non. Nous choisirions une
cause et la défendrions en fonction de notre position « matérielle » d’origine. Nous ne
choisissons pas, « nous sommes choisis ».

Or, I’idée d’engagement est claire : comme on I’a vu auparavant, un engagement ne
vaut que s’il est librement déterminé. L’idée que je peux, par ma décision actuelle, entrer dans
une cause nouvelle, distancier mon pass¢, le remettre en question afin qu’il ne pése plus
comme un destin sur mon avenir, est la condition méme de 1’action engagée.

Le dilemme est clair. Soit ce que nous décidons n’est que le prolongement de
déterminations pratiques plus ou moins conscientes. Auquel cas tout dans nos décisions se



ramene a du contraint. N’étant pas libres, nous ne saurions nous engager dans quelque cause
que ce soit, sinon de manicre illusoire. Soit I’activité intellectuelle véritable ne commence
qu’avec I’engagement dans 1’action, la mise a distance de la réalité « destinale » dans laquelle
nous sommes comme englués. Dans ce cas, la liberté du sujet est présupposée comme
condition premiere et fondatrice. Dans tout engagement, il y aurait une nécessaire distance par
rapport a ce que Sartre appelle la « facticité ».

Les hésitations de Sartre lui-méme quant a I’interprétation qu’il convient de donner a
I’attitude finale de Hugo dans Les mains sales témoignent de cette incertitude. Est-ce un
« petit bourgeois » idéaliste condamné a rester « irrécupérable » (ce sont les derniers mots de
la piece) parce que sa position de classe I’enferme dans une idéologie morale qui lui colle a la
peau de manicre définitive ? Le héros ne serait-il pas au contraire Hoederer, le réaliste
révolutionnaire qui accepte de se « salir les mains », ’engagement impliquant d’aller jusqu’au
bout de 1’action, y compris lorsque cette action heurte des principes universels,autrement dit
« petits bourgeois » 7 On ne fait pas la révolution sans casser des ceufs. Selon Bernard-Henri
Lévy, Sartre, en dépit de nombreuses sollicitations politiques, semble ne pas vouloir trancher
entre une philosophie qui, au nom de la victoire mécanique finale, ruine I’idée méme
d’engagement et une philosophie radicalement humaniste qui place la liberté¢ de la personne
au fondement de sa morale. (Lévy, 2000, p. 170).

En fait, au-dela de ce qui peut paraitre en effet comme une hésitation, il semble que
Sartre ne se soit jamais départi de 1’affirmation premicre selon laquelle la liberté humaine fait
tout le prix de I’engagement. Chez lui, la liberté semble au commencement et a la fin du
systeme. Sa solution au dilemme réside dans un double refus. Pas plus que la situation
humaine n’est réductible a un simple déterminisme causal naturel ou social, elle n’est
I’expression d’une contingence absolue indépendante de la situation historique ou on se
trouve nécessairement pris. L’engagement sartrien récuse et le matérialisme historique pour
qui I’homme n’est que le reflet d’une situation économico sociale et 1I’idéalisme qui fait de la
liberté une puissance absolue. L’homme est « condamné a étre libre » en ce sens que nous
devons choisir entre un certain nombre de possibles qu’offre une situation déterminée. Notre
liberté n’est pas une pure subjectivité, mais une capacité d’autodétermination prise dans les
choses, insérées dans le monde réel. Notre liberté est appelée a choisir entre différents
possibles. Quoi que nous fassions, nous sommes embarqués dans un réseau de données entre
lesquelles il nous faut choisir, sachant que choisir de ne pas s’engager c’est encore choisir et
donc, paradoxalement, s’engager. Autrement dit, la liberté demeure entiére méme si elle est
« en situation ». Il n’y a d’ailleurs de liberté que située dans un temps et un espace précis.

Réciproquement, il n’y a pour les hommes de situation concréte que face a leur
essentielle liberté. C’est dans la facticité de I’engagement que la liberté perd cette forme
abstraite et formelle que lui avait donnée la philosophie idéaliste. Mais c’est aussi grace a
cette rencontre entre situation et libert¢ que cette derniére devient irréductible au
conditionnement, que ce dernier soit mécanique ou dialectique. La facticité de la situation
crée la condition pour que la liberté puisse s’exercer dans toute son évidence. Certes, je n’ai
pas choisi cette situation, mais, en son sein, ma liberté reste entiere. C’est donc a la
conjonction de la libert¢ et de la situation que se réalise I’engagement. C’est par leur
rencontre qu’il se justifie. La thése de I’engagement repose donc bien chez Sartre sur
I’affirmation d’une liberté ontologique fondatrice.

Mais, méme enracinée dans une liberté originaire qui joue en quelque sorte le role de
postulat initial de la doctrine sartrienne, I’idée d’engagement souffre d’une double
insuffisance qui suffit a la disqualifier dans la visée que nous pourrions avoir a fonder sur elle
une ¢thique universelle. On est en droit de se poser la question de la justification des actes
qu’elle entraine. Si I’engagement invite bien a agir, il ne nous dit pas dans quelle direction



orienter notre action. Dans quelle direction s’engager ? Pour qui ou quoi ? Que vaut mon
engagement si mon choix n’est pas éclairé.

IV. I’INSUFFISANCE AXIOLOGIQUE

L’ambiguité de la notion d’engagement est restée comme estompée tant que le propos de
Sartre a paru indiscutable. La célébrité de 1’auteur des Mains sales, son propre engagement
politique, quoique souvent indécis — stalinien lors de I’invasion soviétique de Hongrie,
orthodoxe lors du printemps de Prague ou il défend le grand « frére soviétique » face aux
¢tudiants tcheéques pendant que les chars russes finissent le travail de « normalisation »,
proche des Khmers rouges au début de leur expérience cambodgienne, hostile a Pol Pot
lorsque les troupes vietnamiennes rétablissent enfin 1’ordre, fidéle maoiste a la fin de sa vie
avec la Cause du Peuple alors méme que les exactions des « gardes rouges » et leur tyrannie
sur les populations civiles étaient unanimement reconnues et dénoncées — ont interdit de poser
la question de la légitimité de ce qui apparait comme une injonction pressante : le devoir de
s’engager.

On est en effet en droit de se poser la question de savoir si c’est ’engagement qui vaut en
tant que tel ou la cause pour laquelle on s’engage. Ne serait-ce pas la valeur de la cause a
laquelle on décide de se dévouer qui légitime I’engagement et non le simple fait de « prendre
part » ? Prendre part a quoi exactement ? Apres tout, des hommes comme Hitler, Mussolini,
Goebbels ou Goering furent des hommes engagés. Ils ne se sont pas contentés de se
déterminer activement vers une orientation morale et sociale définie, ils ont tout fait pour en
réaliser concrétement la mise en place dans le champ politique, jusqu’aux conséquences les
plus froidement inhumaines. Ils n’étaient ni plus ni moins engagés que les défenseurs de la
démocratie libérale a I’ouest ou que ceux qui avaient choisi 1’idéal communiste a ’est. La
forme mono-idéique des options anthropologiques des nazis, délibérément racistes, leur
interdisait toute remise en question possible. Strs de leur fait, défenseurs de théses sans
nuances, sourds a la discussion critique, aveugles quant a la réalit¢ interhumaine, leur
participation aveugle a 1’action ne pouvait que mener leur engagement a la fidélité la plus
fanatique. A la version « hard » d’hommes comme le docteur Mengele répond la version
« soft », telle celle que Heidegger mettra en pratique dans 1I’Université allemande. Elles n’en
sont pas moins engagées 1’'une que 1’autre. D’ou la véritable question : ’engagement justifie-
t-il tout ?

La confrontation entre les approches sociologiques de Raymond Aron et de Pierre
Bourdieu montre clairement que le fait de s’engager ne permet de préjuger ni de la valeur de
la cause dans laquelle on s’engage, ni du degré d’aveuglement de la participation.
L’opposition entre les deux sociologues n’est pas seulement épistémologique, elle est plus
fondamentalement éthique. Elle montre que I’engagement, en tant que tel, est indifférent aux
intentions axiologiques qu’il vise ou qu’il permet de poursuivre. Le premier reste résolument
probabiliste, comparatiste, soucieux du pluralisme causal, a la limite du scepticisme théorique.
En tout cas, celui qui considére Max Weber comme le « plus grand sociologue allemand »
(Aron, 1936, p.97) restera toute sa vie méfiant devant des doctrines qui prétendent tout
expliquer a partir d’un modéle unique (Aron, 1967, p. 184). Il prend tres tot ses distances
autant avec les grands modeles de la « sociologie systématique » qu’avec ceux de la
« sociologie historique » (Aron, 1936, p.2). Ce qui ne ’empéche pas de s’engager, en pleine
guerre froide, comme conseiller libéral auprés de Kennedy dans I’intention explicite de
défendre ce qu’il estime étre le « monde libre et la paix » contre la « tyrannie stalinienne ».
Son engagement n’est pas a proprement parler scientifique, comme il le reconnait lui-méme
lorsqu’il dénonce les dangers d’une réflexion qui préfére les controverses métaphysiques aux
¢tudes des situations concrétes (Aron, 1970, p. 61). Son engagement politique reléve d’un



choix moral, certes éclairé par de nombreuses données sociologiques, mais qui reste avant
tout orienté¢ par certaines normes philosophiques qu’aucune science ne saurait justifier.
L’Opium des intellectuels, publié en pleine guerre froide, dénonce lucidement certains
engagements qui relévent plus de I’aveuglement complaisant ou de la servitude volontaire que
de la lucidité sociologique ou de la vigilance philosophique.

Suivant Pierre Bourdieu au contraire, a I’engagement libéral, il conviendrait aujourd’hui
de répondre par un contre-engagement plus déterminé encore. Désignant I’ennemi de classe
qu’il « s’agit de combattre et contre lequel il faut résister » comme une puissance
conservatrice a laquelle des « experts appointés », des « chercheurs compétents », « des
savants disposant d’une autorité reconnue » viennent préter main forte, il invite a lutter contre
la « doxa néo-libérale » ainsi produite en créant un savoir engagé (scholarship with
committment) capable de lutter contre cette invasion tyrannique du modele de la « global
competitivness » (Bourdieu, 2001, p. 33). Aux « think tanks » de la globalisation faussement
universelle, il faut répondre en créant des groupes d’intellectuels capables de constituer
collectivement des « utopies réalistes » de méme facture mais visant des finalités exactement
inverses. Les think tanks d’ou sont sortis les programmes politiques de Reagan, Thatcher,
Blair ou Schroder ont permis d’opérer une « contre révolution symbolique » et de produire
une « doxa conservatrice » dont I’art subtil consiste a se présenter comme progressiste alors
qu’elle est des plus archaiques. Ce sont des intellectuels « désintéressés », des savants
« neutres », ou prétendus tels, qui ont permis de présenter de maniere sophistique des
régressions sociales pour des réformes révolutionnaires (Bourdieu, 2001, p. 34).

Il est donc urgent de constituer des groupes de chercheurs capables de répondre a cet
« universalisme verbal » par un « universalisme réel ». Pour ce faire, il convient de
commencer par introduire les valeurs de vérité et d’engagement dans les combats touchant la
sphere sociale et politique. Cela permettra de constituer des ensembles de savants intervenant
dans la sphére politique au nom de la science. A ce niveau, les spécialistes des sciences
sociales se doivent d’étre en bonne place. Encore convient-il qu’ils abandonnent 1’approche
purement « objectiviste » pour accepter de peser sur les décisions politiques. (Bourdieu, 1984,
p. 31). Face a I’engagement massif néo-libéral, il faut répondre par un contre-engagement
mobilisant toutes les « forces progressistes ».

I1 est clair que le scientifique qui accepte de s’engager a ce point dans une cause risque
d’orienter ses analyses au point d’en caricaturer les données ou d’en gauchir les résultats. Il
n’est pas certain que les célebres travaux de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron
(Bourdieu et Passeron, 1964 et 1970) sur I’école n’échappent pas a ce reproche (Jolibert,
1989, pp. 74-96).

Au regard des divergences entre Aron et Bourdieu, il est clair que ce n’est pas I’engagement
qui permet de saisir les valeurs qu’il convient de défendre ou de condamner. L’engagement
est I’instrument dont se servent les forces sociales en présence afin de I’emporter dans la lutte
pour la prise ou la conservation du pouvoir. Si I’engagement posséde quelque valeur, ce n’est
au mieux qu’une valeur d’impératif hypothétique. Elle ne constitue en rien un impératif
catégorique. Il est alors possible de voir dans 1’inachévement des Cahiers pour une morale,
¢écrits des 1947-1948, le signe qu’il reste difficile de tirer quelque « devoir étre » univoque
d’un engagement qui reste avant tout indicatif de la condition humaine mais non un indicateur
des fins qu’on se devrait de poursuivre.

Il reste que Sartre a ’'immense mérite de montrer que nul, écrivain compris, n’échappe
a la situation qui constitue I’univers qui 1’entoure et permet a sa liberté d’exister. Dans cette
situation, il est condamné a choisir. Son engagement est 1’expression de sa responsabilité
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ancrée dans une liberté fondatrice qui reste, comme 1’a bien vu Aron, la donnée métaphysique
premicre de la pensée sartrienne (Aron, 1970, p. 37). Quoi qu’on fasse, on choisit et,
choisissant, on se choisit. Car refuser de s’engager, c’est encore choisir. En ce sens Sartre
pousse la vieille idée de « générosité » cartésienne a son point ultime : ou bien nous sommes
responsables du monde et de nous-mémes car libres, auquel cas I’engagement est notre seule
issue, ou bien nous sommes déterminés (physiquement, psychologiquement, socialement,
économiquement, culturellement, etc.) et alors I'idée méme d’engagement perd toute
signification. Se choisir libre est le premier engagement sans lequel la condition humaine se
dissout dans I’insignifiance. « Nous sommes a chaque instant lancés dans le monde et
engages » (Sartre, 1943, p. 73). Reste cependant ouverte la question proprement pratique que
Sartre, tout comme Descartes semble-t-il, a esquivée : que dois-je faire de cette liberté¢ ? Nous
sommes totalement responsables certes, mais de quoi précisément ? Et pour quoi faire
exactement ? Dans quelle voie est-il souhaitable de s’engager ? En fonction de quelles
valeurs ? Ici, les réponses sont plus indécises. C’est pourtant a ce niveau des valeurs que se
prend réellement 1’engagement, car ce sont elles qui donnent en dernier ressort son prix a la
liberté.
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