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RISQUE ET VULNERABILITE
CONVIENT-IL DE PRENDRE DES RISQUES ?

Bernard JOLIBERT!

Vu I’abus de ces deux termes dans la langue courante, il semble utile de commencer par
préciser leur signification générale afin de saisir d’emblée le motif de leur rapprochement,
motif qui n’est pas si évident qu’il pourrait sembler a premicre vue. On verra ensuite combien
le fait de les penser ensemble, au-dela de 1’'usage technique courant dans le domaine médical
ou financier, peut nous éclairer sur notre condition morale d’étres humains soumis aux aléas
de I’existence.

I. UN POINT DE VOCABULAIRE

Risque : du bas latin riscus (ou risicus) par I’italien risco , le terme viendrait soit du verbe
latin resecare (rocher découpé, écueil) soit du grec rhizikon de rhiza (racine, sans doute
sur laquelle on trébuche). Pris dans ’'usage courant, comme synonyme de danger, de hasard,
de péril, d’inconvénient, d’aléa, le terme a, dans le domaine des assurances, un sens plus
précis : il désigne I’éventualité d’un événement ne dépendant pas exclusivement de la volonté
de DP’entrepreneur et pouvant causer un dommage a [’entreprise. Au sens strict, c’est
« l’éventualite d’un événement futur, incertain ou d’un terme indéterminé, ne dépendant pas
exclusivement des parties et pouvant causer la perte d’un objet ou tout autre dommage. En
matiere d’assurance le terme désigne souvent [’événement méme contre la survenance duquel
on s assure » (Littré). Le risque, c’est alors I’événement facheux, indésirable, a la fois néfaste
et imprévisible, que chacun cherche a éviter et contre lequel on cherche a se garantir le plus
efficacement possible. Mais c’est aussi, de manic¢re paradoxale, le fait méme de s’exposer
délibérément a un danger possible en vue d’en tirer quelque avantage. Celui qui prend la mer
par exemple s’expose de fait a ce qu’on appelle une « fortune de mer » et celui qui I’assure
cherche a évaluer la vulnérabilité de 1’entreprise. La prise de risque implique alors des calculs
de probabilité basés sur une étude la plus compléte possible de la situation ainsi que sur les
éventuelles suites positives ou négatives découlant de 1’action menée.

On devine déja I’enjeu : entre le timoré qui ne prend aucun risque et qui, de ce fait, se
met en position de ne rien entreprendre, et le « risque-tout » qui pousse 1’audace jusqu’a
I’imprudente témérité, il y a celui qui «pese les risques » afin de tenter 1’entreprise en
connaissance de cause, acceptant de s’exposer au danger en vue d’un bénéfice probable mais
non certain. On ne court un risque plus ou moins important que lorsqu’on espere un possible
avantage. Il y a risque lorsque coexistent un aléa et un enjeu. Le risque encouru est d’autant
plus grand que le danger est important. Il « vaut le coup », comme on dit, si le bénéfice
éventuel est lui-méme intéressant. Ce qui conduisait Condillac a proposer la définition
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suivante : « Le risque est le hasard d’encourir un mal, avec espérance, si nous réchappons,
d’obtenir un bien. » Ce rapport « risque/bénéfice » a été compris des assureurs qui calculent
les primes en fonction de ces deux paramétres : les risques encourus sont relatifs a la fragilité
de I’entreprise et a I’importance des bénéfices escomptés. L’idée de risque nous renvoie donc
a celle de fragilité ou de vulnérabilité.

Vulnérabilité : Du latin vulnerarius , de vulnus : blessure ou vulnerare : blesser, le
terme vulnérabilité désigne la plus ou moins grande facilité a étre blessé ou a souffrir d’une
blessure. Il y a dans la vulnérabilité une sensibilité a I’agression qui fragilise la personne. Est
vulnérable celui qui peut étre atteint, touché, blessé. L’analogie informatique nous éclaire : on
parle de « vulnérabilité » pour désigner une faille dans le systéme permettant a une attaque de
porter atteinte & son fonctionnement normal ou a sa structure méme. Au physique une
personne vulnérable est celle qu'un mal corporel peut atteindre plus ais€ément en raison d’une
faiblesse passagére ou constitutionnelle ; au moral, ¢’est un étre qui peut étre aisément touché
ou qui se défend mal parce qu’il présente une fragilit¢ psychologique singuliére. Dans les
deux cas, la personne est visée dans I’unité méme de son intégrité. Le contraire fait bien voir
en quoi consiste cette forme constitutionnelle de fragilité. Est dit « invulnérable » celui qui ne
saurait subir la moindre f€lure, celui que rien n’atteint, autrement dit celui qui se montre
insensible aux attaques comme aux menaces. Quelle peine pourrait atteindre I’invulnérable ?
Quelle blessure pourrait-on infliger a celui ou celle qui rien ne saurait entamer ? Pour lui, le
risque est nul. Le terme vulnérabilité fut d’ailleurs le synonyme littéraire de fragilité¢ (de
frangere, briser). On devine que leur variation conjointe reste directement proportionnelle :
plus I’entreprise est fragile et plus les risques sont importants. Inversement, plus le risque est
minime, moins elle est vulnérable. Le rapprochement entre risque et vulnérabilité n’est pas
seulement langagier, il a une histoire qu’il faut évoquer.

I1. Un rappel historique et un probléme

On distingue traditionnellement trois moments importants dans la mani¢re de se la
représenter.

Le premier est essentiellement religieux. Toutes les manifestations cataclysmiques
sont percues comme l'expression divine d'une réprobation d'actes commis par 'homme. Dés le
départ, en transgressant I’interdit divin, I’espece humaine a troqué une vie parfaite contre une
existence risquée. La faute primitive explique alors la vulnérabilité de ’espéce qui ne saurait
plus avoir la moindre garantie quant a son avenir. Le péch¢ originel se transmet de génération
a génération. La vulnérabilité fait partie de I’essence humaine. L’appréhension du risque ne
reléeve ni de la prudence morale (2 jamais aléatoire) ni de la certitude métaphysique (les
desseins de Dieu sont impénétrables). Les causes des événements qui nous touchent nous
dépassent infiniment et nous sommes, deés le départ, entiérement responsables de notre
fragilité. Il n’y a qu’a subir, patienter et attendre que la « mauvais sort » cesse.

De la Renaissance au XVIII® siecle, singulierement suite aux travaux de
mathématiciens comme Condorcet, d’Alembert, Carnot, Lagrange, sur les « calculs de
chances » appliqués aux intéréts financiers, on passe de 1'état «religieux » a I'état
« positiviste » de la question (Roshdi Rashed, 1988). Bernouilli définit le risque comme
« l’espérance mathématique d’une fonction de probabilité d’événements » (Specimen theoriae
novae de mensura sortis, 1738). Les philosophes, de leur c6té, s'affrontent sur les causes de la
catastrophe de Lisbonne. Faut-il voir, dans le tremblement de terre, I’action de la Providence
(Leibniz) ? N’est-ce pas plutdt un simple accident géologique (Voltaire) ou le résultat de
constructions humaines désuctes et inadaptées (Rousseau) ? On a pu voir la une deuxiéme
¢tape de la pensée : le calcul mathématique des risques remplace le fatalisme métaphysique



dans I’explication des accidents touchant les hommes. La fragilité n’est pas le résultat d’une
punition transcendante mais un accident de la nature.

Le troisitme moment semble étre celui que nous vivons aujourd'hui. Il a plusieurs
qualificatifs : société du « risque nul », société « assurantielle », Etat Providence, promotion
du « risque zéro », etc. 1l se caractérise par des politiques volontaristes de diminution de
I'exposition aux risques, par 1’exigence d’indemnisation des victimes et surtout par
I’affirmation d'un véritable « droit au non-risque ».11 s’agit de calculer les risques afin de les
¢viter ou d’en gérer les conséquences. Pour ce faire, les sociétés contemporaines semblent
progressivement imposer aux individus diverses formes de protection qui leur assurent, de la
naissance a la mort, une sécurité maximale contre les aléas de I'existence. Et curieusement, en
dépit des critiques que I'on adresse parfois a l'idéologie sécuritaire dans le champ économique,
c'est bien lasécurité affective, politique, militaire, sociale, financiere, psychologique,
médicale, etc. qui constitue désormais la trame ultime de la vie politique, et non plus
l'espérance spirituelle, la confrontation publique ou I'engagement moral.

I1 faut reconnaitre que, quel que soit le modéle historique, le risque apparait d’abord
comme une figure de l'adversité. Il est ce qui peut, a tout moment, venir contrarier mes projets
et mes entreprises. Il se manifeste comme une limite objective que le monde de la nature et
des hommes peut opposer a mon action, et 1'on comprend en ce sens que tous nos efforts
tendent a I’éliminer ou a le diminuer. Qu'il s'agisse du projet prométhéen et techniciste de
dominer la nature ou de sagesse stoicienne qui invite I'hnomme a se montrer indifférent a
I'égard de I'événement qui ne dépend pas de lui, la finalité ultime est la méme : mettre
I'homme, essentiellement fragile vulnérable, a 1'abri du risque.

Une question se pose alors immédiatement. Une telle prétention a fournir aux hommes
une assurance inébranlable ne risque-t-elle pas de se retourner contre eux dans la mesure ou,
en voulant éviter tout risque, ils pourraient fort bien méconnaitre les exigences de l'action
concrete et se couper du réel, ¢’est-a-dire d'un monde qui, précisément parce qu’il est offert
au risque, est le lieu de toute liberté effective possible ?

Dés lors, ne doit-on pas affirmer que le propre de I'hnomme, dont la condition est de
vivre dans un univers dominé par la contingence, est, non pas d’éviter a tout prix les risques
(tache impossible, comme on va le voir) mais de savoir prendre des risques ? En d'autres
termes, le risque, qui apparait d'abord sous la figure de l'adversité, ne serait-il pas, pour
I'homme, inhérent a sa condition ? Comme étre vulnérable, il n’aurait d’autre choix que d’en
assumer les risques.

III. PREVISION, PRECAUTION, PROTECTION, PREVENTION

Ces « quatre P », quasiment incantatoires désormais dans le monde des assurances, inspirent
I’ensemble de nos politiques publiques. En ligne de mire : le risque. Il est devenu I’ennemi
numéro un, I’adversaire absolu qu’il faut tenter de prévoir, de circonvenir et de contrecarrer.
Car il est partout : « dans [’air, dans [’eau, dans [’assiette » ; « il est réel dans le virtuel et
virtuel dans le réel » ; « il est aussi dans [’avenir incertain, dans le passé profané, et, plus
insidieux encore, dans le présent au quotidien » (Dufourmentelle, 2011, p. 58).
L’omniprésence du risque est devenue une véritable obsession. « Léviathan trouve la un
nouveau combat protecteur qui entraine notre dépendance obéissante », allant jusqu’a nous
faire oublier qu'une vie sans risque ne vaut guere la peine d’étre vécue puisqu’elle n’a plus
rien a voir avec notre « humaine condition » faite de finitude inqui¢te. Plaider aujourd’hui
pour un « droit au risque », c’est rappeler cette évidence que nous sommes vulnérables et que
cette fragilité nous constitue, c’est rappeler que le souci de protection doit veiller & ne pas
dépasser certaines limites au-dela desquelles il contribue a déshumaniser 1’existence en
infantilisant 1’existant. Tout choix humain porte avec lui une part de hasard et, par suite, une
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part de risque. Deux exemples, pris dans la vie contemporaine au quotidien, vont nous en
convaincre (Maso, 2006).

Aucun sujet ne fait davantage consensus que la Protection de I’enfance. Elle a certes
permis d’incontestables et fulgurants progrés. Et pourtant, si 1’on n’y prend garde, elle
menace de produire des effets pervers. Il suffit de considérer la réglementation tatillonne des
sorties scolaires, les contraintes sanitaires d’une cantine, les régles de sécurité des colonies de
vacances, le domaine 1égal de I’encadrement sportif, etc. : « Arrive a grands pas, le temps ou
les pique-niques seront interdits parce qu’ils brisent la chaine du froid. » (lbid.) La
surprotection de 1’enfance se retourne alors contre 1’éducation des enfants. Et I’on oublie
I’essentiel : a savoir que ce qu’il faut protéger, ce n’est pas I’enfance dont 1’état exige de se
voir dépassé vers 1’état adulte, mais la volonté de grandir des enfants. Cette dernicre passe par
I’autonomisation et par la responsabilisation progressives qui ne sauraient, I’'une comme
I’autre, se faire sans prise de risque.

Méme constat, a 'autre extrémité de 1’existence ! Un traitement exclusivement
médical du grand age et de la dépendance en vient paradoxalement a réduire les personnes a
I’état de légumes. La focalisation de la réflexion gériatrique sur 1’évitement des risques
médicaux peut entrainer une déshumanisation. Le principal risque a cet dge n’est peut-Etre pas
tant la mort que I’insipidité de la vie. On 1’oublie parfois, mais sapiens vient de sapere :
gotter ; 1’homo sapiens est celui qui a besoin de trouver du goiit a la vie pour continuer de
vivre. Quand le désir de protection cesse de réfléchir a ce qui constitue I’humain futur dans
I’enfant, ou la liberté dans le vieillard, il court un grand danger, celui d’oublier qu’il n’existe
pas de vie sans risque. Veillons a ce que le combat contre le risque ne devienne pas la
nouvelle idéologie bien pensante de demain, une forme nouvelle d’aliénation infantilisante.
Une existence qui ne présente plus aucun risque vaut-elle d’étre gotitée ? Il faut se poser la
question.

On objectera que c’est 1a ouvrir la voie au génocide, a la dictature nietzschéenne des
« forts », a la sélection naturelle, au libéralisme « libertariste » qui réclame toujours moins
d’intervention de I’Etat dans les affaires sociales. Il ne s’agit pas de répondre ici & un excés
par un exces contraire, mais seulement de montrer les dangers d’une protection excessive. Il
reste vrai que la vulnérabilité de certaines personnes appelle en contrepartie de leur faiblesse
un devoir d’assistance, une action protectrice compensatoire a cette faiblesse méme. Patients
en service d’urgence, groupes ethniques minoritaires, personnes sans représentation politique,
sans abris, nomades, réfugiés, déplacés, détenus, précaires, incurables, etc. se trouvent dans
I’incapacit¢ de protéger leurs intéréts: comment celui qui est lourdement diminué
physiquement, moralement, socialement, intellectuellement pourrait-il donner, ou refuser, un
« consentement éclairé » 7 On parle avec raison de la fragilité particuliere de I’enfance et de
la vulnérabilité du grand age. Si I’enfant est vulnérable parce qu’il est en train de se faire, le
vieillard ne 1’est pas moins, lui qui est en train de se défaire. Mais cette vulnérabilité ne vaut-
elle pas de méme pour chacun ou chacune, quel que soit I’dge ? Nous sommes tous
vulnérables a des degrés divers, sans des domaines divers et de diverses manieres. Que sont la
précarité professionnelle, I’instabilité économique, la solitude affective sinon des signes
majeurs d’une vulnérabilité qui touche tous les ages, tous les sexes et toutes les professions a
n’importe quel moment de 1’existence ?

Les Grecs anciens, qui n’étaient tendres ni sur les champs de bataille ni dans la vie
politique, disaient que seuls des dieux pouvaient se prétendre invulnérables. Et encore
devaient-ils obéir, bon gré mal gré, au destin ! Pour ce qui est des demi-dieux, ils sont les
simples jouets livrés alternativement a la nécessité et au hasard. « Fou celui qui se croit
maitre de sa propre destinée » ne cesse de rappeler le poéme homérique a ses héros. Dans le
cas des étres humains, Homere note que le simple fait de vivre comporte un nombre
incalculable de dangers imprévisibles dont nul ne saurait faire le tour. Achille lui-méme,



guerrier dit « invincible », présente un talon qui le rend vulnérable. Aussi bien les Anciens
reliaient-ils I’idée de risque, non a telle ou telle dangerosité particuliére, mais a la fragilité
constitutive de la condition humaine, par essence vulnérable puisque mortelle. Notre idéal
moderne de devenir « maitre et possesseur de la nature », suivant le veeu de Descartes,
entraine chez certains une illusion techniciste tenace mais peu lucide, tout comme le fait de
croire en I’éternelle jeunesse ou en I’immortalité de la civilisation humaine. Que ce soit au
niveau individuel ou au niveau collectif, non seulement nous ne saurions maitriser 1’ensemble
des facteurs qui déterminent ce qui nous advient, mais surtout, quoiqu’il se passe, quoique
nous puissions entreprendre, chaque moment de 1’existence est, en soi, un risque puisque la
mort est coextensive a la vie.

A Tl’inverse de notre frilosité existentielle actuelle, il semble bien que la condition
humaine ait été pensée, dans les sociétés traditionnelles, comme inséparable du risque. Au
dire de George Steiner (Steiner, 1971), c’est méme probablement a cette conscience risquée
de notre vulnérabilité constitutive qu’il faut attribuer notre dimension spirituelle. Le fait d’étre
et de se reconnaitre vulnérable est peut-étre a la source de 1’exigence philosophique, morale et
métaphysique a la fois, qui nous pousse a demander le « sens du sens ». Choisir une existence
qui ne soit pas le remords d'une vie, c'est parier pour le risque aux dépens de la sécurité
tranquille, c’est ouvrir le présent vers un avenir qui ne soit pas seulement celui de notre mort.
Le risque, parce qu'il met a chaque instant notre existence en jeu, peut étre alors envisagé
comme la notion métaphysique par excellence, celle qui donne son poids et son tragique au
geste décisif que nous devons accomplir lorsque nous sommes sommés de le choisir. Et,
comme le dit encore George Steiner, la philosophie, « tard venue apres la religion et l'art »,
n'a peut-étre pas, elle non plus, d'autre origine des lors qu'elle prétend offrir a la personne une
« émergence éthique ». Si, suivant le mot cruel de Georges Bernanos, « la morale des sages
modernes est celle de l'épargne », aux yeux des philosophes anciens, la pensée qui se cherche
et se risque est toute entiere ouverte : « Le monde sera demain a celui qui risquera le plus,
prendra plus fermement son risque » (ibid.)

La question n’est donc pas de savoir si nous sommes vulnérables — nous le sommes
irrévocablement puisque nous sommes destinés a périr et que nous ne saurions avoir la
maitrise intégrale des forces qui agissent dans 1’univers — mais quelles réponses plus ou moins
risquées nous pouvons apporter a ce constat de vulnérabilité. On le devine déja: en
rapprochant la notion de risque de celle de vulnérabilité, on se trouve dans une question de
degré, non de nature. Plus la fragilité est grande, plus le risque est important. Plus le risque est
important, plus nous sommes fragilisés. C’est dans la conscience de cet enjeu que réside sans
doute notre liberté d’homme. Vivre, c’est nécessairement choisir, et tout choix est
nécessairement risqué.

Il faut donc, de maniére urgente, évacuer une illusion tenace, celle qui consiste a
parler, ainsi qu’on le fait aujourd’hui trop souvent, de « risque zéro ».

IV.RETOUR AU « RISQUE ZERO »

Le risque zéro, évoqué deés qu’un événement social ficheux ou une catastrophe naturelle
vient frapper les hommes, n’existe pas plus dans la réalit¢é que I’invulnérabilité. C’est, a
I’extréme rigueur, 1’argument politique de ceux qui nous gouvernent pour mieux nous tenir en
lisiere. Mais que ce soit dans le domaine physique, intellectuel, affectif ou moral, technique
ou scientifique, c’est le simple fait de vivre qui implique un « risque majeur » Ce n’est pas
telle ou telle forme d’existence qui permettrait la suppression des risques comme s’il existait
quelque part un mode de vie sans danger aucun ; c’est le simple fait d’étre 1a qui nous soumet
aux aléas de ’existence. Inutile d’agir en « risque tout » pour prendre des risques. A tout
instant je cours un risque, celui de « passer outre » sur le champ : je traverse prudemment la



rue et une voiture me renverse ; je dors dans mon lit sagement, le toit s’effondre. Plus
simplement encore, mon cceur s’arréte soudain : accidit, « ¢a arrive » parce que c’est dans
I’ordre des événements possibles.

Puisque vivre consiste a affronter des risques, il est illusoire de prétendre éliminer tous
les risques. Rien ne montre mieux notre vulnérabilité que la prudence de certaines notices
accompagnant les médicaments : pour un effet positif possible, combien d’effets secondaires
risqués, plus ou moins probables. Un exemple, 1’Ipraalox, comprimé « gastro-résistant » d’un
laboratoire connu. Pour un effet positif: vaincre les aigreurs d’estomac, non garanti de
surcroit, pas moins d’une centaine effets secondaires possibles. Comment résister au plaisir de
citer la notice ? Les effets indésirables éventuels sont classés en cinq catégories : trés
fréquents, fréquents, rares, trés rares, indéterminés. La litanie est impressionnante.
Commengons par les effets les plus fréquents (plus d’un utilisateur sur dix) : « Réactions
anaphylactiques avec choc et cedeme de Quincke : gonflement du visage, des lévres, de la
bouche, de la langue, de la gorge ; difficultés a respirer, déglutir,; urticaire, vertiges,
accéleration cardiaque accompagnée d’abondante transpiration ; éruption avec gonflement,
peau qui péle, formation d’ampoules ; lésions ou saignements autour de yeux, du nez, de la
bouche ou des parties génitales ; dégradation rapide de [’état général ; jaunissement de la
peau et des yeux lorsque [’atteinte hépatique est sévere ; troubles rénaux, douleurs en urinant
accompagnée de fievre. » Voila pour les cas les plus fréquents. Si on passe aux cas « peu
fréquents » (un a dix utilisateurs sur mille), on est en droit de se s’inquiéter plus sérieusement
encore : « Maux de téte, vertiges, diarrhées, nausées, vomissements, ballonnements avec
flatulences, constipation, bouche seche, maux de ventre, éruption cutanée ou urticaire,
démangeaisons, épuisement, sensation de malaise général, troubles du sommeil ». Plus rares
mais pas plus rassurants : « troubles de la vision, douleurs articulaires et musculaires,
augmentation de la température, gonflement des extrémités, réaction allergiques, dépression,
augmentation des substances grasses dans le sang ». Les cas « trés rares » (un sur dix mille)
sont ceux de la « désorientation, de la diminutions des plaquettes sanguines favorisant les
hématomes et les saignements ; la réduction des globules blancs pouvant entrainer des
infections plus fréquentes. » De « fréquences indéterminées » sont les « hallucinations, la
confusion mentale, la diminutions du taux de sodium dans le sang ». La notice invite
’utilisateur a tenir la boite hors de portée et de vue des enfants, a ne pas dépasser la date de
péremption et a ne pas jeter les comprimés au tout-a-1’égout... sans doute pour sauver ce qui
reste de la faune et la flore aquatiques! Quant au patient, il lui est conseillé de conserver cette
notice sur lui et de rejoindre au plus vite le service des urgences de I’hdpital le plus proche en
cas d’apparition d’un des symptomes. Se soigner revient alors a prendre de sérieux risques au
regard de quelques « briilures d’estomac » et de quelques « régurgitations acides », somme
toute assez banales.

Que faire devant ce déferlement sécuritaire, au final plus créateur d’angoisses que
rassurant ? Ce que nous faisons tous au quotidien : tenter d’évaluer plus ou moins lucidement
les risques sans en exagérer la portée et choisir librement en fonction des avantages
escomptés. Sur le modele des banquiers vénitiens de la Renaissance qui assuraient des
cargaisons et des navires exposés a tous les dangers de la mer, le mieux reste peut-Etre de
tenter d’apprécier notre sensibilité aux risques en raison de nos failles diverses, afin de choisir
nos orientations de vie en fonction des dangers potentiels qu’elles présentent : cette réflexion
vaut aussi bien pour le malade affaibli qui décide de ne pas se faire opérer parce que le
bénéfice lui semble ridicule que pour le chirurgien qui souhaite tenter 1’opération parce qu’il
pense qu’elle a des chances d’améliorer 1’existence du patient.

On voit immédiatement que le rapprochement entre ces deux termes fait sens pour peu
qu’on accorde toute son attention au poids des mots. Que pourrait signifier 1’idée de risque
pour celui qui se sait (ou se croit) invulnérable, c’est-a-dire pour quelqu’un que la douleur,



I’échec ou la blessure n’atteignent pas ? Vivre, pour lui, ne présente aucun danger, par suite
aucun risque. Si rien ne peut le toucher, quelle menace de dommage pourrait constituer un
risque ? A la limite, quel intérét présente la vie ? Inversement, pour celui qui est ou se sent
vulnérable, tout événement qui survient est risqué, et par suite « intéressant » car tout ce qui
advient dans la vie contient peu ou prou une menace de déstabilisation possible. Plus la
vulnérabilité¢ est présente (que celle-ci soit réelle ou seulement ressentie), plus les risques
augmentent, cela vaut pour le corps comme pour ’esprit ou le ceeur.

On comprend mieux alors le rapport établi, a 1’aube de la Renaissance, par les
banquiers vénitiens et génois entre le risque des entreprises commerciales maritimes et le
montant des assurances ou des taux d’intérét consentis lors de préts. Toute entreprise
comporte des dangers qu’il convient d’apprécier et de mesurer en fonction de la réalité certes,
mais aussi des bénéfices escomptés. Les Anglo-Saxons, passés maitres en gestion bancaire
libérale, parlent de « cost benefit evaluation » (évaluation comparée des risques en termes de
colits et de bénéfices) pour mesurer I’intérét des investissements : telle entreprise présente tel
cot pour tel avantage escompté en fonction de tels aléas. A quel taux d’intérét avancer
I’argent a I’entrepreneur ? De quelles garanties s’entourer pour limiter les risques ? Les
préteurs vénitiens qui plagaient leur argent dans un navire marchand tenaient compte des aléas
encourus (retards, tempétes, pirates, mutineries, détournements, vols, perte ou détérioration de
la marchandise, etc.) et des bénéfices escomptés (cours variables de la marchandise a 1’achat
comme a la vente en fonction de I’offre ou de la demande) pour engager leurs fonds. Quant
aux assureurs, ils suivaient la méme démarche sur une échelle plus grande puisqu’ils traitaient
plusieurs affaires a la fois. On le devine au calcul des risques, leur pain quotidien, la prime de
risque augmente avec I’évaluation, en positif ou en négatif, de la vulnérabilité¢ de ’entreprise.
Jusqu’au moment ou le risque devient tel que les assureurs se refusent a jouer le jeu.

Ce modele économique libéral, transposé dans les autres domaines de 1’existence
invite aujourd’hui a penser I’ensemble de ce que nous vivons, celui de I’éducation des jeunes
comme celui de la vieillesse ou 'investissement est d’autant plus risqué que les sujets sont
vulnérables comme des domaines peu ou pas du tout rentables.

Le rapprochement entre la notion de risque et celle de vulnérabilité déborde largement
le domaine de 1’économie et pose un véritable probléme de société qui, au-dela de la question
du vieillissement global de la population, renvoie a la fragilité de toute existence humaine.
Au-dela de la question économique ou sociale, la question qui se pose est morale ou, plus
généralement, philosophique. Chez I’homme, la réflexion sur le risque est liée a la conscience
de sa fragilité. L existence est fragile certes mais, de plus, nous savons qu’elle 1’est. Nous ne
nous contentons pas d’étre vulnérables de la naissance a la mort, nous savons que nous le
sommes. Et ceci en dépit, ou a cause, des progres de la technique. Paradoxalement, plus la
réflexion sur les risques devient envahissante, et plus la conscience de notre vulnérabilité est
aigué. Au point que, dans I’opinion courante, le « principe de précaution », simple corollaire
théorique de notre incertitude, finit par devenir « ume véritable injonction pratique
d’abstention » (Masquelet, 2011, p. 104).

Cette inquiétude touche, par exemple aujourd’hui, I’épistémologie de la biologie. A
propos des interventions sur le génome humain, tous les philosophes ne congoivent ni
n’évaluent les risques de la méme manicre. Par exemple, Hans Jonas voit dans 1’éventualité
d’interventions génétiques dites « mélioratives » ou « eugéniques » un risque d’atteinte a
« l'image de [’homme » : un danger de nature métaphysique, quasi théologique. Jiirgen
Habermas pressent un risque « transcendantal », qui affecte les conditions de possibilité du
devenir humain. Francis Fukuyama y voit avant tout un risque politique de destruction de la
démocratie libérale. Tristram Engelhardt, a partir d’une vision qui se veut a la fois humaniste
et postmoderne, estime que des interventions génétiques prudentes doivent étre laissées a
I’initiative des individus concernés. Les philosophes anglo-saxons partent d’une philosophie



empiriste et utilitariste qui enjoint plus prosaiquement d’analyser les risques comme des
éventualités dont il s’agit de peser les dangers et les avantages (Kermisch et Hottois, 2007).
Le probléme n’est donc pas seulement un probléme technique ; il engage une réflexion qui
doit déboucher sur une dimension morale et métaphysique. La question devient alors
proprement philosophique : que faire face au risque de vivre ? Qu’est-ce qui vaut qu’on
prenne des risques ?

V. INSECURITE ET ALTERITE

On vient de voir que ne rien entreprendre est illusoire. On peut en revanche tenter de
rechercher les sources de risques afin d’en limiter I’impact. Les stoiciens, qui vivaient en des
temps qui n’étaient pas si ¢loignés des notres du point de vue du sentiment d’insécurité face a
I’avenir, voyaient dans la puissance des forces de la nature et dans la violence des hommes les
principales sources d’insécurité. Les hommes qui se sentent vulnérables ont besoin de se
rassurer contre une nature imprévisible et menagante ; ils la peuplent de dieux pour se rassurer
contre les risques de catastrophes (Lucréce, 1964, II). La barbarie des hommes, imprévisible
et féroce, invite a la constitution de barricres légales permettant de contrer ’instabilité
politique généralisée (constitutions, traités, accords, etc.) afin d’en controler les aléas (Marc
Aurele, 1962). Le développement des sciences a apporté une troisiéme source d’insécurité
avec le progres des techniques dans tous les domaines. Congues pour nous rendre maitres de
notre destinée, suivant I’attente des hommes de la Renaissance, la technique et la technologie,
apres avoir suscité d’immenses espoirs, ont fini par devenir la source potentielle de menaces
anxiogénes. Tout en donnant & I’humanité des moyens extraordinaires de gestion, de
production dans les domaines du travail et de 1’énergie, il a entrainé des risques écologiques
qu’il semble désormais difficile de contréler. Toute centrale nucléaire, méme la plus
sécurisée, reste vulnérable a des dangers naturels (Fukushima) ou humains (Tchernobyl). Les
progres de la « science » médicale, aprés avoir soulevé un temps ’illusion d’une jeunesse
¢ternelle, se renversent en piege mortifere. Les dieux, les reégles politiques et morales, les
controles techniques sont la pour tenter de « capitonner » nos existences vulnérables. Il s’agit
de conjurer I’incertitude du lendemain, de rassurer notre besoin de sécurité contre ces trois
domaines principaux ou transparait massivement notre vulnérabilité. Montaigne nous le
rappelle sans détour : qu’est-ce que le stoicisme sinon la préparation a affronter les aléas de
I’existence. La philosophie, entendue comme art de vivre, était déja chez Epicure une
invitation a assumer de maniere purement morale notre vulnérabilité précisément contre
I’illusion techniciste des « sophistes », ces illusionnistes qui prétendaient tout savoir, résoudre
tous les problémes, a I’image de nos actuels technocrates dont le fond de commerce consiste a
prétendre tout prévoir afin de nous préserver du moindre risque.

Or, non seulement, comme on vient de le voir, on ne saurait se garantir contre le risque
premier qui est celui de vivre et qui est inhérent au fait méme d’étre mais, de plus, ce
sentiment d’insécurité, qui est a la racine de la reconnaissance de la vulnérabilité, semble
constitutif de la condition humaine. « Faire de la philosophie », comme on dit, n’est peut-étre
rien d’autre que tenter de comprendre notre radicale vulnérabilité. Tout le reste n’étant,
comme le voyait Pascal (1623-1662), que « divertissement ». D¢s lors, prendre un risque n’est
rien de plus que faire I’épreuve de notre fragilité en acceptant d’entrer dans un jeu pour lequel
rien n’est joué par avance. Tacite enseignait quele « désir de sécurité » s’oppose aux
entreprises quelque peu nobles ou de grande envergure. Sans doute est-il préférable d’agir en
connaissance de cause, c’est-a-dire en pesant les dangers. Mais croire qu’on sauve sa vie en
ne prenant aucun risque reste une illusion absurde. C’est au contraire le plus siir moyen de la
perdre. Telle est, quant au fond, la réponse d’Ulysse a la magicienne Circé qui propose au
héros 1’éternité¢ divine, autrement dit I’invulnérabilité, en échange d’une existence aléatoire



d’homme, faite de risques, d’incertitudes, de souffrances et de mort. Entre étre soumis aux
aléas de I’existence humaine mais libre ou devenir 1’égal des dieux, mais soumis, Ulysse
choisit un destin incertain de mortel. La Fontaine ne dit pas autre chose : le désir excessif de
sécurité nous rend esclaves en nous fragilisant toujours plus.

La conséquence philosophique de cette prise de conscience est plus importante encore
lorsqu’on aborde la question de la relation aux autres. En effet, se reconnaitre vulnérable,
c’est sentir que I’on a besoin de protection ; c’est reconnaitre aussi que les autres éprouvent le
méme besoin. Comment ne pas reconnaitre, en effet, que 1’autre se trouve dans la méme
situation de possible souffrance. Un peu de lucidité nous montre que nous ne sommes ni des
dieux tout puissants, ni des fous ignorants des souffrances aléatoires qui nous guettent. La
reconnaissance de notre commune vulnérabilité par le biais de la compassion montre que le
besoin de protection reste partagé, au méme titre que la conscience de notre vulnérabilité.
Rousseau fondait la moralité sur la compassion. D’ou celle-ci vient-elle sinon du fait de
comprendre que la blessure dont souffre 1’autre est la méme que celle qui pourrait
m’atteindre ? La vulnérabilité réfléchie dans 1’échange interhumain, c’est 1’aptitude a
comprendre que la souffrance qui touche autrui pourrait €tre la mienne. On ne fait alors
commune humanité avec les autres qu’a travers la perception partagée de notre commune
vulnérabilité. Un homme qui ne se sentirait jamais vulnérable, qui ne reconnaitrait pas dans la
faiblesse d’autrui la marque de la fragilité de sa propre condition, serait un véritable monstre.
Il ne s’agit pas ici, contrairement & ce que pense Nietzsche, de « contagion pitoyable du
malheur », mais de prise de conscience de ’essentielle fragilit¢ de 1’humaine condition a
laquelle un homme comme Montaigne était particulierement attentif. C’est bien la conscience
partagée de notre vulnérabilité qui permet la solidarité humaine réelle car elle combine a la
fois la réflexion et le coeur, le calcul et le sentiment. Il n’y a pas d’un coté des Etres
vulnérables et, de I’autre, des héros que rien ne saurait atteindre ; il y a une condition humaine
essentiellement précaire dont I’incertitude théorique et la prise de risque pratique restent
I’horizon indépassable.

Risque et vulnérabilité sont donc indissolublement liés dans la mesure ou ils nous renvoient
conjointement a notre essentielle finitude. Paradoxalement, on peut dire alors que vivre en
tentant de se montrer le moins fragile possible, ce n’est pas fuir les risques ou les affronter
sans réflexion, ce n’est pas non plus occulter sa fragilit¢ dans un défi aveugle de
« surhomme », c’est assumer sa vulnérabilité, comme les autres, avec les autres. Apres tout, il
est possible, comme le dit Montaigne, que I’ « agrandissement » de la condition humaine soit
a ce prix. Le sentiment de vulnérabilité invite a sortir de soi, a s’occuper des autres et au final,
par un retour salutaire sur soi, a prendre conscience de maniere toujours plus aigué de la
souffrance et de la mort qui reste notre ultime lot.
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