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       « L’ESPRIT DES LUMIÈRES » 
         Raison universelle,  progrès des savoirs et liberté de conscience 
 
         Bernard JOLIBERT1 
 
 
Présentation : Il s’agit d’approcher au plus près ce qu’on appelle « l’esprit des Lumières », entendu comme 
progrès de la connaissance et des mœurs par l’usage libre de la raison individuelle, à la fois contre 
l’ « illuminisme » (cf. Kant) et contre le « dogmatisme » (cf. Condorcet). « Le sommeil de la raison engendre des 
monstres » (Goya). On examinera en priorité les trois domaines où le XVIIIe siècle va exercer avec force cette 
liberté de penser : le domaine politique avec Montesquieu et Rousseau, le domaine des mœurs avec Voltaire et 
Laclos et le domaine religieux  avec Diderot. L’origine des Lumières est cependant à rechercher un siècle plus 
tôt, comme le devinait Voltaire, durant celui de Louis XIV, à travers les trois mouvements d’idées qui marquent 
l’émancipation de la raison universelle et de la personne libre : le courant libertin (Cyrano de Bergerac), le libre 
examen « réformé » (Comenius) et le doute radical (Descartes). Mais ce n’est qu’avec ce que l’on appelle le 
« Siècle des Lumières » que l’on passera à l’idée d’un  progrès possible de « l’esprit humain » (Condorcet). 
 
 
 
Dès l’ouverture du second tome de la Démocratie en Amérique, Tocqueville montre comment 
on est passé imperceptiblement de la promotion de l’humain durant la Renaissance au refus 
radical des références qu’inspirent les doctrines totalisantes politiques ou religieuses. Pour 
l’homme des Lumières l’argument d’autorité ne convainc plus. Il faut lui substituer l’autorité 
d’une argumentation rationnelle qui emporte la conviction. « Considérons, écrit Tocqueville, 
l’enchaînement du temps. Au 16 e siècle, les Réformateurs soumettent à la raison individuelle 
quelques-uns des dogmes de l’ancienne foi. Mais ils continuent à lui soustraire la discussion 
de tous les autres. Au 17e siècle, Bacon, dans les sciences naturelles et Descartes, dans la 
philosophie proprement dite, abolissent les formules reçues, détruisent l’empire des traditions 
et renversent l’autorité du maître ? Les philosophes du 18e siècle généralisent enfin le même 
principe, entreprennent de soumettre à l’examen individuel de chaque homme l’objet de 
toutes les croyances. Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire se sont servis de la même 
méthode et qu’ils ne diffèrent que dans le plus ou le moins grand usage qu’ils ont prétendu 
qu’on en fit. »2 Voulant qualifier en quelques mots le XVIIIe siècle, Ernst Cassirer, le présente 
à son tour comme celui « qui a vu et glorifié dans la raison et la science la suprême puissance 
de l’homme. »3 
 
L’esprit général des Lumières 
 
Avec les « Lumières », la finitude humaine qu’avait souligné la recherche humaniste 
commençante n’est plus seulement un point de départ, elle devient désormais un point 
d’arrivée. L’absolu plie devant le relatif dans tous les domaines de la connaissance et de 
l’action. L’homme devient objet de science au travers des manifestations diverses de son 
existence. L’auteur de la connaissance pose comme objet de sa recherche son propre être. Les 
sciences de l’homme le sont à un double sens : en tant qu’elle sont faites par des hommes et 
ont de ce fait besoin de se voir garanties ; en tant qu’elles portent sur les hommes eux-mêmes. 

                                                 
1 Publié in Jolibert Bernard., La  Pensée occidentale, Paris, Ellipses, 2012, p. 76-90. 
2 Alexis de Tocqueville, La Démocratie en Amérique (1835-1840), Paris, Folio, 1986. 
3 Ernst Cassirer (1932), La Philosophie des Lumières,  Paris, Fayard, 1966. 
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Les phénomènes proprement humains tombent désormais sous le coup de l’observation, 
inductive ou déductive, et de l’analyse rationnelle. On invente l’histoire4 l’économie5, la 
sociologie6, la psychologie dans le roman libertin où triomphe l’analyse7. On applique le 
calcul des probabilités aux mœurs8. Et c’est seulement en fonction de la raison humaine que 
s’effectue le travail de recherche. Dans cette perspective, Dieu devient une idée de la raison 
humaine, au même titre que n’importe quelle autre et le Cosmos se voit promu au rang 
d’univers à construire. D’absolu, le divin devient une simple croyance des hommes, 
susceptible de subir les critiques les plus sévères. Quant à l’ordre du monde il devient un 
projet existentiel humain. Surtout, glissant de l’Humanisme aux Lumières, on se rend compte 
que l’humanité n’est pas un donné mais une conquête, un idéal de la raison. Sa réalisation  est 
suspendue à l’action des hommes qui peuvent y prétendre progressivement ou au contraire 
s’en éloigner. Ce que l’on a pris l’habitude d’appeler les Lumières apparaît donc comme un 
mouvement d’idées plus complexe qu’il semblait. 

On voit alors que le concept de Lumières correspond plus à un état d’esprit général 
qu’à une période trop strictement définie à la charnière du classicisme et du romantisme, à un 
espace européen élargi, à un courant politique méfiant à l’égard des nationalismes, à un « âge 
des philosophes sans système ». Les Lumières débordent largement le XVIIIe siècle9 et 
témoignent plus d’un état d’esprit ou d’une manière d’envisager l’usage de la raison et la 
connaissance que d’un modèle philosophique strictement défini dans le temps et l’espace. 
Ernst Cassirer ouvre  son ouvrage sur la philosophie du siècle des lumières10 par un premier 
chapitre intitulé : « L’esprit du siècle des lumières », indiquant par là que ces dernières 
correspondent à un mouvement intellectuel dont il convient de cerner les traits essentiels, 
plutôt qu’à un modèle philosophique strictement délimité. Il retient pour sa part comme 
importants : le développement des sciences de la nature avec Newton, la conquête du monde 
historique et social avec Montesquieu, les recherches sur la nature humaine avec Hume, 
l’examen critique de l’idée de religion avec Voltaire et Diderot. Selon Cassirer, les Lumières 
traduisent un mouvement de la pensée qui apparaît dans des domaines divers (littérature, arts, 
sciences, politique, religion, droit, morale, etc.), est commun à l’Europe et se situe dans le 
prolongement des progrès scientifiques du XVIIe  siècle. Il ne faut jamais perdre de vue que 
les Principia mathématica de Newton sont de 1697 et que leur succès laisse entrevoir le fait 
que la raison théorique associée aux mathématiques permet d’élucider systématiquement la 
réalité physique. L’ordre du monde est compréhensible en termes de masse et de mouvement 
dans un espace infini et homogène. La raison humaine, grâce aux mathématiques en saisit les 
lois. Pourquoi cette raison ne pourrait elle transposer ses réussites dans d’autres domaines ? 
En tant qu’outil de connaissance, elle devrait offrir quelque prise sur la vie sociale comme elle 
le permet sur la nature physique. 
 Il ne s’agit pas de déifier la raison comme on le verra durant la Révolution française, 
mais, dans le prolongement de l’humanisme et suite aux découvertes importantes de la 
physique, d’en faire usage librement dans des domaines jusque là réservés, singulièrement 
dans le champ politiques, moraux et religieux. D’où ce que l’on pourrait appeler le 
rationalisme militant – dont se méfiera cependant Rousseau – qui soumet aux exigences de 
l’entendement, non seulement les secrets de la nature, mais de domaines des choses 
                                                 
4 Edward Gibbon (1776-1788), Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain, Paris, Le Seuil, 1975. 
5 Adam Smith (1776), Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, Gallimard, 1976 et 
François Quesnay, Physiocratie (1758), Paris, GF, 2008. 
6 Montesquieu, De l’esprit des lois (1748), Paris, GF, 1979, 2 vol. 
7 Choderlos de Laclos (1782), Les Liaisons dangereuses, Paris, Gallimard, 1979. 
8 Rasched (1973), Condorcet. Mathématique et société, Paris, Hermann. On consultera, du même, Sciences à 
l’époque e la Révolution française, Paris, Blanchard, 1988.  
9 Paul Hasard, La crise de la conscience européenne, Paris, Boivin, 1935.  
10 Ernst Cassirer (1932), La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1966. 



 3 

humaines : économie, politique, mœurs, religion, etc. Un contrôle rationnel prétend désormais 
s’exercer sur tout. Aucun domaine ne doit pouvoir échapper à la lucidité critique, y compris 
comme le montrera avec force Kant, la lucidité critique elle-même. Au XVIIIe siècle, les 
hommes des Lumières ont le sentiment de vivre dans un moment de dévoilement de la vérité. 
La raison en action dans la connaissance, jouissant d’une pleine autonomie, n’accepte plus de 
s’incliner que devant le témoignage de ses propres évidences.  
 Contrairement à ce que le terme « lumières » pourrait laisser croire, il ne s’agit pas 
d’illumination soudaine. On ne se trouve pas dans une situation d’opposition entre la lumière 
aveuglante dans sa vérité et l’obscurité absolue, comme dans la sortie brutale de la caverne 
platonicienne. Ainsi que le montre Condorcet11, la raison ne passe de l’état d’ignorance à la 
connaissance vraie que par étapes, de manière progressive. La pluriel ajoute  l’idée que les 
domaines du savoir s’éclairent progressivement et de manière distinctes. Loin de tout 
spiritualisme, ce qu’il appelle « l’esprit humain » n’a rien d’immatériel. L’esprit se compose 
de la suite des inventions scientifiques et techniques que les hommes ont progressivement 
mises en place au cours de l’histoire. La métaphore de la lumière indique seulement un 
progrès indéfini de la connaissance humaine qui éclaire le monde et s’éclaire elle-même pour 
peu que la raison soit laissée libre dans le choix de ses objets d’étude comme dans son usage. 
À mesure que les lumières s’accroissent, les méthodes de connaissance se perfectionnent en 
retour. Les savoirs humains étendent et, par suite, l’ignorance (l’obscurité, « le fénoir ») 
recule. D’ailleurs le terme anglais enlightment ou allemand aufklärung expriment mieux 
l’idée d’amélioration progressive, d’avancement par étapes vers la connaissance vraie que le 
français les lumières ou l’italien illuminismo qui pourraient laisser croire à une vision 
soudaine et totalisante, proche de l’intuition visionnaire mystique.   
 Surtout ce sur quoi il faut insister, c’est que les Lumières se mettent en place dès le 
siècle de Louis XIV, bien avant la Régence et antérieurement à ce que l’on a coutume 
d’appeler « Siècle des Lumières », autrement dit avant le XVIIIe siècle. Voltaire ne s’y trompe 
pas lorsqu’il parle du siècle classique comme le siècle où « l’esprit des hommes fut  plus 
éclairé que jamais », celui où les « progrès de l’esprit humain » furent déterminants pour ce 
qui touche aux sciences et aux mœurs12. C’est dès la période classique que la raison a 
commence à se libérer des prisons dans lesquelles elle était enfermée. Paul Hazard, attentif à 
scruter les sources de la crise qui allait secouer l’Europe à l’aube du XIXe siècle voyait 
émerger les ferments du courant des lumières durant la période classique 13 : sens de l’égalité 
des droits, affirmation de la liberté de penser, sentiment antireligieux, individualisme, 
réalisme dans les sciences, attention à la nature. Examinons de plus près ces traits principaux, 
singulièrement dans les domaines religieux, politiques et moraux puisque c’est là que 
l’entendement va affirmer sa liberté d’action avec le plus de force et d’audace.  
 
Un questionnements religieux : Spinoza  

 
Contrairement à ce que l'on croit parfois, on n'a pas attendu le XIXe siècle ou même le siècle 
des Lumières, pour prendre quelques distances avec l’interdiction de penser frappant certains 
domaines, singulièrement avec les domaines politiques et religieux. Les Lumières 
commencent avant le siècle qui porte leur nom. Dès le début du XVIIe siècle, plusieurs 
philosophes conçoivent de l'intérieur des doutes sérieux quant au caractère absolu des 
fondements de la religion. Pour la première fois peut-être apparaît une exégèse religieuse 
indépendante des autorités ecclésiastiques. Les textes bibliques, admis sans discussion jusque-
                                                 
11 Condorcet (1793), Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Paris, GF-Flammarion, 
1988. 
12 Voltaire, Le siècle de Louis XIV, Paris, Garnier, 1900. 
13 Paul Hasard, La crise de la conscience européenne, Paris, Boivin, 1935 



 4 

là, sont étudiés avec la même méthode que les documents historiques. Ils se trouvent 
sérieusement malmenés par cet examen. Le Tractatus theologico-politicus de Spinoza (1670) 
est un exemple éclairant de cette remise en question strictement rationnelle qui est aussi une 
mise à la question de la morale courante. Par contrecoup en effet, ce sont les mœurs qui sont 
touchées. 

Spinoza rappelle qu'il y a dans la Bible quelque chose de divin, c'est l'indication de la loi 
morale qu'il convient de suivre : elle invite à pratiquer la justice et la charité et à traiter son 
prochain comme soi-même. C'est là, rappelle l'auteur de l'Ethique, l'enseignement même de la 
raison. Mais n'allons pas chercher dans ce texte ce qu'on lui demande trop souvent à tort : la 
connaissance de ce qu'est véritablement Dieu, encore moins la science de la nature ou le détail 
des conduites morales circonstancielles que les hommes doivent tenir. La force de l'analyse de 
Spinoza consiste à étudier le texte en exégète. Soulignant ses faiblesses, c'est la base même 
des religions du Livre qu'il déstabilise. 

D'abord, il insiste sur le fait que l'on a tort de s'imaginer que les diverses parties de 
l'Écriture sont toutes authentiques. Ni les cinq livres du Pentateuque attribués à Moïse, ni les 
livres de Josué, des Juges, de Ruth, de Samuel ou des Rois n'ont été écrits par les auteurs 
qu'on leur attribue et à la date que la tradition leur assigne. Dans le Deutéronome, Moïse parle 
de lui à la première personne et au passé (Lévitique, 15) alors que dans les autres livres on 
parle de lui à la troisième personne. Paradoxalement, le Pentateuque contient le récit de la 
mort de Moïse et son éloge funèbre (Deutéronome, 34, 10). Spinoza ajoute qu'on dit de lui : 
« Aucun prophète n'a été, depuis, aussi grand que lui » (ibid.). Les lieux cités sont désignés 
dans le texte par des noms qu'ils n'ont pu avoir que bien plus tardivement. Les récits qu'ils 
développent n'ont pu se passer que beaucoup plus tard, bien après le décès de leur prétendu 
auteur. Des objections analogues soulèvent un doute identique à propos de l'authenticité de la 
plupart des autres livres bibliques. Tous paraissent avoir été rédigés très postérieurement aux 
événements qu'ils racontent, et par un seul et même auteur. Dans son Traité des autorités 
théologique et politique, Spinoza suggère un nom : Hesdras (Spinoza, 1954, p.747).  

De plus, tous les passages de la Bible ne sont pas clairement intelligibles. Ils ne s'accordent 
pas entre eux ; certains sont en opposition. La langue hébraïque ancienne n'aide pas à rendre 
les passages obscurs accessibles (Spinoza, 1954, p. 723). Difficile dans ce cas de prétendre 
comprendre dans quel esprit les rédacteurs de la Bible rédigeaient et surtout dans quelle 
intention. Que penser de l'histoire de Samson qui, « seul et sans armes, tue des milliers 
d'hommes » ou d'Elie « enlevé au ciel sur un char enflammé » ? Faut-il chercher là un sens 
historique, mythologique, métaphorique ? Ces récits cachent-ils des mensonges édifiants ? 
Quelle confiance accorder à la parole des prophètes ? Ce ne sont pas des savants mais des 
hommes inspirés, doués d'une vive imagination et d'un sens moral développé. Sans doute sont-
ils justes quand ils proposent des principes aidant à régler l'existence ; quand ils racontent que 
le monde a été fait en six jours, dans un ordre précis ou que Josué arrêta le soleil, il est prudent 
de réserver son jugement. 

Quant au cérémonial hébraïque, il n'a pas plus de valeur que n'importe quel autre. Il sert à 
maintenir la cohésion du groupe en imposant la discipline dont une société a besoin pour 
perdurer. On peut pratiquer un culte sans être pour autant plus honnête ou meilleur ; on peut 
être honnête et bon sans suivre aucune cérémonie. Le peuple juif n'est nullement « le peuple 
choisi par Dieu ». 

Restent les miracles. Spinoza en nie formellement la réalité. Si Dieu est, tout ce qui 
survient en émane suivant une nécessité inéluctable. Tout ce qui se produit dans la nature suit 
la nature même de Dieu. Par suite si les hommes ont cru voir des miracles, c'est qu'ils 
ignoraient les véritables causes des phénomènes auxquels ils assistaient. Quand les mêmes 
circonstances sont données, les mêmes effets apparaissent. Dieu ne saurait agir comme un 
législateur capricieux qui impose aux hommes ses volontés à travers des commandements 
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arbitraires. Il n'a pas imposé aux hommes des obligations qui expriment un quelconque désir. 
L’idée même que Dieu veut, désire, attend ou espère quelque chose des hommes est une 
absurdité. Il ne les surveille pas avec l'intention de punir les uns et de récompenser les autres. 
Tout ce qui advient suit la nécessité de sa nature. Autrement dit, il ne veut, ni ne désire, ni 
n'attend quoi que ce soit. Il est et se contente d’être, c’est tout ce qu’on peut en dire. Mais 
assurément, ajoute Spinoza, quiconque reconnaît l'essence de Dieu trouve aussitôt dans cette 
connaissance même de quoi régler sa vie et conquérir, ici-bas, le bonheur. 

Il est certain que de telles considérations, dans la mesure où elles désacralisent un texte par 
définition intouchable puisque révélé, paraissent scandaleuses aux premiers lecteurs juifs et 
chrétiens du Tractatus theologico-politicus. À travers son propos, ce sont en effet les 
fondements mêmes, mais aussi la finalité de l'éthique judéo-chrétienne que Spinoza remet en 
question.14 La raison interroge et remet en question ce qu’elle n’avait pas le droit d’approcher 
sinon pour le commenter, le sacré. 

 
Un questionnement politique : Hobbes 

 
Dès le début du XVIIe siècle, sans doute à la suite de Montaigne, des vues politiques 
nouvelles apparaissent qui contribuent à changer le regard porté sur la morale traditionnelle et 
ses fondements éthiques. Ce sont celles d'auteurs comme Hobbes. Son De Cive (1642), dont 
on devine la trace au livre IV de l'Ethique de Spinoza et qui influencera la plupart des 
moralistes du XVIIIe siècle, développe une présentation de l'histoire des sociétés humaines qui 
ne cadre plus avec le récit de la Genèse. De fait, il remet en question l'origine transcendante, 
impérative et universelle des commandements de la morale et du pouvoir politique. L’éthique 
a des racines sociales et non plus théologiques. 

Il y a lieu, suivant Hobbes, d'opposer deux époques qui se sont succédées durant le 
développement de l’histoire humaine : l'état de nature, antérieur à toute association et l'état 
social où les individus se groupent et s'entraident. À l'état de nature, les hommes sont isolés 
les uns des  autres. Chacun dispose, de par cet isolement même, d'un droit naturel qui s'étend 
sur toute chose, celui de s'emparer de tout ce qui lui paraît utile, d'en faire ce qui lui plaît, 
d'user de n'importe quel moyen pour se le procurer. L'égalité de droit est alors parfaite entre 
les individus. Quoi qu'un homme fasse contre un autre, il ne saurait être injuste. On se trouve 
dans un régime proprement a-moral de « guerre de tous contre tous » et « de droit de tous sur 
toute chose » ; dans un tel régime « le plus fort l'emporte nécessairement ». L'unique souci est 
d'être et de rester le plus puissant. À l'état de nature l'homme est un « loup pour l'homme ». 

Mais un tel état n'a rien d'heureux ni d'enviable, même pour les plus forts qui trouveront 
toujours plus fort qu'eux. Ce qui règne n'est pas la paix, mais la terreur de tous contre tous 
avec son cortège d’incertitude, de crainte et d’angoisse. Afin de trouver quelque apaisement, 
les hommes cherchent à mettre fin à cet état. Comment ? En ne restant pas isolé, en s'associant 
aux autres. Contrairement à ce qu'avançait Aristote, ce n'est pas la sociabilité naturelle qui est 
à l'origine de la vie commune. Ce qui pouvait être vrai des abeilles ou des fourmis ne l’est pas 
des sociétés humaines. Ce n'est pas non plus la bienveillance innée ou le souci spontané de 

                                                 
14 On peut se demander si les Provinciales de Pascal ne sont pas une œuvre au moins aussi délétère que le 
Tractatus theologico-politicus de Spinoza pour les fondements théologiques de la morale judéo-chrétienne. 
Claires, démonstratives, les discussions menées contre la casuistique des Jésuites n'en restent pas à une querelle 
savante entre théologiens érudits. Des écoles, elles passent dans les salons, puis dans la rue. En voulant sauver la 
cause de la morale chrétienne contre ses interprétations jésuitiques, Pascal finit par poser publiquement les 
problèmes philosophiques qui déstabilisent indirectement l'éthique religieuse dans ses fondements mêmes : 
questions de la liberté morale et du déterminisme, de la grâce et de la prédestination, du péché originel, de la 
responsabilité humaine face à la toute puissance divine, etc. Avec Port-Royal, on ne suit plus aveuglément un 
commandement, on réfléchit, on questionne, on récuse. Quoi de plus contraire à l'obéissance de principe ? 
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l'utilité ; ces sentiments consolident un état social déjà établi. Quelle expérience en effet les 
hommes auraient-ils pu avoir, avant leur association, des bénéfices qu'ils en tireraient ? 

Seule « la crainte mutuelle que les hommes avaient les uns des autres » pouvait les décider 
à sortir de leur isolement. La vie sociale, comme la vie éthique qui en dérive directement, a 
donc une origine naturelle. L'homme devient un être moral parce que la nature le pousse à 
vouloir le moindre mal. Si les hommes ont formé des sociétés, c'est par « amour propre » (au 
sens d’amour égoïste de soi) et non par suite « d’une forte inclination qu'ils auraient pour 
leurs semblables ». Les groupements sociaux et moraux sont nés du besoin naturel que chaque 
individu ressent de sa sécurité. Cette socialisation implique que « chacun accepte de limiter 
ses prétentions et son droit sur toute chose ». Dans le « pacte social », tout homme abandonne 
quelque chose de son propre droit et en transfère quelque chose aux autres. 

C'est alors la « raison naturelle » qui nous fait connaître « ce qu'il faut faire et ce dont il 
faut s'abstenir pour rendre aussi longue que possible la conservation de la vie de ses 
concitoyens ». Les obligations éthiques ne viennent pas d'en haut. Elles ne sont plus des 
commandements révélés mais de simples règles de bon sens qui s'imposent naturellement en 
fonction de la paix sociale raisonnablement et universellement visée. Hobbes les ramène à 
l'essentiel : obligation de respecter les termes d'un pacte une fois établi ; obligation de 
gratitude envers ceux auxquels on est lié ; obligation de se rendre serviable à ses concitoyens 
et de ne punir qu'en vue de sauvegarder un avenir paisible ; éviter les outrages, l'orgueil 
blessant, les injustices qui peuvent devenir sources de conflits interminables ; choisir des 
arbitres dans les cas litigieux ; se montrer équitable. En cas de doute, il faut « se mettre à la 
place de celui qu'on est tenté de traiter d'une certaine manière » et « ne jamais faire aux 
autres ce qu'on trouverait soi-même déplaisant de subir ». Ces obligations, qui rejoignent 
certes les exigences évangéliques d’universalité, découlent cette fois de la seule raison 
naturelle. C'est désormais la loi de nature, en nous, qui fonde la loi morale et la politique. 

Avant l'association, chaque homme est pour les autres une bête féroce : « homo homini 
lupus » ; après, chaque homme devient pour les autres un appui et un réconfort possibles : 
« homo homini deus ». La loi naturelle est en même temps loi éthique parce qu'elle porte en 
son sein la condition de possibilité de la vie sociale et politique.  

La conséquence de cette conception morale est lourde de sens pour la morale officielle. 
Elle en ébranle sérieusement les fondements métaphysiques. Est-ce que l'éthique ne serait pas, 
en dernière analyse, tout autre chose que ce que la tradition théologique a voulu voir en elle ? 
On a cru la morale éternelle, d'origine divine, comme le pouvoir des princes. Ne serait-ils pas 
plus simplement d'origine sociale, fondés sur un besoin naturel de tranquillité ?  

Hobbes reste prudent, tout comme Spinoza. Il prend bien garde de rapprocher ses propres 
maximes de celles de la religion instituée. Pourtant ces deux philosophes vont inaugurer trois 
courants qui orienteront pour longtemps la recherche éthique : celui de la défiance à l'égard de  
l'esprit théologique comme source possible de la réflexion éthique ; celui des investigations 
vers un fondement naturel de l'éthique ; enfin, la constatation du caractère essentiellement 
social de la morale. Autant de mouvements d’idées qui s’épanouiront au XVIIIe siècle avec 
Voltaire, Helvétius, Montesquieu et Diderot. 

 
Le questionnement éthique : le courant libertin et la critique des moeurs 
 
Sans prétendre donner au courant libertin du XVIIe  siècle la cohérence philosophique qu’il 
n’a pas, il est cependant possible de découvrir chez ses représentants un certain nombre 
d’opinions communes qui ne manqueront pas de marquer la pensée morale et politique du 
siècle suivant. Le Don Juan de Molière est plus qu’une simple fiction, il correspond à un 
modèle courant dans l’entourage de Louis XIV aux alentours de 1660, modèle qui  
s’épanouira avec la régence de Gaston d’Orléans. Outre le déisme ou l’athéisme affiché, le 
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goût pour le scandale et la débauche cynique qui donneront le substantif « libertinage », les 
libertins défendent un certain nombre d’idées originales qui méritent qu’on les évoque car 
influenceront fortement l’orientation intellectuelle des Lumières. Loin de l’égoïsme jouisseur 
et sottement optimiste à quoi on les réduit parfois, ce sont avant tout des philosophes qui 
remettent en question l’ordre du monde dominant. 
 Tout d’abord, ceux qu’on appelle les libertins témoignent ouvertement ou secrètement, 
d’une attitude collective, aussi bien dans leurs idées que dans leurs conduites, fondée sur le 
refus d’adhérer aux croyances morales et politiques qui sont les croyances majoritaires du 
corps social. Théorisant leur pratique, ils cherchent dans les systèmes philosophiques 
préexistants les outils d’une représentation cohérente de leur conception du monde. Le 
matérialisme de Démocrite et d’Épicure leur permet de prendre quelque distance avec le 
spiritualisme dominant. On renoue indirectement avec eux l’idée de Cosmos, mais cette fois,  
la Nature se voit douée d’une force interne d’organisation et de vie : l’univers apparaît comme 
un tout en transformations continues tendant vers des formes de plus en plus parfaites au 
cours du temps. La transcendance, l’immortalité de l’âme, la justification religieuse de la 
monarchie perdent alors toute utilité explicative puisque les êtres, comme les sociétés 
d’ailleurs, passent avec l’histoire, se transforment sans qu’on puisse saisir un principe 
transcendant organisateur. La doctrine de Cyrano de Bergerac est exemplaire du courant 
libertin dans le domaine de la nature15 : le monde est éternel, l’immortalité de l’âme est une 
chimère, la résurrection des corps une absurdité, l’idée d’enfer et de châtiment éternel 
grotesque, l’homme est un animal comme les autres. Il n’est qu’un point minuscule de 
l’univers qui est apparu pour un instant et est destiné à disparaître. 
 Dans son récit fantaisiste de voyage, il ne se contente pas de suivre le philosophe 
Gassendi à propos de la théorie du vide ou celle du mouvement de la terre ; ses audaces 
s’exercent à l’encontre de la morale courante. Par désir de provoquer autant que dans le souci 
d’inviter à la réflexion, il prête aux habitants de l’autre monde des règles morales et des 
comportements politiques exactement contraires à ceux qu’il peut observer autour de lui. 
Contre l’éthique ascétique il préconise une morale de l’équilibre naturel inspirée d’Épicure : 
loin d’être jugés honteux, les organes de la génération deviennent insignes de noblesse ; au 
lieu de célébrer la chasteté et les vertus monastiques d’abstinence, les habitants de la lune 
considèrent comme un crime l’abstention de l’acte de génération. Les pères doivent obéir aux 
enfants et la mort d’un vieillard est fêtée par ses amis comme une libération. Sans doute y a-t-
il là une part d’humour dans le propos. Il n’empêche que cette fantaisie rattache 
l’argumentation des libertins au puissant courant naturaliste de la Renaissance. On retrouve en 
effet l’exaltation rabelaisienne de la « bonne nature », le refus de reconnaître à la souffrance 
une quelconque valeur rédemptrice. On peut alors aisément comprendre l’influence secrète et 
grandissante de Spinoza. Si l’interprétation que donnent les libertins de la formule : Deus sive 
natura repose très souvent sur un contre sens, il reste que nombre d’entre eux se reconnaissent 
dans la recherche d’un fondement naturel à la morale. 

C’est sur la base de contradictions naturelles que Cyrano de Bergerac porte ses 
critiques, loin des références traditionnelles à la transcendance. Insister sur un paradoxe suffit 
à éclairer le lecteur. Pourquoi faire l’éloge de la multiplication des hommes si c’est pour les 
supprimer dans les guerres ? À quoi bon former au courage et au sens de l’honneur si c’est 
pour envoyer les plus courageux et les plus dignes s’entretuer dans des duels ? Surtout 
lorsqu’on sait que le courage n’a rien à voir avec la témérité qui relève du tempérament et non 
du caractère. Dans les États et les empires du soleil, il proteste avec vigueur contre le 
« clientélisme » qui est la base de la société féodale ainsi que le principe du fonctionnement 
de la monarchie. Dans un souci de protection ou de réussite sociale, chacun se fait l’esclave 
                                                 
15 Cyrano de Bergerac, L’Autre monde : Les états et empires de la lune ; les états et empires du soleil (1661), 
Paris, Éditions sociales, 1978. 
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de l’autre, d’autant plus soumis qu’esclave volontaire. Alors qu’en fait, on n’est ni protégé ni 
certain de réussir puisque soumis à l’arbitraire du prince. Au contraire, dans la République des 
oiseaux, le roi est élu et peut être révoqué s’il est avéré qu’il a commis une injustice. 
Comment ne pas voir là le refus du despotisme et de l’oppression. La féodalité reste pour lui 
l’hypocrisie majeure. Elle est cause de l’inertie politique et intellectuelle que devrait permettre 
l’usage de la raison dans tous les domaines. Le pouvoir absolu est l’ennemi premier de la 
liberté de penser qui est au fondement de l’esprit des Lumières. Qu’il prenne une forme 
religieuse ou politique ne change rien à sa nocivité. Pour que les Lumières se réalisent 
progressivement, il faut d’abord que la raison soit libre d’usage dans tous les domaines 
possibles. Dans un texte célèbre intitulé Qu’est-ce que les lumières ? Kant n’exigera rien 
d’autre qu’« être libre d’user soi-même de son propre entendement dans tous les 
domaines. »16Ce texte mérite qu’on s’y arrête un instant. 

 
Le questionnement philosophique : « Qu’est-ce que les lumières ? » 
  
Pour Kant, comme pour les auteurs des Lumières, ces dernières naissent au coeur du siècle 
classique. On doit d’abord les entendre comme l’exigence du libre usage par chacun de son 
entendement. C’est en effet l’indépendance de notre faculté de connaître et de juger qui 
définit la dignité même de l’homme entendu à la fois comme personne individuelle mais aussi 
comme l’humanité en général. Il faut donc sortir de cette dépendance qui n’est qu’une forme 
politique, intellectuelle, morale et sociale de minorité. Le contraire de l’idéal des Lumières est 
l’équivalent de l’état de « minorité », c’est-à-dire l’incapacité où « nous sommes de nous 
servir de notre entendement sans être dirigé par d’autres. »17Cette dépendance est certes 
causée par l’intérêt de ceux qui trouvent quelque bénéfice à nous maintenir sous leur 
direction ; elle est aussi « due à notre propre faute » dans la mesure où nous manquons de 
résolution ou de courage pour oser nous servir de notre entendement. 
 Le mérite de Kant est d’insister sur cette double source du maintien dans le tutorat 
intellectuel et moral alors qu’on dispose d’une raison capable d’émancipation. Ceux qui 
prétendent régler nos existences commencent par exagérer les dangers d’une existence libre et 
se font passer pour des protecteurs bienveillants. C’est par « bonté » qu’ils assument la tâche 
de veiller sur un troupeau incapable. « Après avoir rendu tout d’abord stupide leur bétail 
domestique, et soigneusement pris garde que ces paisibles créatures ne puissent oser faire le 
moindre pas hors du parc où ils sont enfermés, ils leur montrent ensuite le danger qu’il y 
aurait à essayer de marcher tout seul » (Ibid)  
Mais il existe une autre source, interne, à la minorité, qui vient non pas d’un manque 
d’entendement, mais de la faiblesse de la volonté d’en user librement. Nous manquons de 
« résolution et de courage » pour penser sans être dirigé par d’autres. Dans ce cas, la paresse 
et la lâcheté sont des causes qui expliquent que ceux qui pourraient s’affranchir d’une autorité 
étrangère continuent de se conduire en suiveurs dociles. « Il est si commode d’être mineur !  
J’ai un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience […] 
Je ne suis pas obligé de penser ; d’autres se chargeront pour moi de cette besogne 
fastidieuse. » (Ibid) Et Kant de conclure : « Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton 
propre entendement ! Voilà la devise des lumières ».  

On voit alors que les Lumières ne sont pas un donné mais bien une conquête. Elles 
exigent qu’on se libère d’un certain nombre d’obstacle externes certes mais aussi internes. 
Cela signifie qu’une conscience ne saurait s’enchaîner à des dogmes inviolables. Si on 
considère que les Lumières doivent se réaliser progressivement, il faut que la raison soit 
                                                 
16 Emmanuel Kant, Réponse à la question : Qu’est-ce que les lumières ? (1784) in Œuvres philosophiques, vol. 
II, Paris, Gallimard, 1985, p. 209-217. 
17 Emmanuel Kant, Id. p. 209. 
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entièrement libre dans son usage, et cela dans tous les domaines possibles. Il y va de la dignité 
individuelle de la personne, mais aussi du destin de l’espèce humaine dans son ensemble dont 
le devoir est d’accomplir le progrès autant dans le domaine de la connaissance que dans celui 
des mœurs. Si la finalité des Lumières réside dans le savoir et le bonheur ; si l’outil qui en 
permet l’approche reste la raison ou l’entendement, la condition de possibilité principale de sa 
réalisation est la liberté. L’idée de Lumières nous renvoie donc à celle de progrès et de 
marche vers la majorité à la fois intellectuelle et morale. Son idéal est bien celle d’une raison 
affranchie des chaînes de la superstition et des ténèbres du dogmatisme.  

Il est alors évident que les critiques sévères adressées aux Lumières par Hegel passent 
à côté de leur cible. Selon Hegel, l’homme des lumières, l’aufklärer, « ne saurait être 
considéré comme un esprit majeur. Le sens critique qui en constitue la caractéristique 
principale est dépourvu de positivité […] S’absorbant dans sa critique et rabaissant ce qu’il 
critique, isolant la réalité, il erre comme un être abandonné par l’esprit »18. Quand les 
préjugés et les superstitions ont été balayés, les lumières n’ont rien de plus à divulguer que 
« leur propre platitude ». Il est clair que pour Hegel, dans la victoire espérée de la science sur 
la religion instituée, il y a « cette aspiration de l’esprit obscur qui déplore la perte de son 
monde spirituel ». Quant à Marx, il ne verrait dans l’esprit des Lumières que la victoire 
idéalisée de la bourgeoisie par le biais d’une raison scientifique toute formelle. Niant ainsi 
l’universalité de l’intention des Lumières, il en réduit la portée aux intérêts d’une classe 
sociale désirant prolonger sa réussite économique en réussite politique19. Le Romantisme de 
s’est pas privé de reprendre ces arguments en dépit de leur côté réducteur, en ajoutant même 
de nouveaux au besoin : raison étroitement « cartésienne », démocratie seulement 
« formelle », idée d’humanité « insaisissable ».  

On peut toujours renvoyer avec Marx le formalisme de l’universel aux « oubliettes de 
l’histoire » ou jouer avec Hegel du renversement verbal de la lumière en obscurité et de la 
majorité en minorité, il reste que c’est dans la détestation de la raison et la négation de son 
universalité que réside la tyrannie des ténèbres de l’opinion et la justification romantique de 
l’aliénation politique et morale. Il ne faut pas perdre de vue que l’antonyme des « lumières » 
dont l’intention est d’éclairer l’ensemble de l’humanité est bien l’ « obscurantisme », c’est-à-
dire, non pas l’obscurité, mais la volonté d’en maintenir la plus grande partie dans l’ignorance 
et la dépendance. Progrès des sciences et des techniques, souci de la liberté politique, 
universalité de l’enseignement, développement de l’usage de la raison critique universelle 
contre toutes les formes d’aliénation de l’humain, constituent les moteurs de ce qu’on a 
coutume d’appeler Esprit des Lumières. Dans l’article sur l’éclectisme en philosophie, 
Diderot parlait de l’homme des Lumières comme d’un homme capable de « fouler aux pieds 
les préjugés, la tradition, l’ancienneté, le consentement universel, l’autorité, en un mot tout ce 
qui subjugue la foule des esprits, ose penser par lui-même, remonter aux principes généraux 
les plus clairs, les examiner, les discuter, n’admettre rien que sur le témoignage de son 
expérience et de sa raison »20.  

 
Conclusion    

 
Contre l’autorité indiscutable, l’obéissance aveugle, la haine de soi, la violation de la 
personnalité qui toutes portent les marques de la tyrannie, les Lumières ne visent rien moins 
que l’épanouissement de la personne à travers le savoir libéré des terreurs de la superstition. 
Contre les arguments dits « d’autorité », c’est la seule autorité de la pensée qu’il s’agit 
                                                 
18 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, Paris, Aubier, 1947,  t. II, p. 177-121.  
19 Max Horkheimer et Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmente, Amsterdam, 
1947. 
20 Denis Diderot, art. « Éclectisme » in Encyclopédie, Milan, Franco Maria Ricci, 18 volumes, 1979.  
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d’affirmer. Cette intention à la fois universelle et rationnelle s’affirme explicitement avec 
ceux qu’il est convenu traditionnellement d’appeler en France les « Philosophes » 
(d’Alembert, Voltaire, Diderot, Condorcet, Helvétius, Hume, Condillac, Holbach, La Mettrie, 
etc.). En dépit de leurs différences doctrinales, parfois importantes, ils se retrouvent pour 
affirmer, en dignes héritiers de Descartes, l’universalité de la raison (que l’auteur des 
Méditations métaphysiques appelait « bon sens ») et la foi en sa capacité d’éclairer les 
hommes au travers des sciences. Ils croient en l’unité, en l’immuabilité et en la force 
heuristique de la raison humaine. « Pour eux la raison est une et identique pour tout sujet 
pensant, pour toute nation, pour toute culture. »21 Le « Sapere aude ! » dont Kant fait la 
devise des Lumières résonne donc bien au-delà du temps qui le voit naître. La question qui va 
se poser n’est alors autre que celle de la manière dont il est possible de parvenir à ce savoir 
qui éclaire au lieu de maintenir dans la dépendance craintive des superstitions et la peur de 
penser.  

Est-il le résultat, toujours hasardeux, d’un lent processus d’évolution ? Survient-il 
nécessairement ou dépend-il de la volonté des hommes ? Sa réalisation se produit-elle pour 
peu qu’on le cherche avec détermination ou faut-il y voir l’aboutissement inévitable de la 
nécessité du temps et de l’histoire ? Toutes ces questions sont celles dont va se nourrir la 
réflexion des siècles suivants. Elles qui marquent profondément les idées qui sont toujours les 
nôtres aujourd’hui. Elles reposent sur le postulat suivant lequel l’esprit des hommes se définit 
par la possibilité de se perfectionner indéfiniment, la perfectibilité indéfinie étant à l’œuvre 
dès l’origine de l’espèce. 
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