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L’IDEE DE LAICITE

Bernard JOLIBERT'

Idée ringarde, poussiéreuse, inconsistante, 1’idée de laicité, ainsi que 1’idéal laic qui lui est 1i¢
et qui a répondu a des attentes politiques et sociales précises pendant plus d’un siécle, serait
désormais a ranger aux oubliettes de 1’histoire. La laicité serait dépassée, rendue obsoléte en
raison d’un retour offensif du religieux qui s’affirme aujourd’hui dans tous les domaines de
I’existence, scolaire certes, mais aussi médical, juridique, politique, économique, etc.
Cléricalisme radical et intégrisme religieux se trouvent aujourd’hui souvent sur une méme
ligne de front pour dénoncer les « croisés de [’anticléricalisme », les « laicards », les
positivistes « rétrogrades », les « rationalistes » agressifs de la « laicité combattante » et
réclamer, non sans quelque ambiguité, « une laicisation de la laicité » 2.

Afin d’y voir un peu plus clair et de décider si, comme certains le souhaitent ardemment, la
laicité a fait son temps, il serait peut-étre bon de commencer par tenter de comprendre
simplement ce que signifie 1’idée de laicité, c’est-a-dire ce que recouvre exactement ce
concept qui reste coeur d’incessantes polémiques aujourd’hui comme hier. On comprendra
sans doute mieux en suite comment la laicité en est venue a s’imposer comme solution
politique de conflits interreligieux sans cesse renaissants, mais aussi a des exigences de
« vivre ensemble » entre citoyens athées, agnostiques ou croyants de diverses religions.
Quelles sont les origines et la signification premiére du terme « laique » ou « laic » d’ou le
dix-neuvieme siccle va tirer le substantif « laicité » au plus fort de la guerre des cultes en
France® ? Quelles sont les conditions citoyennes de son exercice ? Sur quel idéal humain et
interhumain se fonde-t-elle ? Avant de lui accoler des adjectifs qui ne font le plus souvent
qu’en dénaturer la signification (laicité ouverte, de combat, militante, fermée, tolérante,
obsessionnelle, laicarde, etc.), il convient de se demander a quoi ce terme controversé renvoie
exactement. Que recouvre précisément le terme de laicité ? Quelle en est I’origine ?

En fait, le substantif, courant aujourd’hui, dérive d’un adjectif beaucoup plus ancien qui
semble apparaitre dans la langue frangaise vers le XIII ° siecle et vient du latin ecclésiastique.
L’adjectif « laique » est le doublet de lai. On parlait ainsi, dans les couvents du Moyen Age,
de freéres lais ou de sceurs laies comme de personnes vivant dans 1’enceinte d’une
communauté monastique sans avoir prononcé de veeux. Généralement, ils remplissaient des
fonctions domestiques. Le terme « laique », ou « laic », qui reste rare avant le seizieme siccle,

U Art. « Laicité » in Dictionnaire de Ialtérité et des relations interculturelles, sous la direction de Gilles Ferréol,
A. Colin, 2003. Voir aussi L’idée de Laicité in B. Decharneux et J.-L. Wolfs : « Neutre et Engagé », Bruxelles-
Fernelmont, E.M.E. & InterCommunications, 2010, p. 14-30.

2 Fahrad Khosrokhavar, « La laicité frangaise a I’épreuve de ’Islam » in La laicité d [’épreuve, sous la direction
de Jean Baubérot, Paris, Universalis, 2004.

3 Le substantif « laicité » apparait, semble-t-il, dans la seconde moitié du XIX¢sié¢cle. En 1870, Littré le définit
comme le caractére de ce qui n’est ni ecclésiastique ni religieux. Il implique dés 1’origine que I’on puisse
séparer, en droit comme en fait, le civil du religieux, I’Etat n’intervenant pas dans les questions religieuses et les
Eglises n’exercant aucun pouvoir politique.



est un simple homonyme du premier. Tous deux proviennent directement du latin laicus,
adjectif qui renvoie a ce qui est ordinaire, commun a tous. Lai est rest¢ comme forme
populaire ; « laique » serait la forme savante créée plus tardivement.

I. LES MOTS

Quel était le sens de ce terme, que désignait-il exactement dans 1’univers romain dont il
provient directement ? En fait, il est la transcription directe de 1’adjectif grec laikos, dérivé
lui-méme du substantif /aos qui désigne le « peuple » ou la « nation ». Le sens premier du mot
« laique » nous renvoie donc a ce qui touche I’ensemble d’une communauté, ¢’est-a-dire a ce
qui reléve du domaine populaire*. Dans les premiéres communautés chrétiennes, il servait a
désigner ceux qui formaient la masse du peuple par opposition la clergie a ce qui deviendra le
clergé, distinct par son savoir doctrinal et son role de guide.

Le terme qui s’oppose étymologiquement a « laique », c’est celui de « clerc ». 1l désigne
I’homme qui est membre du clergé. Le latin clericus est la transcription de I’adjectif grec
klérikos, dérivé du substantif kléros qui signifie le « bon lot ». Ceux qui font partie du clergé
sont ceux qui forment une catégorie sociale distincte pour son excellence, ceux qui ont été mis
a part du reste de la nation, les « €lus » par opposition aux « gentils » dans un premier temps,
puis les prétres par distinction des autres membres de I’Eglise qui ont besoin d’étre guidés. Le
vieux mot francais de clergie désignait 1’état de celui qui a prononcé des veeux religieux. Le
clergé, les clercs, renvoient donc, dans leur emploi premier, a une fraction de ’ensemble
social qui se tient pour spécialement ¢€lue, « le bon lot » mis a part du reste du peuple et
chargée de la mission de conduire la masse de la communauté vers la vérité que cette dernicre
ne saurait poursuivre seule et encore moins atteindre par elle-méme. L’ensemble des
« laiques » se présente alors comme le « troupeau » des brebis qu’un clergé éclairé et
bienveillant doit conduire afin qu’il ne s’égare. Si la mission du personnel clérical est de
conduire le lot commun dans la bonne direction, de devoir de I’ensemble des laiques est de se
laisser mener avec docilité et reconnaissance. Leurs vertus respectives, on le devine, seront
trés différentes. Aux premiers : 1’autorité et le pouvoir moral qui lui est indissolublement li¢ ;
aux seconds : I’obéissance respectueuse et la reconnaissance affective. On voit alors qu’une
société que 1’on pourrait qualifier de cléricale implique une distinction radicale entre deux
groupes qui la composent. Celui des ¢élus qui éclairent et guident ; celui du commun qui, faute
de lumiere propre, se doit de suivre les indications de 1’¢lite. Les premiers servent de tuteurs
aux seconds qui sont considérés comme inaptes a user par eux-mémes de leur entendement.

L’analyse étymologique qui sert ici de point de départ est loin de se vouloir de simple
forme. Elle est utile dans la mesure ou elle permet de mieux approcher le noeud du probléme
social et politique qui n’a pas manqué de se poser dés que des conflits se sont dessinés entre
les «élus » et le « peuple », plus ou moins obé¢issant, qu’ils tentaient de diriger, mais aussi
entre les membres méme du clergé lorsqu’un désaccord profond survenait a propos de I’idéal
religieux a poursuivre. De plus, si le clergé se compose d’une fraction de la société qui se tient
pour spécialement éclairée, alors sa mission risque rapidement de déborder le cadre
strictement moral ou religieux qui est le sien au départ. Ne serait-il pas tenté¢ de régenter le
reste de la vie sociale et politique au nom de principes pieux ? Le probléme politique qui se
posera d’emblée, par exemple trés tot dans I’Egypte pharaonique avec les conflits incessants
entre la caste de prétres et le pouvoir propre du Pharaon, est alors de savoir si rien ne doit
¢chapper a la volonté d’emprise des clercs. N’y a-t-il pas des temps, des lieux, des domaines
de I’existence qui se doivent de n’étre plus cléricalisés, mais simplement « neutres » du point
de vue religieux ? Ce que ’on appelle 1’esprit clérical n’est alors rien d’autre que cette

4 Claude, Durand-Prinborgne La Laicité, Paris, Dalloz, 2005.



prétention a gouverner la majorité laique au nom d’une doctrine religieuse. La premiere
tentation des clercs, constitués en groupes institutionnalisés, est de se poser en puissances
politiques « cléricales ». Face a eux s’affirme ’ensemble des aspirations du peuple, c’est-a-
dire I’esprit « laic » qui suppose qu’un partie, a tout le moins, de 1’existence individuelle et
sociale doit échapper a I’autorit¢ du clergé, ce dernier n’ayant rien a faire dans certains
domaines plus ou moins étendus. Qu’il puisse surgir des tensions entre ces deux formes
d’esprit ne saurait surprendre.

Se dessinent alors deux grands types de sociétés, les sociétés que 1’on pourrait qualifier de
« cléricales » qui impliquent en leur sein une nette distinction entre le groupe des membres
qui constituent 1’¢lite dirigeante éclairée en vertu de principes sacrés et le groupe composé du
« commun » qui se doit de suivre les directives du premier, et les sociétés que 1’on peut
appeler « laiques » qui supposent au contraire une €galité fondamentale entre les membres qui
la composent. Peut-étre faut-il voir une premicre illustration de cette distinction dans
I’opposition politique entre le dogme catholique, dont le clergé hiérarchisé sert
d’intermédiaire obligé entre le texte divin et les laics condamnés a la sainte ignorance, et le
dogme protestant qui suppose que chaque personne est doté d’une raison et d’une liberté
suffisantes pour comprendre les textes religieux et orienter sa vie en fonction de choix
personnels. Le catholicisme romain suppose nécessaire 1’existence d’une classe intermédiaire
éclairée qui montre le chemin ; les protestants en revanche supposent chaque conscience
individuelle capable, pour peu qu’elle s’en donne ou qu’on lui en donne les moyens, de
comprendre et de décider de la route a suivre de sa propre autorité.

II. L’ENJEU SOCIAL

Au dela de la querelle de mots, on devine déja a travers ce simple exemple que 1’enjeu social
est de taille. C’est I’idée méme d’égalité citoyenne qui se joue sous le conflit religieux. Il
s’agit déja de savoir si tous les hommes sont capables de se gouverner par eux-mémes ou s’ils
doivent s’en remettre a des guides spirituels, spécialement €lus, pour trouver le droit chemin.
Les sociétés laiques sont fondamentalement démocratiques ; les sociétés cléricales impliquent
en revanche une distinction radicale entre les hommes qui la composent : certains, par grace
divine ou distinction naturelle, sont faits pour commander, d’autres pour obéir. On voit alors
que I’1dée la laicité suppose, du point de vue politique, que chacun possede par devers lui, une
aptitude a se gouverner lui-méme. Nul guide autoris¢ extérieur n’est nécessaire. C’est a
chacun de se former afin d’€tre mieux éclairé pour choisir sa route et en répondre au besoin.

Mais le conflit entre ce que ’on pourrait appeler ’esprit démocratique et populaire d’un
coté et I’esprit ¢€litiste de I"autre n’est pas la seule source de problemes que pose 1’idée de
laicité. La question politique touche aussi les relations qui ne manquent pas de s’instaurer
entre les ¢lites religieuses et le pouvoir civil. Au-dela de la foi, strictement individuelle, et du
dogme proprement dit, les Eglises apparaissent comme de véritables forces politiques,
structurées, hiérarchisées. Pour ce qui touche a la réglementation morale, sociale, politique
méme, elles risquent de rentrer en concurrence avec la puissance politique. A un moment ou
I’autre de leur histoire, les grandes religions, monothéistes ou non, ont eu la tentation
d’étendre leur influence jusqu’a s’établir en théocraties, c’est-a-dire en régimes politiques ou
ce sont les « dieux » eux-mémes qui gouvernent les hommes par 1’intermédiaire de la caste
des prétres. Comment la puissance civile doit-elle réagir a cette emprise ? De 1’opposition
ouverte au compromis, de la lutte conflictuelle armée a la solidarité théologico-politique des
monarchies traditionnelles ou chacun s’appuie sur 1’autre pour conforter sa puissance, la
question se pose de savoir qui, en dernier ressort, détient le pouvoir réel ? Deux souverainetés
peuvent-elles coexister sans contradiction au sein d’un méme Etat ? Si tel est le cas, comment
se répartir les domaines de compétence ? Qui doit céder le pas en cas de chevauchement ?



L’enjeu est de taille : il y va de la liberté¢ de croyance du citoyen face a 1’autorité politique
comme face a I’autorité religieuse, de 1’indépendance de décision du pouvoir civil face au
clergé, mais aussi de la paix sociale, de la concorde entre citoyens lorsque plusieurs religions
se trouvent face a face, c’est-a-dire de la libert¢ de conscience. Le probléme se complique
encore lorsque I’Etat a affaire a des doctrines religieuses qui ont beaucoup de difficultés a
séparer le champ religieux du champ politique et juridique, tant du point de vue pratique que
théorique, risquant par suite a tout moment de rompre une unité nationale fragilisée.

Ici encore, esprit clérical et esprit laic s’opposent. Le premier tend irréversiblement a ce
qu’on pourrait appeler le « cléricalisme » absolu et s’exprime dans la volonté de s’emparer de
toutes les sources décisionnelles qui permettent d’agir sur le peuple. Pouvoirs juridique,
1égislatif et exécutif doivent obéir a terme a une seule et méme puissance morale et religieuse.
Ici, une grave difficulté surgit dans la co-présence pas toujours pacifique de confessions
multiples, aux dogmes, aux morales, aux exigences différentes, voire opposées lorsque chacun
se prétend dépositaire de la vérité unique, absolue et indiscutable. Comment parvenir a faire
cohabiter des hommes aux croyances diverses dont, chacune, prétend a la vérité absolue,
comme c’est particuliérement le cas dans les monothéismes® ? Comment maintenir un
équilibre pacifique entre des Eglises qui ont bien du mal a renoncer a leur prétention a la
confessionnalité de I’Etat ainsi qu’au monopole de la direction de 1’ensemble des consciences
individuelles ? N’est-il pas de 1’essence du religieux de viser au prosélytisme plus ou moins
affiché, a I’extension de sa puissance ou de ses zones d’influence ? Quelle doctrine qui
prétend rendre compte de I’Etre dans son intégralité ne serait pas tentée par le cléricalisme
militant ?

III. LES MODELES POLITIQUES

Les réponses a cette difficulté sont diverses. On peut schématiquement les ramener a plusieurs
modeles dont I’orientation conduit vers I’installation progressive de 1’idéal laique.

Le premier modele politique possible est celui dont on vient d’ébaucher la forme
théocratique. Il exclut radicalement 1’idée méme de laicité. Il implique en effet la disparition
de toute différence entre pouvoir civil et pouvoir religieux. Dans la mesure ou il affirme
I’unicité d’une foi et d’une seule sur un territoire donné, la puissance civile regoit sa légitimité
et sa force morale d’une religion qu’en retour elle défend. Dans ce cas, le cléricalisme radical
aboutit a ce qu’il est convenu d’appeler un « régime théocratique ». Prenant des formes et des
degrés divers, de tels Etats imposent I’adage que défendait fortement Bossuet : Cujus regio,
ejus religio, que 1’on peut traduire : « Un Etat, une Foi ».

Le second modele est celui des régimes politiques de tolérance. Il implique 1’existence
d’une religion dominante, peu ou prou allié¢e du pouvoir politique dont elle constitue la
garantie intellectuelle et morale, religion qui admet 1’existence et la manifestation cultuelle
d’autres formes de croyances sur le territoire 1égal. L’¢édit de Nantes (1598-1685) montre bien,
par sa révocation méme, que cette situation de tolérance n’est qu’une simple concession
indulgente accordée par celui qui estime détenir la vérité a ceux qu’il ne désespere pas de voir
un jour prochain revenir dans le droit chemin. On tolére en effet ce que 1’on ne peut
empécher. Ici apparait cependant une premiere manifestation réactionnelle claire
d’indépendance du pouvoir civil par rapport au cléricalisme absolu du premier mode¢le. Le
politique décide qu’un pan du pouvoir lui revient en propre.

5> Auguste Comte nous rappelle justement que le propre des monothéismes est de ne pas admettre I’existence
d’autres dieux et d’autres puissances que celle d’un Dieu unique, le leur. Ce faisant, ils conduisent a
I’¢élimination plus ou moins agressive des autres formes de divinités. Par essence donc, tout monothéisme est
guerrier et contient un risque de totalitarisme au sens étymologique : prendre en main la totalité de la personne
ainsi que la totalité de I’Etat (Systéme de politique positive, vol. IV, p.355-356).



Un troisieme mod¢le pourrait se présenter, a I’inverse, comme celui qui, privilégiant la
puissance publique au détriment de la foi, tendrait a tout ramener au politique, allant jusqu’a
nier aux religions le droit a toute manifestation cultuelle. Partant de 1’idée que combattre le
cléricalisme, c’est défendre I’Etat, on en vient alors a interdire jusqu’a I’expression du
sentiment religieux a cause du risque « vaticanesque, congrégationiste et syllabique »° qu’il
ne manque pas d’inspirer. Certains régimes, instaurant le matérialisme en véritable idéologie
d’Etat, n’ont pas hésité & exclure la religion en interdisant les cultes, et en condamnant les
représentants de la foi. Au dela de I’anticléricalisme traditionnel qui ne visait qu’a réduire les
prétentions et a abaisser les influences du clergé dans le domaine civil, il s’agit ici d’anti-
religion radicale, puisque le but avoué est I’éradication de toute forme de culte et de foi.
D’autres, plus subtils, on instauré ce que I’on appelle parfois « césaropapisme » : ¢’est-a-dire
la sanctification du pouvoir civil. C’est alors le pouvoir politique qui décide de ce que 1’on
doit croire ou ne pas croire et qui instaure un véritable culte religieux de I’homme politique
¢levé au rang de Dieu.

Le quatriéme modéele pourrait correspondre a la laicisation de la puissance politique, ce qui
implique simplement la séparation de I’Eglise et de I’Etat. La conséquence la plus directe en
est que I’Etat est alors congu comme non confessionnel en ce sens précis qu’il ne représente
aucune religion, ni d’ailleurs aucune irréligion ou anti-religiosité. Il est « neutre » au sens
étymologique de neuter, c’est-a-dire qu’il ne choisit «ni ’'une ni I’autre » des multiples
confessions qui se partagent les croyances des fideles, chacune dans son domaine d’action.
Au-dela, il ne choisit pas entre celui qui appartient & une confession et celui qui ne se
reconnait dans aucune. Admettant tous les cultes sur son territoire tant que leurs pratiques ne
contreviennent pas aux lois générales de la République, I’Etat s’abstient de prendre parti entre
eux ou de n’en recommander aucun. En ce sens, il ne donne son investiture particuliére a
aucune Eglise. Il n’en interdit aucune non plus, tant qu’elle ne nuit pas a son autorité. Dans ce
cas, si la foi, entendue comme sentiment intime d’adhésion a une doctrine, reste une affaire
personnelle, la religion reléve du droit privé et non du droit public. L’ordre temporel possede
son autonomie; il ne saurait s’ériger en juge du spirituel. Inversement, nul représentant
religieux ne peut en infléchir les décisions au nom de sa foi. Ici, plusieurs Eglises différentes
doivent pouvoir coexister sur un méme sol. Encore faut-il qu’elles reconnaissent la
souverainet¢ du pouvoir civil comme autonome et indépendant des dogmes qu’elles
professent, ce qui va rarement sans difficultés, comme le montre I’histoire houleuse des
relations tant nationales qu’internationales entre pouvoir civil et puissances religieuses.

La conséquence est importante du point de vue de la foi elle-méme. Suivant ce dernier
modele politique, la religion se voit progressivement considérée par ceux-la méme qui s’en
réclament, comme une dimension privée de 1’existence, comme une affaire strictement
spirituelle. Le sentiment intime du croyant, son intuition profonde de la réalité religieuse s’en
trouve libérée par rapport a la puissance mondaine des Eglises ou les administrations
cultuelles. Force est alors de constater que le modele laic, en dépit des critiques, libere la
conscience religieuse des manifestations extérieurs et autoritaires des Eglises. Ce que n’ont
pas manqué de souligner bien des croyants au moment des débats cruciaux sur la séparation
des Eglises et de 1’Etat. Les minoritaires voyaient & juste titre dans la laicisation de la vie
publique un moyeu de protéger leur culte et leur foi ; les majoritaires, un moyen de parvenir
a une gestion financicre et politique autonome de leurs affaires.

On devine déja que, contrairement aux caricatures qu’on se plait parfois a en faire, 1’idéal
laic politique n’est pas contradictoire des idéaux religieux. La laicité n’est pas le « laicisme »

¢ Gambetta, discours de Romans, 18 septembre 1878 (Discours, vol. VIIL, p. 245).



anti-religieux et militant.” Pas plus que la religion n’est le « cléricalisme » envahissant. On
peut défendre un idéal politique laic et étre profondément croyant. Son objet n’est pas de faire
se cotoyer et se supporter des hommes qui ont une méme croyance — il reste toujours plus
facile de faire cohabiter des hommes dont le fonds idéologique et affectif est identique —, son
but social et politique affiché est de faire vivre ensemble des hommes qui ont des croyances
différentes, voire des croyances a la limite de I’incompatibilité guerricre. La religion,
étymologiquement, rassemble (religo) les croyants sur la base de I’adhésion a un dogme
commun ; la laicité, du point de vue politique, tente de rapprocher les hommes sur la base de
la différence. C’est peut-Etre 1a que réside I'une des difficultés les plus grandes quant a sa
mise en oeuvre. La laicité en effet, envisagée du point de vue politique, ne récuse en rien les
religions (dogmes, églises et cultes confondus).Elle n’en interdit ni I’expression ni la
diffusion. En revanche, elle en limite I’expression a la sphére privée, s’opposant avec la plus
grande fermeté a la volont¢é d’emprise cléricale que manifestent certaines puissances
religieuses a I’égard du domaine public.

IV. LES PRESUPPOSES DELA LAICITE

Il s’agit de s’interroger maintenant sur les implications affectives, intellectuelles, logiques,
psychologiques, sociales de sa mise en ceuvre. A quelles conditions 1’idéal laic est-il
possible ? Que suppose-t-il ? Pour se voir simplement pensable sans contradiction, la laicité
renvie a de nombreuses conditions qu’il s’agit d’examiner.

Tout d’abord, ainsi que I’étymologie nous I’a montré, 1’idée laicité suppose que 1’on
considere tous les hommes, sinon comme identiques de fait, du moins comme aptes en droit
penser par eux-mémes. Ils sont dotés d’une raison et d’une volonté suffisantes pour
comprendre et décider d’agir. S’ils n’en usent pas, ¢’est avant tout parce les moyens de penser
et de vouloir ne sont pas développés en eux de manicre suffisante. Comme le rappelle Kant,
ils sont maintenus (ou se maintiennent eux-mémes) adroitement dans un état de dépendance
infantile qui fait que pour penser et agir, ils sont tentés de s’en remettre a des guides spirituels
qui pensent pour eux, décident pour eux, leur dtant toute liberté.® Est-ce paresse, lacheté,
manque de résolution ou de courage, on se alors montre incapable de se servir de son
entendement sans étre dirigé par d’autres ? Un régime clérical implique le maintien des laics
dans un état de minorité. Il s’agira donc de développer en priorité la faculté de penser,
présente en chacun et chacune, mais aussi le courage de penser par soi-méme. D’ou la
confiance dans I’école, dans les savoirs, la culture intellectuelle que montrent les tenants de la
laicité.

L’institution scolaire réussira lorsque, partant de I’homme le plus ignorant, le plus
« humble », le plus « petit » dira Ferdinand Buisson au congrés radical de 1903, le plus
« mystifié », elle le conduira progressivement a penser par lui-méme. L’Ecole laique doit
viser prioritairement a former des étres qui ne doivent obéissance et soumission a personne
d’autre qu’a leur propre conscience, éclairée par le savoir. Les hommes que vise a produire
I’éducation républicaine ont a apprendre a chercher la vérité ou qu’elle se trouve et non a la
recevoir toute faite d’un directeur de conscience ou d’un chef spirituel qu’il faudrait croire sur
parole. On retrouve alors I’inspiration philosophique de Victor Hugo dénoncant dans un
discours célebre de 1848 a la Chambre des Députés, 1’esprit de soumission, d’acceptation,
d’obéissance aveugle qu’exigent les Eglises de leurs fidéles. Evoquant les persécutions de

7 Voir J.L.Wolfs, L. De Coster, S. El Boudamoussi, D. Baillet, « Les multiples significations du concept de
laicité au sein de I’espace francophone et comparaison, plus particuliérement, entre la France et la Belgique »
Communication au colloque international de I’AFCE et du CIEP, Sévres, octobre 2005.

8 Emmanuel Kant, Qu 'est-ce que les Lumiéres ? (1784), in (Euvres philosophiques, Paris, Gallimard, 1985, Vol.
I1, p. 207.



Prinelli, de Campanella, celles de Harvey, de Galilée, Hugo montrait déja avec fougue que
c’est I’esprit d’obéissance contenu dans le cléricalisme qui est la cause principale des errances
et des malheurs de I’humanité.

L’institution cléricale en effet vise toujours, par des procédés directs ou indirects, a obtenir
I’obéissance de ceux a qui elle s’adresse. La vérité s’impose au besoin envers et contre toute
compréhension. La révélation est donnée, le dogme est interprété avec plus ou moins
d’opportunisme, de compétence et de fidélité par le serviteur de la foi ; le fidele plie et
accepte. Comme le dit Ferdinand Buisson, pour le croyant d’une religion, « Bible ou pape,
c’est toujours [’autorité prétendue surnaturelle » qui prime « et toute l’éducation cléricale
aboutit a ce commandement : croire et obéir, foi aveugle et obéissance passive »°. A
I’éducation citoyenne de la pensée en situation conflictuelle par 1I’examen d’opinions
contraires, répond la formation morale passive : 1’autorité cléricale se donne par principe pour
infaillible, le « pape » ne saurait se tromper, et celui qui met en doute ses principes risque de
se voir exclu, comme Spinoza le fut en son temps de sa communauté. A I’autonomie critique
personnelle de la Raison laique répondent I’acceptation passive et 1’adhésion fusionnelle a
I’opinion cléricale du groupe.

On comprend mieux pourquoi « [’école de la République » a pour mission prioritaire, aux
yeux des laiques, d’apprendre aux enfants a se méfier des arguments d’autorité. Son but est
d’amener les éléves, avec le temps, a n’admettre que ce que leur raison leur enseigne. Or cette
prééminence de la raison passe, sinon par le refus des dogmes indémontrables, du moins par
la prise de conscience de leur caractére hypothétique. L’école a donc pour mission essentielle,
non de transmettre un dogme quelconque, mais de fournir les armes qui permettront d’en
examiner la pertinence et la valeur. Croire n’est pas savoir. Si les deux sont 1égitimes, encore
ne faut-il pas les confondre. C’est bien 1a ce qui dérange déja les cléricaux de tous bords.
Méme si la prééminence de la raison ne conduit pas nécessairement au refus de la foi ou a la
remise en question radicale des dogmes, elle améne irrévocablement a la prise de conscience
de leur caractére hypothétique.

La supposition d’une raison individuelle douée de conscience critique en chaque homme est
donc a la fois le principe et la fin auxquels est suspendue la réflexion laique. Le citoyen en
politique renvoie a I’existence d’une personne raisonnable qui juge en conscience et décide en
dernier ressort dans la solitude de sa conscience. C’est sans doute a la fois sa force et sa
faiblesse. Le sentiment d’appartenir & une communauté de croyants en revanche reléve de la
religion et apporte le confort de la solidarité chaleureuse en méme temps que son poids
parfois étouffant. Le conflit devient inévitable entre 1’esprit d’obéissance que développe
I’univers clérical et 1’esprit critique de 'univers laic. L’école laique a charge de placer
d’abord chaque conscience en face de vérités que chacun peut retrouver, reconstituer, vérifier,
discuter, éventuellement refuser ; I’éducation cléricale a pour mission premicre d’intégrer un
enfant a une communauté et de lui faire accepter une vérité indiscutable. Le fidéisme religieux
ne peut donc que se méfier d’une institution scolaire laique qui vise a former des citoyens
autonomes et non des sujets obéissants. Suivant 1’idéal laic, la religion ne passe plus avant la
science.

L’instruction laique, dans la mesure ou elle exerce une autorité intellectuelle originale, dans
la mesure surtout ou elle propose un modele humain moral radicalement opposé a celui de
’Eglise traditionnelle, apparait donc comme une concurrente séricuse a la formation des
hommes. Sous la prudente appellation « d’instruction publique », il reste manifeste qu’elle
représente aux yeux des tenants du cléricalisme militant un pouvoir spirituel que la société
ecclésiale ne saurait admettre pour légitime. A I’inverse, il ne fait aucun doute que, pour
Ferry, I’héritage politique des Lumieres s’incarne dans 1’esprit républicain : la libert¢ de la

° Louis Legrand, L 'influence du positivisme dans la pensée scolaire de Jules Ferry, Paris, Riviére, 1961, p. 250.



personne humaine se réalise par 1’école laique de la République. Pour peu que les maitres, les
¢léves et les parents le veuillent et y travaillent, la libération politique et morale de tous passe
par une école libérée de I’emprise cléricale.

A quel modéle humain peut bien conduire la laicité, au dela de ’espoir de paix sociale
qu’elle suscite chez beaucoup, croyants et incroyants confondus ?

La réponse est claire : en développant en chaque homme sa capacité rationnelle a penser par
lui-méme et a agir en fonction de principes moraux librement choisis, 1’idée de laicité
implique 1’idée conjointe de responsabilité a la fois éthique et juridique totale. Impossible
désormais de faire reposer la cause de ses actes sur les autres, sur «les autorités », les
« mauvais guides ». Si j’al en moi mon propre kléros pour m’éclairer, alors je deviens
responsable de ce que je fais. Qu’on D’appelle conscience morale, raison pratique,
entendement ou faculté de jugement, ne change rien a I’essentiel : en tant qu’homme, je
posséde par devers moi le pouvoir de juger de la valeur de mes actions et d’en suspendre la
mise en route au besoin. Sauf cas de « folie » ou de « minorité » juridique, c’est & moi et a
personne d’autre de rendre compte de mes actes. Au substantif de citoyen, s’accole
nécessairement 1I’adjectif responsable.

I1 s’agit donc de soutenir 1’autonomie de la raison individuelle contre tous les pouvoirs qui
visent son aliénation, pouvoirs internes comme la crainte de penser seul, mais aussi
puissances externes qui cherchent la manipulation en s’appuyant sur nos terreurs et nos
angoisses. L’idée de laicité est sous-tendue par celle de désaliénation intellectuelle et
affective. Tant que 1’éducation ne cherche pas a développer la raison critique de chacun, a
fournir a I’intelligence les outils culturels dont elle aura besoin pour comprendre le monde,
elle vise a maintenir I’humanité dans la dépendance moutonnieére. Au sens propre, elle
enferme les personnes en deca de leur possible liberté. Il faut alors en permanence aux
hommes des tuteurs, des gourous, des directeurs de conscience, quand ce n’est pas des fiilirer,
des conducator, des duce ou des caudillo pour penser, décider a leur place et au final endosser
les responsabilités politiques, ce qui est, somme toute, bien pratique moralement.

L’idée de laicité¢ va donc bien au-dela d’une simple querelle religieuse touchant le champ
politique et social. Elle contient I’affirmation que chaque étre humain, en tant qu’étre
raisonnable, est capable de se prendre en charge pour peu qu’il en ait le courage et qu’il soit
suffisamment éclairé pour penser par lui-méme!'®. Le principe qui doit ’aider a guider sa
conduite ne lui est pas extérieur ; il réside en lui comme exigence de rationalité, /laos et kleros
cohabitent dans un méme sujet comme entendement critique. C’est 1a ce que supposent 1’idée
de citoyenneté politique, celle d’autonomie morale ainsi que celle de responsabilité juridique.

Cela signifie que 1’éducation doit étre libérale au sens le plus fort ; elle conduit a la liberté
par I’'usage libre de la raison. Ce qui n’exclut ni la préférence subjective ni la foi. Encore faut-
il que ces dernicres soient reconnues comme telles. Mais aprés tout, ainsi que le pensaient
déja de nombreux courants religieux deés 1880, 1’idée laique est aussi 1’expression,
concrétement réalisée dans ’institution scolaire, de la liberté de croire ou de ne pas croire,
d’adhérer a tel ou tel dogme en toute liberté, au besoin d’en changer. Sans laicité, la foi elle-
méme ne serait que le résultat contraint de manipulations psychologiques et morales comme
cela s’observe dans les sectes ou les religions qui imposent un enseignement catéchétique sans
réflexion, et non I’expression librement consentie d’un engagement métaphysique sincere,
comme ne manquaient pas d’y insister les catholiques libéraux eux-mémes dés 1880 au plus
fort de la « guerre des cultes » en France.

Si la laicité invite les hommes a s’unir librement loin de la tutelle d’un « clergé » leur
dictant lois et devoirs, elle ne les livre donc pas pour autant a I’anarchie de la force pure ou au
relativisme paralysant, comme on I’entend dire trop souvent. L’idée de laicité contient un

19 On retrouve a ce niveau de la réflexion I’inspiration kantienne du texte Kant déja cité : Réponse a la question,
Qu’est-ce que les Lumieres ? Paris, Gallimard, vol 11, 1985, p. 207.



certain nombre de valeurs, ou, si on préfére, de principes philosophiques et moraux qui
procedent d’une conception a la fois rigoureuse et exigeante de la vie sociale et politique
d’une part et de la dignité morale humaine individuelle d’autre part comme on vient de le
voir. Tentons d’en résumer le dessein. Que présuppose le concept de laicité ?

Du point de vue de la théorie de la connaissance, il présuppose chez les acteurs sociaux qui
se veulent laiques, qu’ils soient croyants, incroyants ou agnostiques, I’aptitude a distinguer
« croire » et « savoir ». Le champ religieux reléve de la croyance, c’est-a-dire de 1’adhésion
plus ou moins forte a des représentations qui ne sont pas susceptibles de démonstrations, que
ces dernicres soient positives ou négatives. Le domaine de la foi n’est pas celui de la certitude
de type scientifique ; il s’y greffe, en effet, une part de subjectivité¢ que tente d’éliminer
I’effort de réflexion inductive ou déductive. Dans le cas du savoir, on affirme la vérité d’une
proposition en fonction d’évidences communes a tous les hommes raisonnables ou de
propositions communicables par voie démonstrative reproductible. La foi en revanche peut se
définir comme « I’adhésion ferme de 1’esprit, subjectivement aussi forte que celle qui
constitue la certitude, mais incommunicable par la démonstration »!!. Celui qui confond ces
deux approches mélange science et religion, ce que la notion de laicit¢ demande que I’on
s’efforce de distinguer clairement.

Du point de vue politique, le concept de laicité implique, pour se voir envisagé sans
contradiction, la capacité¢ de s’assumer comme citoyen et non plus comme simple sujet. Le
sujet d’une monarchie par exemple doit se contenter d’obéir ; ce n’est pas lui qui dit la loi,
c’est le prince. Pire encore, le membre d’une secte se voit soumis passivement aux désirs d’un
« maitre » qui agit de maniere totalement arbitraire. Il n’y a méme pas le cadre d’une loi pour
tenter de régler les excés du pouvoir. Dans la citoyenneté, celui qui obéit, autrement dit le
sujet soumis a la législation, est le méme homme que celui qui décide de la loi. Si
I’obéissance reste une vertu, ce n’est pas 1I’obéissance a n’importe quel commandement, c’est
I’obéissance a la loi que I’on s’est donnée a soi-méme. C’est d’ailleurs le sens premier de
I’autonomie. C’est dans I’individu légiférant, ¢’est-a-dire le citoyen de la République, que se
trouve la racine de la loi, non dans quelque puissance surhumaine ou supra-humaine que vient
garantir un clergé seul éclairé. Ce que signifie clairement 1’idée de « souveraineté populaire ».
Le seul kléros auquel nous devions doive obéissance est notre propre raison. L’idée méme de
responsabilité individuelle, que cette derniere soit morale ou juridique, repose sur ce principe.
L’idée de laicité suppose donc I’existence d’un Etat politique assez fort pour imposer la paix
intérieure, a travers 1’ordre des lois, a tous les citoyens et a toutes les communautés qui se
partagent son territoire, y compris les groupes religieux divers.

Encore faut-il que la raison individuelle soit cultivée, libérée de la peur de penser, des
mirages de 1’opinion, de la paresse, des séductions de la facilité. La conscience libre capable
de s’assumer n’est pas un donné mais une conquéte. On objectera que 1’éducation ne peut pas
tout. Sans doute, mais elle peut beaucoup. Tous les auteurs qui ont défendu I’idée de laicité
ont indissolublement défendu 1’idée d’école obligatoire, d’école gratuite, d’école
indépendante des Eglises, c'est-a-dire laique. Condorcet'? a été sans doute le premier a insister
avec force sur I’instruction publique comme outil indispensable pour former, par les savoirs
¢lémentaires, les futurs citoyens d’une République, c’est-a-dire des individus capables de
distinguer le domaine privé (res privata) du domaine public (res publica). Penser que tout est
public conduit a la tyrannie totalitaire ; penser que tout est privé conduit au libéralisme
absolu, tout aussi tyrannique.

' André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 360 (article Foi).
12 Condorcet, Premier mémoire sur l'instruction publique, Paris, Klincksieck, 1989. Voir aussi, du méme,

« Rapport et projet de décret sur 1’organisation générale de I’instruction publique », in Célestin Hippeau,
L’instruction publique en France pendant la Révolution, Paris, Klincksieck, 1990, p.105 sq.



Peut-étre 1’Ecole laique est-elle le lieu privilégié ot ’enfant apprend que pour vivre en
société, le domaine privé doit parfois céder le pas. Afficher aux yeux des autres les marques
de ses propres convictions religieuses dans un domaine ou elles n’ont rien a démontrer, sinon
se faire ostensiblement remarquer, est un signe d’impolitesse ou de provocation plus que de
véritable conviction religieuse. Dans le domaine de la véritable foi, le maitre est « intérieur »,
comme le rappellent conjointement saint Augustin et saint Thomas d’Aquin : il n’a que faire
des manifestations publiques qui relévent plus du militantisme que de la foi. Au-dela des rites,
des manifestation extérieures et sociales des cultes divers, 1’éducation laique vise alors autre
chose : aider, par I’acquisition de savoirs universels, a accéder a 1’'usage éclairé de sa propre
raison, loin des craintes ou des terreurs que provoque toute libert¢é commencante, afin de
penser et d’agir comme personne doué de conscience libre et responsable. La conscience ne
doit en fin de compte obéissance qu’a la raison. C’est vrai dans la science, dans la morale,
dans la politique mais aussi dans le domaine de foi elle-méme.

Bien des cléricaux oublient en effet que la liberté de conscience est la condition de toute
adhésion religieuse sincere. Que vaut une foi contrainte, manipulée, achetée ? Comme
I’objectait déja Fénelon a Bossuet, les « dragonnades » et les conversions forcées ne font pas
des catholiques véritables. Et Ferdinand Buisson, croyant sincere, rappelait que la laicité des
institutions est la premiere condition de possibilit¢ d’une foi authentique dans la mesure ou
elle garantit la liberté de choix de celui qui s’engage. La ou la foi est contrainte politiquement,
elle perd entierement sa valeur. Peut-on méme encore parler e de foi ? C’est donc bien la
laicité qui permet I’émancipation de chacun. En donnant au choix moral, philosophique,
politique ou religieux de chaque citoyen, pris comme individu libre et non comme
représentant d’une communauté quelconque, sa garantie politique, son cadre 1égal et son
caractere d’intériorité personnelle, la laicité offre une protection qu’aucun dogme, religieux
ou antireligieux, ne saurait garantir. De ce point de vue, a la fois métaphysique et individuel,
la laicité est essentiellement émancipatrice.

Du point de vue ethno-culturel, I’idée de laicité présuppose enfin 1’existence d’un principe
radical d’émancipation qui fait que mes références identitaires doivent se voir un jour, elles
aussi, librement choisies, et par suite récusables a tout moment. Nul ne peut étre réduit a ses
origines. Les «racines » ou chacun cherche a s’enfermer, et trop souvent a enfermer les
autres, ne sont pas une fatalité¢ sociale, encore moins un destin naturel. Il vient un temps ou
c’est a ma raison de juger de leur pertinence. Il existe en moi une tension vers 1’universel,
tension qui se trouve incarnée par le « citoyen » en politique, la « personne » en morale, « le
savoir » en science, termes qui ne sont pas réductibles a mon appartenance actuelle de race, de
langue, d’ethnie, de famille ou de religion, mais leur impose au contraire une réelle
transcendance morale.

Cela ne saurait signifier que je doive en permanence me penser comme un étre désincarné.
Sauf a se voir dévoyée, la laicité n’invite pas chacun a se dépouiller de ses particularités
individuelles ou culturelles pour se présenter vide de toute consistance dans ’espace public.
Elle demande seulement que 1’on soit capable de se concevoir comme citoyen lorsque
I’exigence se fait sentir de passer du particulier a 'universel, c’est a dire comme quelqu’un
capable de se penser sous I’angle de I’intérét général et pas seulement sous celui de 1’intérét
particulier. L’idée de laicité exige seulement que I’affirmation de ces particularismes, qu’ils
soient naturels ou culturels, ce qui revient finalement au méme, restent compatibles avec la
préservation de la « neutralité » de 1’espace public, cadre de concorde et de paix, c’est-a-dire
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socialement du point de vue de I'intérét global et non plus du seul point de vue de I’intérét
singulier. Le culturel rejoint ici le politique : ’exigence laique vise a faire que les hommes
puissent vivre ensemble dans un espace exempt de toute menace idéologique en se
reconnaissant d’abord au sein de 1’espace commun comme radicalement identiques en droit,
en tant qu’hommes, par-dela les différences de fait ou d’origine qui peuvent les diviser.

On retrouve ici le point de vue logique d’ou nous sommes partis a travers I’analyse du
mot : laicité. Le concept de laicité n’est autre que I’affirmation de la primauté de 1’universel
sur le général, c’est-a-dire de 1’individuel sur le particulier. Ce qui implique que je puisse me
penser a la fois et indissolublement du point de vue de I’universel, comme citoyen abstrait de
la République (et peut-étre au dela, comme citoyen du monde, comme le voulaient les
Stoiciens), sujet et objet de la loi politique a laquelle je participe, mais aussi, concrétement,
comme personne singuliére ayant ses golts, ses préférences dans tous les domaines, y compris
ceux qui touchent a la croyance religieuse. Cet état complexe est peut-étre I'ultime cadre qui
nous délivre de 1’allégeance au général ou git dans la pire des fausses universalités, celle,
tyrannique, du groupe. Avant d’étre défenseur de « ses racines, de sa culture, de sa tribu », un
véritable laique reste d’abord, selon le mot de Husserl, un homme, c’est a dire un
« fonctionnaire de 1’humanité ». La laicité n’implique donc pas une quelconque hostilité
envers les religions, mais « un idéal visant a garantir a la fois la libert¢ de conscience de
chacun (en particulier sur le plan religieux ou philosophique) et le " vivre ensemble " dans

une société pluraliste »'>.

Note annexe sur quelques confusions a propos de I’idée de Laicité

La question de la laicité, qui resurgit violemment a propos de I’extension de 1’Islam aujourd’hui en
Europe, pose un probléme général a la réflexion politique. On a coutume de réduire la notion de laicité
au role organisateur de la vie politique qu’elle a permis en France dans 1’apaisement des tensions
religieuses nées a partir du XVI® siécle : conflits entre catholiques et protestants ; acceptation du
Judaisme, athéisme, anticléricalisme militant du XIX¢ si¢cle, aujourd’hui tentative d’intégration de
I’Islam dans la République.

Dans les faits, si le terme laicité est récent'?, la question laique est plus ancienne et plus générale.
La difficulté a laquelle le terme répond se situe a la charniére du temporel et du spirituel lorsque ces
deux puissances se trouvent face a face dans leur volonté de régenter les comportements des hommes.
S’il y a deux pouvoirs, ’un tirant son autorité de I’au-dela (fondement théologique), I’autre s’en tenant
a une source naturelle ou contractuelle (droit naturel), il ne manquera pas de survenir des conflits, 1’un
des deux devant prendre le pas sur I’autre : Dieu ou César, la théologie ou I’art profane de gouverner,
1’Etat ou les Eglises, qui doit primer ?

Au nom de vérités éternelles, révélées ou non, le clerc a bien du mal a ne pas confondre les
commandements transcendants avec les lois politiques profanes ou les régles civiles. Pour lui, peu ou
prou, I’action politique ne peut que devenir I’outil immanent d’une autorité morale fondée dans la
transcendance. Le prince laic doit se soumettre a I’homme de Dieu ou devenir lui-méme divin s’il veut
assurer sa légitimité. Toutes les religions monothéistes ont été tentées a un moment de leur histoire par
cette orientation a la fois totalitaire et impérialiste. Certains courants théologiques en leur sein le sont
encore aujourd’hui.

13 J.L.Wolfs, S. El Boudamoussi, L. De Coster, D. Baillet, « Comment le concept de" laicité"est-il compris et
interprété en dehors de la fracophonie ? Analyse comparative des traductions du terme " laicité "en anglais,
arabe, espagnol et néerlandais. » Communication présentée au colloque international de I’AFEC et du CIEP,
Sévres, octobre 2005.

14 Suivant le Dictionnaire étymologique de la langue frangaise de O. Bloch et W. von Wartburg (P.UF., 1968), si I’adjectif
« laic » est rare avant le XVI ¢siécle, les substantifs « laicité », « laicisation » n’apparaissent que vers 1871 et désignent une
conception politique impliquant la distinction de la société civile de la société religieuse, ’Etat n’exercant pas de pouvoir
religieux et les Eglises n’intervenant pas dans le champ politique.
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En revanche, le pouvoir temporel, suite a une 1égitimité fondée en droit naturel dans la force, dans
la tradition ou dans le contrat, justifie sa puissance sans passer par la transcendance. En tant que laic,
au sens premier « d’extérieur au champ religieux » ', il voit d’un mauvais ceil I’intervention du clerc
dans les affaires publiques qu’il considére comme ses affaires propres. Pour la puissance purement
mondaine, la compétence du religieux a vocation dans les affaires spirituelles, non dans les affaires
temporelles. Au devoir clérical d’obéissance répond ici la liberté de conscience, ¢’est-a-dire celle de
croire, de ne pas croire ou de changer de religion au besoin.

Tentation cléricale de s’emparer de la puissance publique d’un c6té, résistance visant a conserver
une souveraineté purement laique de 1’autre, le conflit politique entre cléricalisme et anticléricalisme
parait inévitable. Cette bipolarisation du champ du pouvoir, en dépit des apparences, est trés ancienne.
Elle est bien antérieure a la montée en puissance de 1’intégrisme musulman aujourd’hui. Déja, avant
Victor Hugo, Gambetta ou Jules Ferry, un roi de France, Philippe le Bel, hostile a la théocratie
pontificale, réussit a humilier le pape Boniface VIII (Rex, princeps in regno suo). Quant a I’attitude de
Napoléon Bonaparte, premier consul, envers Pie VII, elle reléve plus des lois violentes de la guerre
que de la souplesse diplomatique. Tant que I’Eglise tenta de conserver le monopole de I’ensemble de
la vie civile et administrative (baptéme, éducation, administration, armée, justice, mariage,
enterrement) tout au long du XIX ¢ siécle, elle apparut a beaucoup comme 1’ennemie de la laicisation
de I’univers politique. Inversement, tant que la puissance politique tenta de transformer la tolérance
civile en intolérance d’Etat, comme en URSS ou en Pologne plus récemment, le conflit ne pouvait que
se durcir au point de se transformer en guerre civile. N’y aurait-il d’autre possibilité pour le pouvoir
spirituel que de choisir entre se démettre ou étendre son empire sur I’ensemble de la vie humaine,
d’autre solution pour le pouvoir politique que de briser les puissances religieuses ou abandonner toute
prérogative entre leurs mains ?

Un premier point d’histoire introduit une bréche dans cette présentation manichéenne si courante
aujourd’hui. Il réside dans le fait que la notion de laicité est d’origine religieuse. Dans la tradition qui
se référe au Nouveau Testament, non seulement la distinction entre les clercs et les laics (lais) est
présente, mais de plus, du point de vue politique, 1’ordre de distinguer ce qui reléve de Dieu de ce qui
est di a I’Etat est affirmé avec force. : distinguer le sacré du profane fait partie des devoirs du chrétien.
Comme le rappelle Etienne Borne, la parole évangélique méme s’appuie sur la parole des prophétes :
« César bat monnaie et a droit sur notre argent. Mais il ne peut nous réclamer en plus notre coeur qui
a le droit d’avoir son Dieu ailleurs. Avant le Christ, les prophétes d’Israél, par la guerre implacable
qu’ils menaient contre les idoles de la terre, par la distance qu’ils établissaient entre Dieu et son
ceuvre, avaient inauguré la grande entreprise de désacralisation qui dépouille de leurs prestiges
mystificateurs a la fois la cité et la nature»'®. On doit reconnaitre que sans cette désacralisation, la
laicité ne serait pas devenue une question capitale. En séparant le pouvoir spirituel du pouvoir
temporel, en renvoyant César au monde, le christianisme naissant pose d’emblée la question de leur
coexistence et de leurs relations futures. L’idée de laicité est née, non pour désigner cette lutte, mais
pour tenter de lui trouver une solution. Il a fallu cing siécles en France pour trouver un équilibre relatif
entre puissance civile et autorités religicuses. Comment faire aujourd’hui pour que cette notion de
laicité puisse retrouver aux yeux de tous toute la valeur organisationnelle qui a permis par le passé de
sortir de situations politiques tout aussi délicates ?

Certaines confusions sont savamment entretenues par ceux qui en font un usage partisan a des fins
de nouvelles luttes religieuses. Il est clair que dans le débat contemporain autour de 1’Islam, comme
pour mieux récupérer la notion de laicité ou la combattre, on en déforme le sens, on la confond avec
des notions qui disent tout le contraire de ce qu’elle implique réellement. Comment s’entretiennent ces
renversements de sens ? Principalement au travers de confusions langagiéres qu’il parait utile de lever
avant d’aller plus loin car elles génent la réflexion au lieu de 1’éclairer. Soulignons les principales :

- Une premicre confusion consiste a présenter la laicit¢ comme une croyance d’ordre religieux
alors qu’elle renvoie simplement a un choix politique d’organisation profane de la vie publique. Les
Belges, pourtant prudents lorsqu’il s’agit d’affaires de religion, proposent dans les écoles des « cours
de laiciteé » placés sur le méme plan que ceux de religion sans voir que le respect de la laicité ne reléve
pas d’une foi quelconque mais de la pure légalité. Il vaut conjointement pour tous, fidéles ou

SR, CAPITANT, Ecrits politiques, Paris, Flammarion, 1971.
16 BORNE E., « L’Idée de laicité » in L enseignement philosophique, 39°année, n° 3, janvier, 1989, p. 62.
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incroyants. On peut étre croyant sincére et partisan déterminé de la laicité, comme 1’a montré le vote
de la loi de 1905 au Parlement frangais. On peut étre athée et ennemi de la laicité comme en URSS, au
temps ou toute expression religieuse était proscrite. L’idée de laicité invite a distinguer le spirituel du
temporel, le sacré du profane, distinction purement politique posée par le Christ comme on 1’a vu plus
haut et qui consiste a « rendre a Dieu ce qui est a Dieu et a César ce qui est a César »'". D’ou les
termes de « légitime et sainte laicité » employés par Pie XII dans les années 60, lorsque menagait une
reprise de la guerre scolaire en France.

- Autre erreur : aujourd’hui, par une sorte de curieux tour de passe-passe linguistique, on présente
la laicité pour ce qu’elle n’est pas : I’expression d’une haine farouche des religions, de la foi ou des
Eglises. Elle en est pourtant I’exact contraire puisqu’elle se définit précisément comme un espace d’ou
toute référence religieuse est mise entre parenthéses. Ceci afin de permettre la cohabitation de modeéles
religieux d’autant plus incompatibles que chacun défend I’existence d’un Dieu unique et exclusif,
d’autant plus intolérant qu’il est jaloux de son unicité. A ce niveau, 1’implication politique réside dans
une double acceptation. Le religieux accepte de reconnaitre un espace et une temporalité ou il n’a pas
le dernier mot. La puissance civile, en retour, reconnait ne pas se méler des questions internes de
religion ou de foi. Elle se contente de défendre le citoyen lorsque ce dernier est menacé dans ses
croyances ou poursuivi pour son impertinence « théologique » comme le fut le Chevalier de la Barre.

- D’ou I’indistinction désormais courante entre le devoir, pour la puissance civile, de défendre le
citoyen attaqué dans ses convictions et 1’obligation de prendre la défense des dogmes religieux lorsque
ces derniers sont menacés de maniére directe (écrits antireligieux) ou indirecte (caricatures). La
puissance publique se devrait de soutenir les dogmes lorsque ces derniers sont attaqués. Le blasphéme
serait alors érigé au rang de délit et, par suite, juridiquement punissable. C’est 1a un glissement de sens
qui n’a rien a faire avec la laicité telle que la définit le droit laic. Il ne s’agit pas pour une justice de
défendre les religions lorsqu’elles sont remises en question, y compris de maniere radicale — elles sont
assez puissantes pour le faire elles-mémes : lobbying, finances, pressions politiques, théologiens
professionnels, experts en communication, etc. — mais de défendre les citoyens, en tant que personnes,
lorsqu’ils sont victimes d’injustices en raison de leur appartenance religieuse. En glissant de la défense
du citoyen a celle de la défense du dogme théologique, on dénature le principe laic suivant lequel la
puissance civile ne se méle pas des doctrines propres a chaque religion tant que leurs contenus
n’invitent pas a contrevenir aux lois de la République. La loi laique garantit la liberté de conscience de
chacun et le libre exercice des cultes. Rien de plus.

- Une quatriéme méprise consiste a assimiler la laicité au « dialogue interreligieux ». Son principe
résiderait dans le pluralisme cultuel et la cohabitation confessionnelle pacifiée. Il suffirait de
juxtaposer les diverses religions en un méme lieu pour voir apparaitre de la laicité. Sans aucun doute,
il est préférable pour la paix citoyenne de voir les représentants des cultes s’entendre plutot que de les
sentir projeter de nouvelles guerres religieuses ou de nouvelles croisades. Pourtant, 1’addition des
religions vivant en bonne entente ne fait pas la laicité, pas plus d’ailleurs que leur mésentente :
« L’espace laique n’est pas pluriconfessionnel, il est radicalement non confessionnel. » rappelle tres
justement Henri Pena-Ruiz!'®. La laicité désigne un principe d’organisation politique qui repose sur la
séparation de I’Etat et des Eglises. Elle n’invite ni & croire ni a ne pas croire. Elle exige simplement
une organisation a-religieuse de 1’espace public. Cette séparation, dont on a vu en introduction
I’origine religieuse, est le moyen de garantir, outre la paix sociale, la liberté de conscience de chacun
en milieu pluriconfessionnel comme en milieu mono-confessionnel. II est clair alors que présenter le
« dialogue interconfessionnel » comme une victoire laique revient a faire trés habilement de
I’accumulation religieuse la solution « pseudo laique » a une question politique de cohabitation et de
tolérance réciproque. Avec les meilleures intentions du monde, le « dialogue interreligieux », entendu
désormais comme référence incontournable pour penser la laicité, est une véritable imposture. On
glisse habilement d’un espace et d’un temps proprement laics, car hors du champ religieux, a une
récupération cléricale de la laicité afin d’occuper le terrain, ’intention a demi avouée étant de revenir
au cléricalisme politique.

- Autre confusion qui n’est pas sans dommage elle aussi, celle qui voit assimiler la tolérance et
la laicité. Pour étre tolérant, faut-il tout tolérer (sous-entendu, méme I’intolérance) ? Ce sujet de

7 Mare, XI, 16 ; Luc, XX, 22-26.
18 PENA-RUIZ H., La Laicité, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 13.
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baccalauréat a le don de déstabiliser les candidats. Il y a de quoi puisqu’il met en jeu I’universalisation
de la régle de tolérance. Ici deux questions se posent, I’une touchant 1’égalité citoyenne de droit,
I’autre 1’existence d’une hiérarchie religieuse implicite. Le principe de tolérance implique I’exercice
d’un pouvoir inégal des divers cultes. L’Edit de Nantes, dit de tolérance (1598-1685), invita les
catholiques a tolérer la présence des protestants dans le royaume. Cela n’a rien a voir avec le principe
de laicité. La tolérance n’est que 1’expression « indulgente et patiente » d’une religion dominante qui
permet aux autres de s’exprimer, dans certaines limites et moyennant l’acquittement d’impots
injustifiés (Les Juifs de Cordoue par exemple sous les Almohades au XIII ¢ siécle, ou les chrétiens
d’Orient en des temps plus récents en Syrie, en Iran ou en Irak). La tolérance repose donc par principe
sur des bases inégalitaires. Certains citoyens valent plus que d’autres parce que la foi qui est la leur est
préférable a celle de minorités qu’ils tolérent. La domination politique est justifiée par une
prééminence métaphysique ou théologique. La tolérance est le fruit d’un bon vouloir, non une régle de
droit égalitaire. La laicité en revanche impose 1’égalité de principe entre toutes les options spirituelles,
dominantes ou minoritaires (libre choix possible). Par suite elle ne reconnait aucun privilége a un culte
plutdt qu’a un autre, traitant les citoyens de maniére égale. Quant a respecter les croyances, ce n’est
pas admettre toutes leurs expressions publiques. Reste intolérable ce qui contrevient a la loi civile
générale, valable pour tout citoyen considéré indépendamment de sa confession singuliere.

- L’un des malentendus les plus dommageables a 1’idée de laicité est celui qui conduit a
I’assimiler a I’athéisme militant. On parle alors péjorativement de « laicisme ». L’idéal de celui que
I’on désigne péjorativement comme le « laicard » ou le « taliban de la laicité » serait de déclarer la
guerre aux cultes, aux églises comme a la foi personnelle. C’est ici passer a c6té du fait que ce sont des
hommes de conviction religicuse forte qui ont voté en France les lois laiques en 1905. Il s’agissait
pour eux d’exister & cot¢ de la toute-puissance du clergé catholique romain. En ce sens,
’anticléricalisme est la réponse au cléricalisme ; il ne remet pas en question la foi intime de chacun,
les institutions religieuse ou I’Eglise comme ensemble de fidéles. Il est I’expression du refus de voir
I’Etat pris en main par une religion quelconque, fiit-elle majoritaire. C’est d’ailleurs en ce sens précis
que Gambetta 1’utilise a la Chambre des députés en 1877 : « Le cléricalisme, voila I’ennemi ». En tant
que concept politique, la laicité n’est que « [’affranchissement de ['ensemble de la sphere publique
(école, administration, armée, justice, finances) de toute emprise exercée au nom de la religion
(cléricalisme) ou d’une idéologie particuliere (sectes, partis politiques, puissances économiques au
besoin) »". Elle implique simplement I’émancipation des personnes et des institutions publiques par
rapport aux puissances religieuses suspectes de « cléricalisme » c’est-a-dire de volonté de prise en
main du pouvoir politique.

- Plus insidieuse est I’adjonction d’un adjectif au mot laicité. Il sert le plus souvent a vider le
concept de sa substance. Dans la bouche de ceux qui souhaitent la voir purement et simplement
disparaitre, la laicité devient ouverte, fermée, renforcée, catho-laique, de combat, traditionnelle,
étroite, moderne, frileuse, intolérante, etc. En y regardant de pres, il s’agit dans tous les cas de lui faire
perdre son indépendance profane. L’adjectif ajouté vise a détruire le substantif. Comment ne pas voir
alors que sous le nom usurpé de laicité « ouverteyr, « tolérante », « nouvelle », etc., le but est de rogner
progressivement la laicité pour éliminer ce qui fait I’essence du concept : I’indépendance par rapport a
toute référence théologique et a tout projet politique théocratique.? Ferdinand Buisson, il y a plus d’un
siécle, insistait sur ce point : « Toute société qui ne veut pas rester a l’état de théocratie pure est
obligée de constituer comme forces distinctes de 1’Eglise, indépendants et souverains, les pouvoirs
législatif, exécutif, judiciaire ...ainsi que ['instruction publique. »*'

- Mais la confusion la plus grave est celle de la laicité avec la neutralité, cette derniére étant
entendue comme indifférence aux valeurs morales ou spirituelles. Pour de nombreuses associations
hostiles a la laicité, la décadence actuelle des mceurs serait le fruit de la laicité, expression de la
« Gueuse », cette République sans Dieu dont 1’école laique est I’instrument pervers. On est en droit de
répondre que la laicité ne demande 1’abstention religieuse ni dans le domaine privé ni dans le domaine
public. Simplement, dans le domaine public comme dans le domaine privé, cette expression se doit de
rester dans le cadre des lois communes. Ce cadre, qui vaut pour toutes et tous, permet d’abord de lutter

19 JOLIBERT B., La Laicité, actualité et histoire d une idée, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2005.
20 BALANDIER M., De quoi la laicité est le nom, communication du 22 janvier 2013 a I’ R.T.S. de Franche-Comté.
2 BUISSON F., Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction publique, Hachette, 1911, p. 937.
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contre ’ethnicisation rampante de la société. C’est pour cette raison que le 1égislateur a demandé
explicitement aux fonctionnaires publics de supprimer tout signe extérieur d’appartenance religicuse
dans le cadre professionnel. Quant au domaine de I’institution scolaire, le fait d’inviter les maitres a ne
pas prendre parti (politiquement, moralement, religieusement) n’est pas exclure la réflexion politique,
morale ou religieuse de I’Ecole. On voit mal comment enseigner la littérature ou I’histoire sans en
référer aux questions religieuses. Seulement il faut se garder d’imposer ses propres convictions dans
le cadre de sa fonction. Tache parfois difficile certes, mais nécessaire, par ou transparait concrétement
la valeur de 1’idée de laicité. Aussi, dire que la laicité n’invite pas a une réflexion éthique, c¢’est passer
a cOté de ce qui précisément fait son essence : proposer une éthique qui se passe de références
cultuelles. Ses priorités ont été résumées dans le compte rendu du vingt-cinquieme congres de la Ligue
de I’enseignement, dés 1905 (Biarritz). « Qu’est-ce que ['institution laique a pour autorité de
deévelopper chez les enfants confiés a [’école publique ? » Réponse :

« Dans l’éducation intellectuelle, le respect et [’amour de la vérite, la réflexion personnelle, les
habitudes de libre examen en méme temps que [’esprit de tolérance.

Dans [’éducation morale, le sentiment du droit et de la dignité de la personne humaine, la
conscience de la responsabilité individuelle en méme temps que les sentiment de la justice et de la
solidarité sociales.

Dans [’éducation civique, I’attachement au régime démocratique de la République.»*

On peut se demander s’il convient de changer aujourd’hui un seul mot a ces finalités. En donnant
au choix moral, philosophique, politique ou religieux de chaque citoyen, entendu comme personne
libre et non comme représentant anonyme d’une communauté quelconque, sa garantie politique, son
cadre 1égal et son caractére d’intériorité personnelle, la laicité offre une protection qu’aucun dogme,
religieux ou antireligieux, ne saurait assurer. De ce point de vue a la fois philosophique et individuel,
la laicité est essentiellement émancipatrice. Elle n’implique donc pas une quelconque hostilité envers
les religions, mais « un idéal visant a garantir a la fois la liberté de conscience de chacun (en
particulier sur le plan religieux ou philosophique) et le "vivre ensemble " dans une société
pluraliste »*. Encore faut-il que toutes les religions en présence acceptent conjointement le principe
de séparation qui désacralise le politique et exige, au-dela de la distinction entre le sacré et le profane,
de reconnaitre, loin de toute tentation théocratique, 1’autorité de la loi purement civile comme ultime
référence de droit. Ce qui ne semble pas évident a beaucoup.
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