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         L’IDÉE DE LAÏCITÉ     
 

 
 
         Bernard JOLIBERT1 
 
 
 
Idée ringarde, poussiéreuse, inconsistante, l’idée de laïcité, ainsi que l’idéal laïc qui lui est lié 
et qui a répondu à des attentes politiques et sociales précises pendant  plus d’un siècle, serait 
désormais à ranger aux oubliettes de l’histoire. La laïcité serait dépassée, rendue obsolète en 
raison d’un retour offensif du religieux qui s’affirme aujourd’hui dans tous les domaines de 
l’existence, scolaire certes, mais aussi médical, juridique, politique, économique, etc. 
Cléricalisme radical et intégrisme religieux se trouvent aujourd’hui souvent sur une même 
ligne de front pour dénoncer les « croisés de l’anticléricalisme », les «  laïcards », les 
positivistes « rétrogrades », les « rationalistes » agressifs de la «  laïcité combattante » et 
réclamer, non sans quelque ambiguïté, « une laïcisation de la laïcité » 2.  

Afin d’y voir un peu plus clair et de décider si, comme certains le souhaitent ardemment, la 
laïcité a fait son temps, il serait peut-être bon de commencer par tenter de comprendre 
simplement ce que signifie l’idée de laïcité, c’est-à-dire ce que recouvre exactement ce 
concept qui reste cœur d’incessantes polémiques aujourd’hui comme hier. On comprendra 
sans doute mieux en suite comment la laïcité en est venue à s’imposer comme solution 
politique de conflits interreligieux sans cesse renaissants, mais aussi à des exigences de 
« vivre ensemble » entre citoyens athées, agnostiques ou croyants de diverses religions. 
Quelles sont les origines et la signification première du terme « laïque » ou « laïc » d’où le 
dix-neuvième siècle va tirer le substantif « laïcité » au plus fort de la guerre des cultes en 
France3 ? Quelles sont les conditions citoyennes de son exercice ? Sur quel idéal humain et 
interhumain se fonde-t-elle ? Avant de lui accoler des adjectifs qui ne font le plus souvent 
qu’en dénaturer la signification (laïcité ouverte, de combat, militante, fermée, tolérante, 
obsessionnelle, laïcarde, etc.), il convient de se demander à quoi ce terme controversé renvoie 
exactement. Que recouvre précisément le terme de laïcité ? Quelle en est l’origine ? 

 
                   . 
      .  . 
 

En fait, le substantif, courant aujourd’hui, dérive d’un adjectif beaucoup plus ancien qui 
semble apparaître dans la langue française vers le XIII e siècle et vient du latin ecclésiastique.  
L’adjectif « laïque » est le doublet de lai. On parlait ainsi, dans les couvents du Moyen Âge, 
de frères lais ou de sœurs laies comme de personnes vivant dans l’enceinte d’une 
communauté monastique sans avoir prononcé de vœux. Généralement, ils remplissaient des 
fonctions domestiques. Le terme « laïque », ou « laïc », qui reste rare avant le seizième siècle, 

                                                 
1 Art. « Laïcité » in Dictionnaire de l’altérité et des relations interculturelles, sous la direction de Gilles Ferréol,  
A. Colin, 2003. Voir aussi L’idée de Laïcité in B. Decharneux et J.-L. Wolfs : « Neutre et Engagé », Bruxelles-
Fernelmont, E.M.E. & InterCommunications, 2010, p. 14-30. 
2 Fahrad Khosrokhavar, « La laïcité française à l’épreuve de l’Islam » in La laïcité à l’épreuve, sous la direction 
de Jean Baubérot, Paris, Universalis, 2004. 
3 Le substantif « laïcité » apparaît, semble-t-il, dans la seconde moitié du XIXe siècle. En 1870, Littré le définit 
comme le caractère de ce qui n’est ni ecclésiastique ni religieux. Il implique dès l’origine que l’on puisse 
séparer, en droit comme en fait, le civil du religieux, l’Etat n’intervenant pas dans les questions religieuses et les 
Eglises n’exerçant aucun pouvoir politique. 
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est un simple homonyme du premier. Tous deux proviennent directement du latin laïcus, 
adjectif qui renvoie à ce qui est ordinaire, commun à tous. Lai est resté comme forme 
populaire ; « laïque » serait la forme savante créée plus tardivement.  
 
I.  LES MOTS 
 
Quel était le sens de ce terme, que désignait-il exactement dans l’univers romain dont il 
provient directement ?   En fait, il est la transcription directe de l’adjectif grec laïkos, dérivé 
lui-même du substantif laos qui désigne le « peuple » ou la « nation ». Le sens premier du mot 
« laïque » nous renvoie donc à ce qui touche l’ensemble d’une communauté, c’est-à-dire à ce 
qui relève du domaine populaire4. Dans les  premières communautés chrétiennes, il servait à 
désigner ceux qui formaient la masse du peuple par opposition la clergie à ce qui deviendra le 
clergé, distinct par son savoir doctrinal et son rôle de guide. 

Le terme qui s’oppose étymologiquement à « laïque », c’est celui de « clerc ».  Il désigne 
l’homme qui est membre du clergé. Le latin clericus est la transcription de l’adjectif grec 
klêrikos, dérivé du substantif klêros qui signifie le « bon lot ». Ceux qui font partie du clergé 
sont ceux qui forment une catégorie sociale distincte pour son excellence, ceux qui ont été mis 
à part du reste de la nation, les « élus » par opposition aux «  gentils » dans un premier temps, 
puis les prêtres par distinction des autres membres de l’Église qui ont besoin d’être guidés. Le 
vieux mot français de clergie désignait l’état de celui qui a prononcé des vœux religieux. Le 
clergé, les clercs, renvoient donc, dans leur emploi premier, à une fraction de l’ensemble 
social qui se tient pour spécialement élue, « le bon lot » mis à part du reste du peuple et 
chargée de la mission de conduire la masse de la communauté vers la vérité que cette dernière 
ne saurait poursuivre seule et encore moins atteindre par elle-même. L’ensemble des 
« laïques » se présente alors comme le « troupeau » des brebis qu’un clergé éclairé et 
bienveillant doit conduire afin qu’il ne s’égare. Si la mission du personnel clérical est de 
conduire le lot commun dans la bonne direction, de devoir de l’ensemble des laïques  est de se 
laisser mener avec docilité et reconnaissance. Leurs vertus respectives, on le devine, seront 
très différentes. Aux premiers : l’autorité et le pouvoir moral qui lui est indissolublement lié ; 
aux seconds : l’obéissance respectueuse et la reconnaissance affective. On voit alors qu’une 
société que l’on pourrait qualifier de cléricale implique une distinction radicale entre deux 
groupes qui la composent. Celui des élus qui éclairent et guident ; celui du commun qui, faute 
de lumière propre, se doit de suivre les indications de l’élite. Les premiers servent de tuteurs 
aux seconds qui sont considérés comme inaptes à user par eux-mêmes de leur entendement.  

L’analyse étymologique qui sert ici de point de départ est loin de se vouloir de simple 
forme. Elle est utile dans la mesure où elle permet de mieux approcher le noeud du problème 
social et politique qui n’a pas manqué de se poser dès que des conflits se sont dessinés entre 
les «élus » et le « peuple », plus ou moins obéissant, qu’ils tentaient de diriger, mais aussi 
entre les membres même du clergé lorsqu’un désaccord profond survenait à propos de l’idéal 
religieux à poursuivre. De plus, si le clergé se compose d’une fraction de la société qui se tient 
pour spécialement éclairée, alors sa mission risque rapidement de déborder le cadre 
strictement moral ou religieux qui est le sien au départ. Ne serait-il pas tenté de régenter le 
reste de la vie sociale et politique au nom de principes pieux ? Le problème politique qui se 
posera d’emblée, par exemple très tôt dans l’Egypte pharaonique avec les conflits incessants 
entre la caste de prêtres et le pouvoir propre du Pharaon, est alors de savoir si rien ne doit 
échapper à la volonté d’emprise des clercs. N’y a-t-il pas des temps, des lieux, des domaines 
de l’existence qui se doivent de n’être plus cléricalisés, mais simplement « neutres » du point 
de vue religieux ? Ce que l’on appelle l’esprit clérical n’est alors rien d’autre que cette 

                                                 
4 Claude, Durand-Prinborgne La Laïcité, Paris, Dalloz, 2005. 
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prétention à gouverner la majorité laïque au nom d’une doctrine religieuse. La première 
tentation des clercs, constitués en groupes institutionnalisés, est de se poser en puissances 
politiques « cléricales ». Face à eux s’affirme l’ensemble des aspirations du peuple, c’est-à-
dire l’esprit « laïc » qui suppose qu’un partie, à tout le moins, de l’existence individuelle et 
sociale doit échapper à l’autorité du clergé, ce dernier n’ayant rien à faire dans certains 
domaines plus ou moins étendus. Qu’il puisse surgir des tensions entre ces deux formes 
d’esprit ne saurait surprendre.  

 Se dessinent alors deux grands types de sociétés, les sociétés que l’on pourrait qualifier de 
« cléricales » qui impliquent en leur sein une nette distinction entre le groupe des membres 
qui constituent l’élite dirigeante éclairée en vertu de principes sacrés et le groupe composé du 
« commun » qui se doit de suivre les directives du premier, et les sociétés que l’on peut 
appeler « laïques » qui supposent au contraire une égalité fondamentale entre les membres qui 
la composent. Peut-être faut-il voir une première illustration de cette distinction dans 
l’opposition politique entre le dogme catholique, dont le clergé hiérarchisé sert 
d’intermédiaire obligé entre le texte divin et les laïcs condamnés à la sainte ignorance, et le 
dogme protestant qui suppose que chaque personne est doté d’une raison et d’une liberté 
suffisantes pour comprendre les textes religieux et orienter sa vie en fonction de choix 
personnels. Le catholicisme romain suppose nécessaire l’existence d’une classe intermédiaire 
éclairée qui montre le chemin ; les protestants en revanche supposent chaque conscience 
individuelle capable, pour peu qu’elle s’en donne ou qu’on lui en donne les moyens, de 
comprendre et de décider de la route à suivre de sa propre autorité. 

 
II.  L’ENJEU SOCIAL  

 
Au delà de la querelle de mots, on devine déjà à travers ce simple exemple que l’enjeu social 
est de taille. C’est l’idée même d’égalité citoyenne qui se joue sous le conflit religieux. Il 
s’agit déjà de savoir si tous les hommes sont capables de se gouverner par eux-mêmes ou s’ils 
doivent s’en remettre à des guides spirituels, spécialement élus, pour trouver le droit chemin. 
Les sociétés laïques sont fondamentalement démocratiques ; les sociétés cléricales impliquent 
en revanche une distinction radicale entre les hommes qui la composent : certains, par grâce 
divine ou distinction naturelle, sont faits pour commander, d’autres pour obéir. On voit alors 
que l’idée la laïcité suppose, du point de vue politique, que chacun possède par devers lui, une 
aptitude à se gouverner lui-même. Nul guide autorisé extérieur n’est nécessaire. C’est à 
chacun de se former afin d’être mieux éclairé pour choisir sa route et en répondre au besoin. 

Mais le conflit entre ce que l’on pourrait appeler l’esprit démocratique et populaire d’un 
côté et l’esprit élitiste de l’autre n’est pas la seule source de problèmes que pose l’idée de 
laïcité. La question politique touche aussi les relations qui ne manquent pas de s’instaurer 
entre les élites religieuses et le pouvoir civil. Au-delà de la foi, strictement individuelle, et du 
dogme proprement dit, les Églises apparaissent comme de véritables forces politiques, 
structurées, hiérarchisées. Pour ce qui touche à la réglementation morale, sociale, politique 
même, elles risquent de rentrer en concurrence avec la puissance politique. À un moment ou 
l’autre de leur histoire, les grandes religions, monothéistes ou non, ont eu la tentation 
d’étendre leur influence jusqu’à s’établir en théocraties, c’est-à-dire en régimes politiques où 
ce sont les « dieux » eux-mêmes qui gouvernent les hommes par l’intermédiaire de la caste 
des prêtres. Comment la puissance civile doit-elle réagir à cette emprise ? De l’opposition 
ouverte au compromis, de la lutte conflictuelle armée à la solidarité théologico-politique des 
monarchies traditionnelles où chacun s’appuie sur l’autre pour conforter sa puissance, la 
question se pose de savoir qui, en dernier ressort, détient le pouvoir réel ? Deux souverainetés 
peuvent-elles coexister sans contradiction au sein d’un même État ? Si tel est le cas, comment 
se répartir les domaines de compétence ? Qui doit céder le pas en cas de chevauchement ? 
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L’enjeu est de taille : il y va de la liberté de croyance du citoyen face à l’autorité politique 
comme face à l’autorité religieuse, de l’indépendance de décision du pouvoir civil face au 
clergé, mais aussi de la paix sociale, de la concorde entre citoyens lorsque plusieurs religions 
se trouvent face à face, c’est-à-dire de la liberté de conscience. Le problème se complique 
encore lorsque l’État a affaire à des doctrines religieuses qui ont beaucoup de difficultés à 
séparer le champ religieux du champ politique et juridique, tant du point de vue pratique que 
théorique, risquant par suite à tout moment de rompre une unité nationale fragilisée. 

Ici encore, esprit clérical et esprit laïc s’opposent. Le premier tend irréversiblement à ce 
qu’on pourrait appeler le « cléricalisme » absolu et s’exprime dans la volonté de s’emparer de 
toutes les sources décisionnelles qui permettent d’agir sur le peuple. Pouvoirs juridique, 
législatif et exécutif doivent obéir à terme à une seule et même puissance morale et religieuse. 
Ici, une grave difficulté surgit dans la co-présence pas toujours pacifique de confessions 
multiples, aux dogmes, aux morales, aux exigences différentes, voire opposées lorsque chacun 
se prétend dépositaire de la vérité unique, absolue et indiscutable. Comment parvenir à faire 
cohabiter des hommes aux croyances diverses dont, chacune, prétend à la vérité absolue, 
comme c’est particulièrement le cas dans les monothéismes5 ? Comment  maintenir un 
équilibre pacifique entre des Églises qui ont bien du mal à renoncer à leur prétention à la 
confessionnalité de l’État ainsi qu’au monopole de la direction de l’ensemble des consciences 
individuelles ? N’est-il pas de l’essence du religieux de viser au prosélytisme plus ou moins 
affiché, à l’extension de sa puissance ou de ses zones d’influence ? Quelle doctrine qui 
prétend rendre compte de l’Être dans son intégralité ne serait pas tentée par le cléricalisme 
militant ? 

 
III.  LES MODÈLES POLITIQUES 

 
Les réponses à cette difficulté sont diverses. On peut schématiquement les ramener à plusieurs 
modèles dont l’orientation conduit vers l’installation progressive de l’idéal laïque. 

Le premier modèle politique possible est celui dont on vient d’ébaucher la forme 
théocratique. Il exclut radicalement l’idée même de laïcité. Il implique en effet la disparition 
de toute différence entre pouvoir civil et pouvoir religieux. Dans la mesure où il affirme 
l’unicité d’une foi et d’une seule sur un territoire donné, la puissance civile reçoit sa légitimité 
et sa force morale d’une religion qu’en retour elle défend. Dans ce cas, le cléricalisme radical 
aboutit à ce qu’il est convenu d’appeler un « régime théocratique ». Prenant des formes et des 
degrés divers, de tels États imposent l’adage que défendait fortement Bossuet : Cujus regio, 
ejus religio, que l’on peut traduire : « Un État, une Foi ».  

Le second modèle est celui des régimes politiques de tolérance. Il implique l’existence 
d’une religion dominante, peu ou prou alliée du pouvoir politique dont elle constitue la 
garantie intellectuelle et morale, religion qui admet l’existence et la manifestation cultuelle 
d’autres formes de croyances sur le territoire légal. L’édit de Nantes (1598-1685) montre bien, 
par sa révocation même, que cette situation de tolérance n’est qu’une simple concession 
indulgente accordée par celui qui estime détenir la vérité à ceux qu’il ne désespère pas de voir 
un jour prochain revenir dans le droit chemin. On tolère en effet ce que l’on ne peut 
empêcher. Ici apparaît cependant une première manifestation réactionnelle claire 
d’indépendance du pouvoir civil par rapport au cléricalisme absolu du premier modèle. Le 
politique décide qu’un pan du pouvoir lui revient en propre. 

                                                 
5 Auguste Comte nous rappelle justement que le propre des monothéismes est de ne pas admettre l’existence 
d’autres dieux et d’autres puissances que celle d’un Dieu unique, le leur. Ce faisant, ils conduisent à  
l’élimination plus ou moins agressive des autres formes de divinités. Par essence donc, tout monothéisme est 
guerrier et contient un risque de  totalitarisme au sens étymologique : prendre en main la totalité de la personne 
ainsi que la totalité de l’État (Système de politique positive, vol. IV, p.355-356). 
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Un troisième modèle pourrait se présenter, à l’inverse, comme celui qui, privilégiant la 
puissance publique au détriment de la foi, tendrait à tout ramener au politique, allant jusqu’à 
nier aux religions le droit à toute manifestation cultuelle. Partant de l’idée que combattre le 
cléricalisme, c’est défendre l’État, on en vient alors à interdire jusqu’à l’expression du 
sentiment religieux à cause du risque « vaticanesque, congrégationiste et syllabique »6 qu’il 
ne manque pas d’inspirer. Certains régimes, instaurant le matérialisme en véritable idéologie 
d’État, n’ont pas hésité à exclure la religion en interdisant les cultes, et en condamnant les 
représentants de la foi. Au delà de l’anticléricalisme  traditionnel qui ne visait qu’à réduire les 
prétentions et à abaisser les influences du clergé dans le domaine civil, il s’agit ici d’anti-
religion radicale, puisque le but avoué est l’éradication de toute forme de culte et de foi. 
D’autres, plus subtils, on instauré ce que l’on appelle parfois « césaropapisme » : c’est-à-dire 
la sanctification du pouvoir civil. C’est alors le pouvoir politique qui décide de ce que l’on 
doit croire ou ne pas croire et qui instaure un véritable culte religieux de l’homme politique 
élevé au rang de Dieu. 

Le quatrième modèle pourrait correspondre à la laïcisation de la puissance politique, ce qui 
implique simplement la séparation de l’Église et de l’État. La conséquence la plus directe en 
est que l’État est alors conçu comme non confessionnel en ce sens précis qu’il ne représente 
aucune religion, ni d’ailleurs aucune irréligion ou anti-religiosité. Il est « neutre » au sens 
étymologique de neuter, c’est-à-dire qu’il ne choisit « ni l’une ni l’autre » des multiples 
confessions qui se partagent les croyances des fidèles, chacune dans son domaine d’action. 
Au-delà, il ne choisit pas entre celui qui appartient à une confession et celui qui ne se 
reconnaît dans aucune. Admettant tous les cultes sur son territoire tant que leurs pratiques ne 
contreviennent pas aux lois générales de la République, l’État s’abstient de prendre parti entre 
eux ou de n’en recommander aucun. En ce sens, il ne donne son investiture particulière à 
aucune Église. Il n’en interdit aucune non plus, tant qu’elle ne nuit pas à son autorité. Dans ce 
cas, si la foi, entendue comme sentiment intime d’adhésion à une doctrine, reste une affaire 
personnelle, la religion relève du droit privé et non du droit public. L’ordre temporel possède 
son autonomie; il ne saurait s’ériger en juge du spirituel. Inversement, nul représentant 
religieux ne peut en infléchir les décisions au nom de sa foi. Ici, plusieurs Églises différentes 
doivent pouvoir coexister sur un même sol. Encore faut-il qu’elles reconnaissent la 
souveraineté du pouvoir civil comme autonome et indépendant des dogmes qu’elles 
professent, ce qui va rarement sans difficultés, comme le montre l’histoire houleuse des 
relations tant nationales qu’internationales entre pouvoir civil et puissances religieuses. 

La conséquence est importante du point de vue de la foi elle-même. Suivant ce dernier 
modèle politique, la religion se voit progressivement considérée par ceux-là même qui s’en 
réclament, comme une dimension privée de l’existence, comme une affaire strictement 
spirituelle. Le sentiment intime du croyant, son intuition profonde de la réalité religieuse s’en 
trouve libérée par rapport à la puissance mondaine des Églises ou les administrations 
cultuelles. Force est alors de constater que le modèle laïc, en dépit des critiques, libère la 
conscience religieuse des manifestations extérieurs et autoritaires des Églises. Ce que n’ont 
pas manqué de souligner bien des croyants au moment des débats cruciaux sur la séparation 
des Églises et de l’État. Les minoritaires voyaient à juste titre dans la laïcisation de la vie 
publique un moyeu de protéger leur culte et leur foi ;  les majoritaires, un moyen  de parvenir 
à une gestion financière et politique autonome de leurs affaires.  

On devine déjà que, contrairement aux caricatures qu’on se plaît parfois à en faire, l’idéal 
laïc politique n’est pas contradictoire des idéaux religieux. La laïcité n’est pas le « laïcisme » 

                                                 
6 Gambetta, discours de Romans, 18 septembre 1878 (Discours, vol. VIII, p. 245). 
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anti-religieux et militant.7 Pas plus que la religion n’est le « cléricalisme » envahissant. On 
peut défendre un idéal politique laïc et être profondément croyant. Son objet n’est pas de faire 
se côtoyer et se supporter des hommes qui ont une même croyance – il reste toujours plus 
facile de faire cohabiter des hommes dont le fonds idéologique et affectif est identique –, son 
but social et politique affiché est de faire vivre ensemble des hommes qui ont des croyances 
différentes, voire des croyances à la limite de l’incompatibilité guerrière. La religion, 
étymologiquement, rassemble (religo) les croyants sur la base de l’adhésion à un dogme 
commun ; la laïcité, du point de vue politique, tente de rapprocher les hommes sur la base de 
la différence. C’est peut-être là que réside l’une des difficultés les plus grandes quant à sa 
mise en oeuvre. La laïcité en effet, envisagée du point de vue politique, ne récuse en rien les 
religions (dogmes, églises et cultes confondus).Elle n’en interdit ni l’expression ni la 
diffusion. En revanche, elle en limite l’expression à la sphère privée, s’opposant avec la plus 
grande fermeté à la volonté d’emprise cléricale que manifestent certaines puissances 
religieuses à l’égard du domaine public. 

 
IV.  LES PRÉSUPPOSÉS DELA LAÏCITÉ  
  
Il s’agit de s’interroger maintenant sur les implications affectives, intellectuelles, logiques, 
psychologiques, sociales de sa mise en œuvre. A quelles conditions l’idéal laïc est-il 
possible ? Que suppose-t-il ? Pour se voir simplement pensable sans contradiction, la laïcité 
renvie à de nombreuses conditions qu’il s’agit d’examiner. 
 Tout d’abord, ainsi que l’étymologie nous l’a montré, l’idée laïcité suppose que l’on 
considère tous les hommes, sinon comme identiques de fait, du moins comme aptes en droit  
penser par eux-mêmes. Ils sont dotés d’une raison et d’une volonté suffisantes pour 
comprendre et décider d’agir. S’ils n’en usent pas, c’est avant tout parce les moyens de penser 
et de vouloir ne sont pas développés en eux de manière suffisante. Comme le rappelle Kant, 
ils sont maintenus (ou se maintiennent eux-mêmes) adroitement dans un état de dépendance 
infantile qui fait que pour penser et agir, ils sont tentés de s’en remettre à des guides spirituels 
qui pensent pour eux, décident pour eux, leur ôtant toute liberté.8 Est-ce paresse, lâcheté, 
manque de résolution ou de courage, on se alors montre incapable de se servir de son 
entendement sans être dirigé par d’autres ? Un régime clérical implique le maintien des laïcs 
dans un état de minorité. Il s’agira donc de développer en priorité la faculté de penser, 
présente en chacun et chacune, mais aussi le courage de penser par soi-même. D’où la 
confiance dans l’école, dans les savoirs, la culture intellectuelle que montrent les tenants de la 
laïcité. 

L’institution scolaire réussira lorsque, partant de l’homme le plus ignorant, le plus 
« humble », le plus « petit » dira Ferdinand Buisson au congrès radical de 1903, le plus   
« mystifié », elle le conduira progressivement à penser par lui-même. L’École laïque doit  
viser prioritairement à former des êtres qui ne doivent obéissance et soumission à personne 
d’autre qu’à leur propre conscience, éclairée par le savoir. Les hommes que vise à produire 
l’éducation républicaine ont à apprendre à chercher la vérité où qu’elle se trouve et non à la 
recevoir toute faite d’un directeur de conscience ou d’un chef spirituel qu’il faudrait croire sur 
parole. On retrouve alors l’inspiration philosophique de Victor Hugo dénonçant dans un 
discours célèbre de 1848 à la Chambre des Députés, l’esprit de soumission, d’acceptation, 
d’obéissance aveugle  qu’exigent les Églises de leurs fidèles. Évoquant les persécutions de 

                                                 
7 Voir J.L.Wolfs,  L. De Coster, S. El Boudamoussi, D. Baillet, « Les multiples significations du concept de 
laïcité au sein de l’espace francophone et comparaison, plus particulièrement, entre la France et la Belgique » 
Communication au colloque international de l’AFCE et du CIEP, Sèvres, octobre 2005. 
8 Emmanuel Kant, Qu’est-ce que les Lumières ? (1784), in Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, 1985, Vol. 
II, p. 207.  
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Prinelli, de Campanella,  celles de Harvey, de Galilée, Hugo montrait déjà avec fougue que 
c’est l’esprit d’obéissance contenu dans le cléricalisme qui est la cause principale des errances 
et des malheurs de l’humanité. 

L’institution cléricale en effet vise toujours, par des procédés directs ou indirects, à obtenir 
l’obéissance de ceux à qui elle s’adresse. La vérité s’impose au besoin envers et contre toute 
compréhension. La révélation est donnée, le dogme est interprété avec plus ou moins 
d’opportunisme, de compétence et de fidélité par le serviteur de la foi ; le fidèle plie et 
accepte. Comme le dit Ferdinand Buisson, pour le croyant d’une religion, « Bible ou pape, 
c’est toujours l’autorité prétendue surnaturelle » qui prime « et toute l’éducation cléricale 
aboutit à ce commandement : croire et obéir, foi aveugle et obéissance passive »9. À 
l’éducation citoyenne de la pensée en situation conflictuelle par l’examen d’opinions 
contraires, répond la formation morale passive : l’autorité cléricale se donne par principe pour 
infaillible, le « pape » ne saurait se tromper, et celui qui met en doute ses principes risque de 
se voir exclu, comme Spinoza le fut en son temps de sa communauté. À l’autonomie critique 
personnelle de la Raison laïque répondent l’acceptation passive et l’adhésion fusionnelle à 
l’opinion cléricale du groupe. 

On comprend mieux pourquoi « l’école de la République » a pour mission prioritaire, aux 
yeux des laïques, d’apprendre aux enfants à se méfier des arguments d’autorité. Son but est 
d’amener les élèves, avec le temps, à n’admettre que ce que leur raison leur enseigne. Or cette 
prééminence de la raison passe, sinon par le refus des dogmes indémontrables, du moins par 
la prise de conscience de leur caractère hypothétique. L’école a donc pour mission essentielle, 
non de transmettre un dogme quelconque, mais de fournir les armes qui permettront d’en 
examiner la pertinence et la valeur. Croire n’est pas savoir. Si les deux sont légitimes, encore 
ne faut-il pas les confondre. C’est bien là ce qui dérange déjà les cléricaux de tous bords. 
Même si la prééminence de la raison ne conduit pas nécessairement au refus de la foi ou à la 
remise en question radicale des dogmes, elle amène irrévocablement à la prise de conscience 
de leur caractère hypothétique. 

La supposition d’une raison individuelle douée de conscience critique en chaque homme est 
donc à la fois le principe et la fin auxquels est suspendue la réflexion laïque. Le citoyen en 
politique renvoie à l’existence d’une personne raisonnable qui juge en conscience et décide en 
dernier ressort dans la solitude de sa conscience. C’est sans doute à la fois sa force et sa 
faiblesse. Le sentiment d’appartenir à une communauté de croyants en revanche relève de la 
religion et apporte le confort de la solidarité chaleureuse en même temps que son poids 
parfois étouffant. Le conflit devient inévitable entre l’esprit d’obéissance que développe 
l’univers clérical et l’esprit critique de l’univers laïc. L’école laïque a charge de placer 
d’abord chaque conscience en face de vérités que chacun peut retrouver, reconstituer, vérifier, 
discuter, éventuellement refuser ; l’éducation cléricale a pour mission première d’intégrer un 
enfant à une communauté et de lui faire accepter une vérité indiscutable. Le fidéisme religieux 
ne peut donc que se méfier d’une institution scolaire laïque qui vise à former des citoyens 
autonomes et non des sujets obéissants. Suivant l’idéal laïc, la religion ne passe plus avant la 
science. 

L’instruction laïque, dans la mesure où elle exerce une autorité intellectuelle originale, dans 
la mesure surtout où elle propose un modèle humain moral  radicalement opposé à celui de 
l’Église traditionnelle, apparaît donc comme une concurrente sérieuse à la formation des 
hommes. Sous la prudente appellation « d’instruction publique », il reste manifeste qu’elle 
représente aux yeux des tenants du cléricalisme militant un pouvoir spirituel que la société 
ecclésiale ne saurait admettre pour légitime. À l’inverse, il ne fait aucun doute que, pour 
Ferry, l’héritage politique des Lumières s’incarne dans l’esprit républicain : la liberté de la 

                                                 
9 Louis Legrand, L’influence du positivisme dans la pensée scolaire de Jules Ferry, Paris, Rivière, 1961, p. 250. 
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personne humaine se réalise par l’école laïque de la République. Pour peu que les maîtres, les 
élèves et les parents le veuillent et y travaillent, la libération  politique et morale de tous passe 
par une école libérée de l’emprise cléricale. 

À quel modèle humain peut bien conduire la laïcité, au delà de l’espoir de paix sociale 
qu’elle suscite chez beaucoup, croyants et incroyants confondus ? 

La réponse est claire : en développant en chaque homme sa capacité rationnelle à penser par 
lui-même et à agir en fonction de principes moraux librement choisis, l’idée de laïcité 
implique l’idée conjointe de responsabilité à la fois éthique et juridique totale. Impossible 
désormais de faire reposer la cause de ses actes sur les autres, sur « les autorités », les 
« mauvais guides ». Si j’ai en moi mon propre kléros pour m’éclairer, alors je deviens 
responsable de ce que je fais. Qu’on l’appelle conscience morale, raison pratique, 
entendement ou faculté de jugement, ne change rien à l’essentiel : en tant qu’homme, je 
possède par devers moi le pouvoir de juger de la valeur de mes actions et d’en suspendre la 
mise en route au besoin. Sauf cas de « folie » ou de « minorité » juridique, c’est à moi et à 
personne d’autre de rendre compte de mes actes. Au substantif de citoyen, s’accole 
nécessairement l’adjectif responsable.  

Il s’agit donc de soutenir l’autonomie de la raison individuelle contre tous les pouvoirs qui 
visent son aliénation, pouvoirs internes comme la crainte de penser seul, mais aussi 
puissances externes qui cherchent la manipulation en s’appuyant sur nos terreurs et nos 
angoisses. L’idée de laïcité est sous-tendue par celle de désaliénation intellectuelle et 
affective. Tant que l’éducation ne cherche pas à développer la raison critique de chacun, à 
fournir à l’intelligence les outils culturels dont elle aura besoin pour comprendre le monde, 
elle vise à maintenir l’humanité dans la dépendance moutonnière. Au sens propre, elle 
enferme les personnes en deçà de leur possible liberté. Il faut alors en permanence aux 
hommes des tuteurs, des gourous, des directeurs de conscience, quand ce n’est pas des führer, 
des conducator, des duce ou des caudillo pour penser, décider à leur place et au final endosser 
les responsabilités politiques, ce qui est, somme toute, bien pratique moralement.  

L’idée de laïcité va donc bien au-delà d’une simple querelle religieuse touchant le champ 
politique et social. Elle contient l’affirmation que chaque être humain, en tant qu’être 
raisonnable, est capable de se prendre en charge pour peu qu’il en ait le courage et qu’il soit 
suffisamment éclairé pour penser par lui-même10. Le principe qui doit l’aider à guider sa 
conduite ne lui est pas extérieur ; il réside en lui comme exigence de rationalité, laos et klèros 
cohabitent dans un même sujet comme entendement critique. C’est là ce que supposent l’idée 
de citoyenneté politique, celle d’autonomie morale ainsi que celle de responsabilité juridique. 

Cela signifie que l’éducation doit être libérale au sens le plus fort ; elle conduit à la liberté 
par l’usage libre de la raison. Ce qui n’exclut ni la préférence subjective ni la foi. Encore faut-
il que ces dernières soient reconnues comme telles. Mais après tout, ainsi que le pensaient 
déjà de nombreux courants religieux dès 1880, l’idée laïque est aussi l’expression, 
concrètement réalisée dans l’institution scolaire, de la liberté de croire ou de ne pas croire, 
d’adhérer à tel ou tel dogme en toute liberté, au besoin d’en changer. Sans laïcité, la foi elle-
même ne serait que le résultat contraint de manipulations psychologiques et morales comme 
cela s’observe dans les sectes ou les religions qui imposent un enseignement catéchétique sans 
réflexion, et non l’expression librement consentie d’un engagement métaphysique sincère, 
comme ne manquaient pas d’y insister les catholiques libéraux eux-mêmes dès 1880 au plus 
fort de la « guerre des cultes » en France.  

Si la laïcité invite les hommes à s’unir librement loin de la tutelle d’un « clergé » leur 
dictant lois et devoirs, elle ne les livre donc pas pour autant à l’anarchie de la force pure ou au 
relativisme paralysant, comme on l’entend dire trop souvent. L’idée de laïcité contient un 
                                                 
10  On retrouve à ce niveau de la réflexion l’inspiration kantienne du texte Kant déjà cité : Réponse à la question, 
Qu’est-ce que les Lumières ? Paris, Gallimard, vol II, 1985, p. 207. 
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certain nombre de valeurs, ou, si on préfère, de principes philosophiques et moraux qui 
procèdent d’une conception à la fois rigoureuse et exigeante de la vie sociale et politique 
d’une part et de la dignité morale humaine individuelle d’autre part comme on vient de le 
voir. Tentons d’en résumer le dessein. Que présuppose le concept de laïcité ?  

Du point de vue de la théorie de la connaissance, il présuppose chez les acteurs sociaux qui 
se veulent laïques, qu’ils soient croyants, incroyants ou agnostiques, l’aptitude à distinguer 
« croire » et « savoir ». Le champ religieux relève de la croyance, c’est-à-dire de l’adhésion 
plus ou moins forte à des représentations qui ne sont pas susceptibles de démonstrations, que 
ces dernières soient positives ou négatives. Le domaine de la foi n’est pas celui de la certitude 
de type scientifique ; il s’y greffe, en effet, une part de subjectivité que tente d’éliminer 
l’effort de réflexion inductive ou déductive. Dans le cas du savoir, on affirme la vérité d’une 
proposition en fonction d’évidences communes à tous les hommes raisonnables ou de 
propositions communicables par voie démonstrative reproductible. La foi en revanche peut se 
définir comme « l’adhésion ferme de l’esprit, subjectivement aussi forte que celle qui 
constitue la certitude, mais incommunicable par la démonstration »11. Celui qui confond ces 
deux approches mélange science et religion, ce que la notion de laïcité demande que l’on 
s’efforce de distinguer clairement.  

Du point de vue politique, le concept de laïcité implique, pour se voir envisagé sans 
contradiction, la capacité de s’assumer comme citoyen et non plus comme simple sujet. Le 
sujet d’une monarchie par exemple doit se contenter d’obéir ; ce n’est pas lui qui dit la loi, 
c’est le prince. Pire encore, le membre d’une secte se voit soumis passivement aux désirs d’un 
« maître » qui agit de manière totalement arbitraire. Il n’y a même  pas le cadre d’une loi pour 
tenter de régler les excès du pouvoir. Dans la citoyenneté, celui qui obéit, autrement dit le 
sujet soumis à la législation, est le même homme que celui qui décide de la loi. Si 
l’obéissance reste une vertu, ce n’est pas l’obéissance à n’importe quel commandement, c’est 
l’obéissance à la loi que l’on s’est donnée à soi-même. C’est d’ailleurs le sens premier de 
l’autonomie.  C’est dans l’individu légiférant, c’est-à-dire le citoyen de la République, que se 
trouve la racine de la loi, non dans quelque puissance surhumaine ou supra-humaine que vient 
garantir un clergé seul éclairé. Ce que signifie clairement l’idée de « souveraineté populaire ». 
Le seul klêros  auquel nous devions doive obéissance est notre propre raison. L’idée même de 
responsabilité individuelle, que cette dernière soit morale ou juridique, repose sur ce principe. 
L’idée de laïcité suppose donc l’existence d’un État politique assez fort pour imposer la paix 
intérieure, à travers l’ordre des lois, à tous les citoyens et à toutes les communautés qui se 
partagent son territoire, y compris les groupes religieux divers. 

Encore faut-il que la raison  individuelle soit cultivée, libérée de la peur de penser, des 
mirages de l’opinion, de la paresse, des séductions de la facilité. La conscience libre capable 
de s’assumer n’est pas un donné mais une conquête. On objectera que l’éducation ne peut pas 
tout. Sans doute, mais elle peut beaucoup. Tous les auteurs qui ont défendu l’idée de laïcité 
ont indissolublement défendu l’idée d’école obligatoire, d’école gratuite, d’école 
indépendante des Églises, c'est-à-dire laïque. Condorcet12 a été sans doute le premier à insister 
avec force sur l’instruction publique comme outil indispensable pour former, par les savoirs 
élémentaires, les futurs citoyens d’une République, c’est-à-dire des individus capables de 
distinguer le domaine privé (res privata) du domaine public (res publica). Penser que tout est 
public conduit à la tyrannie totalitaire ; penser que tout est privé conduit au libéralisme 
absolu, tout aussi tyrannique.  

                                                 
11 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 360 (article Foi). 
12 Condorcet, Premier mémoire sur l’instruction publique, Paris, Klincksieck, 1989. Voir aussi, du même, 
« Rapport et projet de décret sur l’organisation générale de l’instruction publique », in Célestin Hippeau, 
L’instruction publique en France pendant la Révolution, Paris,  Klincksieck, 1990, p.105 sq. 
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Peut-être l’École laïque est-elle le lieu privilégié où l’enfant apprend que pour vivre en 
société, le domaine privé doit parfois céder le pas. Afficher aux yeux des autres les marques 
de ses propres convictions religieuses dans un domaine où elles n’ont rien à démontrer, sinon 
se faire ostensiblement remarquer, est un signe d’impolitesse ou de provocation plus que de 
véritable conviction religieuse. Dans le domaine de la véritable foi, le maître est « intérieur », 
comme le rappellent conjointement saint Augustin et saint Thomas d’Aquin : il n’a que faire 
des manifestations publiques qui relèvent plus du militantisme que de la foi. Au-delà des rites, 
des manifestation extérieures et sociales des cultes divers, l’éducation laïque vise alors autre 
chose : aider, par l’acquisition de savoirs universels, à accéder à l’usage éclairé de sa propre 
raison, loin des craintes ou des terreurs que provoque toute liberté commençante, afin de 
penser et d’agir comme personne doué de conscience libre et responsable. La conscience ne 
doit en fin de compte obéissance qu’à la raison. C’est vrai dans la science, dans la morale, 
dans la politique mais aussi dans le domaine de foi elle-même. 

Bien des cléricaux oublient en effet que la liberté de conscience est la condition de toute 
adhésion religieuse sincère. Que vaut une foi contrainte, manipulée, achetée ? Comme 
l’objectait déjà Fénelon à Bossuet, les « dragonnades » et les conversions forcées ne font pas 
des catholiques véritables. Et Ferdinand Buisson, croyant sincère, rappelait que la laïcité des 
institutions est la première condition de possibilité d’une foi authentique dans la mesure où 
elle garantit la liberté de choix de celui qui s’engage. Là où la foi est contrainte politiquement, 
elle perd entièrement sa valeur. Peut-on même encore parler e de foi ? C’est donc bien la 
laïcité qui permet l’émancipation de chacun. En donnant au choix moral, philosophique, 
politique ou religieux de chaque citoyen, pris comme individu libre et non comme 
représentant d’une communauté quelconque, sa garantie politique, son cadre légal et son 
caractère d’intériorité personnelle, la laïcité offre une protection qu’aucun dogme, religieux 
ou antireligieux, ne saurait garantir. De ce point de vue, à la fois métaphysique et individuel, 
la laïcité est essentiellement émancipatrice. 

Du point de vue ethno-culturel, l’idée de laïcité présuppose enfin l’existence d’un principe 
radical d’émancipation qui fait que mes références identitaires doivent se voir un jour, elles 
aussi, librement choisies, et par suite récusables à tout moment. Nul ne peut être réduit à ses 
origines. Les « racines » où chacun cherche à s’enfermer, et trop souvent à enfermer les 
autres, ne sont pas une fatalité sociale, encore moins un destin naturel. Il vient un temps où 
c’est à ma raison de juger de leur pertinence. Il existe en moi une tension vers l’universel, 
tension qui se trouve incarnée par le « citoyen » en politique, la « personne » en morale, « le 
savoir » en science, termes qui ne sont pas réductibles à mon appartenance actuelle de race, de 
langue, d’ethnie, de famille ou de religion, mais leur impose au contraire une réelle 
transcendance morale.  

 
       . 
     .   . 

 
Cela ne saurait signifier que je doive en permanence me penser comme un être désincarné.  
Sauf à se voir dévoyée, la laïcité n’invite pas chacun à se dépouiller de ses particularités 
individuelles ou culturelles pour se présenter vide de toute consistance dans l’espace public. 
Elle demande seulement que l’on soit capable de se concevoir comme citoyen lorsque 
l’exigence se fait sentir de passer du particulier à l’universel, c’est à dire comme quelqu’un 
capable de se penser sous l’angle de l’intérêt général et pas seulement sous celui de l’intérêt 
particulier. L’idée de laïcité exige seulement que l’affirmation de ces particularismes, qu’ils 
soient naturels ou culturels, ce qui revient finalement au même, restent compatibles avec la 
préservation de la « neutralité » de l’espace public, cadre de concorde et de paix, c’est-à-dire 
espace dévolu à l’ensemble des citoyens. Ce qui implique une capacité à se penser 
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socialement du point de vue de l’intérêt global et non plus du seul point de vue de l’intérêt 
singulier. Le culturel rejoint ici le politique : l’exigence laïque vise à faire que les hommes 
puissent vivre ensemble dans un espace exempt de toute menace idéologique en se 
reconnaissant d’abord au sein de l’espace commun comme radicalement identiques en droit, 
en tant qu’hommes, par-delà les différences de fait ou d’origine qui peuvent les diviser.  

On retrouve ici le point de vue logique d’où nous sommes partis à travers l’analyse du 
mot : laïcité. Le concept de laïcité  n’est autre que l’affirmation de la primauté de l’universel 
sur le général, c’est-à-dire de l’individuel sur le particulier. Ce qui implique que je puisse me 
penser à la fois et indissolublement du point de vue de l’universel, comme citoyen abstrait de 
la République (et peut-être au delà, comme citoyen du monde, comme le voulaient les 
Stoïciens), sujet et objet de la loi politique à laquelle je participe, mais aussi, concrètement, 
comme personne singulière ayant ses goûts, ses préférences dans tous les domaines, y compris 
ceux qui touchent à la croyance religieuse. Cet état complexe est peut-être l’ultime cadre qui 
nous délivre de l’allégeance au général où  gît dans la pire des fausses universalités, celle, 
tyrannique,  du groupe. Avant d’être défenseur de « ses racines, de sa culture, de sa tribu », un 
véritable laïque reste d’abord, selon le mot de Husserl, un homme, c’est à dire un 
« fonctionnaire de l’humanité ». La laïcité n’implique donc pas une quelconque hostilité 
envers les religions, mais « un idéal visant à garantir à la fois la liberté de conscience de 
chacun (en particulier sur le plan religieux ou philosophique) et le " vivre ensemble " dans 
une société pluraliste »13. 

 
          Note annexe sur quelques confusions à propos de l’idée de Laïcité 
          
La question de la laïcité, qui resurgit violemment à propos de l’extension de l’Islam aujourd’hui en 
Europe, pose un problème général à la réflexion politique. On a coutume de réduire la notion de laïcité 
au rôle organisateur de la vie politique qu’elle a permis en France dans l’apaisement des tensions 
religieuses nées à partir du XVIe siècle : conflits entre catholiques et protestants ; acceptation du 
Judaïsme, athéisme, anticléricalisme militant du XIXe siècle, aujourd’hui tentative d’intégration de 
l’Islam dans la République.  

Dans les faits, si le terme laïcité est récent14, la question laïque est plus ancienne et plus générale. 
La difficulté à laquelle le terme répond se situe à la charnière du temporel et du spirituel lorsque ces 
deux puissances se trouvent face à face dans leur volonté de régenter les comportements des hommes. 
S’il y a deux pouvoirs, l’un tirant son autorité de l’au-delà (fondement théologique), l’autre s’en tenant 
à une source naturelle ou contractuelle (droit naturel), il ne manquera pas de survenir des conflits, l’un 
des deux devant prendre le pas sur l’autre : Dieu ou César, la théologie ou l’art profane de gouverner, 
l’État ou les Églises, qui doit primer ?  

Au nom de vérités éternelles, révélées ou non, le clerc a bien du mal à ne pas confondre les 
commandements transcendants avec les lois politiques profanes ou les règles civiles. Pour lui, peu ou 
prou, l’action politique ne peut que devenir l’outil immanent d’une autorité morale fondée dans la 
transcendance. Le prince laïc doit se soumettre à l’homme de Dieu ou devenir lui-même divin s’il veut 
assurer sa légitimité. Toutes les religions monothéistes ont été tentées à un moment de leur histoire par 
cette orientation à la fois totalitaire et impérialiste. Certains courants théologiques en leur sein le sont 
encore aujourd’hui. 

                                                 
13 J.L.Wolfs, S. El Boudamoussi, L. De Coster, D. Baillet, « Comment le concept de" laïcité"est-il compris et 
interprété en dehors de la fracophonie ? Analyse comparative des traductions du terme " laïcité "en anglais, 
arabe, espagnol et néerlandais. » Communication présentée au colloque international de l’AFEC et du CIEP, 
Sèvres, octobre 2005. 
14 Suivant le Dictionnaire étymologique de la langue française de O. Bloch et W. von Wartburg (P.UF., 1968), si l’adjectif 
« laïc » est rare avant le XVI è siècle, les substantifs « laïcité », « laïcisation » n’apparaissent que vers 1871 et désignent une 
conception politique impliquant la distinction de la société civile de la société religieuse, l’État n’exerçant pas de pouvoir 
religieux et les Églises n’intervenant pas dans le champ politique.  
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En revanche, le pouvoir temporel, suite à une légitimité fondée en droit naturel dans la force, dans 
la tradition ou dans le contrat, justifie sa puissance sans passer par la transcendance. En tant que laïc, 
au sens premier « d’extérieur au champ religieux » 15, il voit d’un mauvais œil l’intervention du clerc 
dans les affaires publiques qu’il considère comme ses affaires propres. Pour la puissance purement 
mondaine, la compétence du religieux a vocation dans les affaires spirituelles, non dans les affaires 
temporelles. Au devoir clérical d’obéissance répond ici la liberté de conscience, c’est-à-dire celle de 
croire, de ne pas croire ou de changer de religion au besoin.  

Tentation cléricale de s’emparer de la puissance publique d’un côté, résistance visant à conserver 
une souveraineté purement laïque de l’autre, le conflit politique entre cléricalisme et anticléricalisme 
paraît inévitable. Cette bipolarisation du champ du pouvoir, en dépit des apparences, est très ancienne. 
Elle est bien antérieure à la montée en puissance de l’intégrisme musulman aujourd’hui. Déjà, avant 
Victor Hugo, Gambetta ou Jules Ferry, un roi de France, Philippe le Bel, hostile à la théocratie 
pontificale, réussit à humilier le pape Boniface VIII (Rex, princeps in regno suo). Quant à l’attitude de 
Napoléon Bonaparte, premier consul, envers Pie VII, elle relève plus des lois violentes de la guerre 
que de la souplesse diplomatique. Tant que l’Église tenta de conserver le monopole de l’ensemble de 
la vie civile et administrative (baptême, éducation, administration, armée, justice, mariage, 
enterrement) tout au long du XIX è siècle, elle apparut à beaucoup comme l’ennemie de la laïcisation 
de l’univers politique. Inversement, tant que la puissance politique tenta de transformer la tolérance 
civile en intolérance d’État, comme en URSS ou en Pologne plus récemment, le conflit ne pouvait que 
se durcir au point de se transformer en guerre civile. N’y aurait-il d’autre possibilité pour le pouvoir 
spirituel que de choisir entre se démettre ou étendre son empire sur l’ensemble de la vie humaine, 
d’autre solution pour le pouvoir politique que de briser les puissances religieuses ou abandonner toute 
prérogative entre leurs mains ?  

Un premier point d’histoire introduit une brèche dans cette présentation manichéenne si courante 
aujourd’hui. Il réside dans le fait que la notion de laïcité est d’origine religieuse. Dans la tradition qui 
se réfère au Nouveau Testament, non seulement la distinction entre les clercs et les laïcs (lais) est 
présente, mais de plus, du point de vue politique, l’ordre de distinguer ce qui relève de Dieu de ce qui 
est dû à l’État est affirmé avec force. : distinguer le sacré du profane fait partie des devoirs du chrétien. 
Comme le rappelle Etienne Borne, la parole évangélique même s’appuie sur la parole des prophètes : 
« César bat monnaie et a droit sur notre argent. Mais il ne peut nous réclamer en plus notre cœur qui 
a le droit d’avoir son Dieu ailleurs. Avant le Christ, les prophètes d’Israël, par la guerre implacable 
qu’ils menaient contre les idoles de la terre, par la distance qu’ils établissaient entre Dieu et son 
œuvre, avaient inauguré la grande entreprise de désacralisation qui dépouille de leurs prestiges 
mystificateurs à la fois la cité et la nature»16. On doit reconnaître que sans cette désacralisation, la 
laïcité ne serait pas devenue une question capitale. En séparant le pouvoir spirituel du pouvoir 
temporel, en renvoyant César au monde, le christianisme naissant pose d’emblée la question de leur 
coexistence et de leurs relations futures. L’idée de laïcité est née, non pour désigner cette lutte, mais 
pour tenter de lui trouver une solution. Il a fallu cinq siècles en France pour trouver un équilibre relatif 
entre puissance civile et autorités religieuses. Comment faire aujourd’hui pour que cette notion de 
laïcité puisse retrouver aux yeux de tous toute la valeur organisationnelle qui a permis par le passé de 
sortir de situations politiques tout aussi délicates ?  

Certaines confusions sont savamment entretenues par ceux qui en font un usage partisan à des fins 
de nouvelles luttes religieuses. Il est clair que dans le débat contemporain autour de l’Islam, comme 
pour mieux récupérer la notion de laïcité ou la combattre, on en déforme le sens, on la confond avec 
des notions qui disent tout le contraire de ce qu’elle implique réellement. Comment s’entretiennent ces 
renversements de sens ? Principalement au travers de confusions langagières qu’il paraît utile de lever 
avant d’aller plus loin car elles gênent la réflexion au lieu de l’éclairer. Soulignons les principales :  

-  Une première confusion consiste à présenter la laïcité comme une croyance d’ordre religieux 
alors qu’elle renvoie simplement à un choix politique d’organisation profane de la vie publique. Les 
Belges, pourtant prudents lorsqu’il s’agit d’affaires de religion, proposent dans les écoles des « cours 
de laïcité » placés sur le même plan que ceux de religion sans voir que le respect de la laïcité ne relève 
pas d’une foi quelconque mais de la pure légalité. Il vaut conjointement pour tous, fidèles ou 

                                                 
15 R. CAPITANT, Écrits politiques, Paris, Flammarion, 1971. 
16 BORNE É., « L’Idée de laïcité » in L’enseignement philosophique, 39e année, n° 3,  janvier, 1989, p. 62. 
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incroyants. On peut être croyant sincère et partisan déterminé de la laïcité, comme l’a montré le vote 
de la loi de 1905 au Parlement français. On peut être athée et ennemi de la laïcité comme en URSS, au 
temps où toute expression religieuse était proscrite. L’idée de laïcité invite à distinguer le spirituel du 
temporel, le sacré du profane, distinction purement politique posée par le Christ comme on l’a vu plus 
haut et qui consiste à « rendre à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César »17. D’où les 
termes de « légitime et sainte laïcité » employés par Pie XII dans les années 60, lorsque menaçait une 
reprise de la guerre scolaire en France.  

-  Autre erreur : aujourd’hui, par une sorte de curieux tour de passe-passe linguistique, on présente 
la laïcité pour ce qu’elle n’est pas : l’expression d’une haine farouche des religions, de la foi ou des 
Églises. Elle en est pourtant l’exact contraire puisqu’elle se définit précisément comme un espace d’où 
toute référence religieuse est mise entre parenthèses. Ceci afin de permettre la cohabitation de modèles 
religieux d’autant plus incompatibles que chacun défend l’existence d’un Dieu unique et exclusif, 
d’autant plus intolérant qu’il est jaloux de son unicité. À ce niveau, l’implication politique réside dans 
une double acceptation. Le religieux accepte de reconnaître un espace et une temporalité où il n’a pas 
le dernier mot. La puissance civile, en retour, reconnaît ne pas se mêler des questions internes de 
religion ou de foi. Elle se contente de défendre le citoyen lorsque ce dernier est menacé dans ses 
croyances ou poursuivi pour son impertinence « théologique » comme le fut le Chevalier de la Barre. 

- D’où l’indistinction désormais courante entre le devoir, pour la puissance civile, de défendre le 
citoyen attaqué dans ses convictions et l’obligation de prendre la défense des dogmes religieux lorsque 
ces derniers sont menacés de manière directe (écrits antireligieux) ou indirecte (caricatures). La 
puissance publique se devrait de soutenir les dogmes lorsque ces derniers sont attaqués. Le blasphème 
serait alors érigé au rang de délit et, par suite, juridiquement punissable. C’est là un glissement de sens 
qui n’a rien à faire avec la laïcité telle que la définit le droit laïc. Il ne s’agit pas pour une justice de 
défendre les religions lorsqu’elles sont remises en question, y compris de manière radicale – elles sont 
assez puissantes pour le faire elles-mêmes : lobbying, finances, pressions politiques, théologiens 
professionnels, experts en communication, etc. – mais de défendre les citoyens, en tant que personnes, 
lorsqu’ils sont victimes d’injustices en raison de leur appartenance religieuse. En glissant de la défense 
du citoyen à celle de la défense du dogme théologique, on dénature le principe laïc suivant lequel la 
puissance civile ne se mêle pas des doctrines propres à chaque religion tant que leurs contenus 
n’invitent pas à contrevenir aux lois de la République. La loi laïque garantit la liberté de conscience de 
chacun et le libre exercice des cultes. Rien de plus. 
        - Une quatrième méprise consiste à assimiler la laïcité au « dialogue interreligieux ». Son principe 
résiderait dans le pluralisme cultuel et la cohabitation confessionnelle pacifiée. Il suffirait de 
juxtaposer les diverses religions en un même lieu pour voir apparaître de la laïcité. Sans aucun doute, 
il est préférable pour la paix citoyenne de voir les représentants des cultes s’entendre plutôt que de les 
sentir projeter de nouvelles guerres religieuses ou de nouvelles croisades. Pourtant, l’addition des 
religions vivant en bonne entente ne fait pas la laïcité, pas plus d’ailleurs que leur mésentente : 
« L’espace  laïque n’est pas pluriconfessionnel, il est radicalement non confessionnel. » rappelle très 
justement Henri Pena-Ruiz18. La laïcité désigne un principe d’organisation politique qui repose sur la 
séparation de l’État et des Églises. Elle n’invite ni à croire ni à ne pas croire. Elle exige simplement 
une organisation a-religieuse de l’espace public. Cette séparation, dont on a vu en introduction 
l’origine religieuse, est le moyen de garantir, outre la paix sociale, la liberté de conscience de chacun 
en milieu pluriconfessionnel comme en milieu mono-confessionnel. Il est clair alors que présenter le 
« dialogue interconfessionnel » comme une victoire laïque revient à faire très habilement de 
l’accumulation religieuse la solution « pseudo laïque » à une question politique de cohabitation et de 
tolérance réciproque. Avec les meilleures intentions du monde, le « dialogue interreligieux », entendu 
désormais comme référence incontournable pour penser la laïcité, est une véritable imposture. On 
glisse habilement d’un espace et d’un temps proprement laïcs, car hors du champ religieux, à une 
récupération cléricale de la laïcité afin d’occuper le terrain, l’intention à demi avouée étant de revenir 
au cléricalisme politique.  
  - Autre confusion qui n’est pas sans dommage elle aussi, celle qui voit assimiler la tolérance et 
la laïcité. Pour être tolérant, faut-il tout tolérer (sous-entendu, même l’intolérance) ? Ce sujet de 

                                                 
17 Marc, XI, 16 ; Luc, XX, 22-26. 
18 PENA-RUIZ H., La Laïcité, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 13. 
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baccalauréat a le don de déstabiliser les candidats. Il y a de quoi puisqu’il met en jeu l’universalisation 
de la règle de tolérance. Ici deux questions se posent, l’une touchant l’égalité citoyenne de droit, 
l’autre l’existence d’une hiérarchie religieuse implicite. Le principe de tolérance implique l’exercice 
d’un pouvoir inégal des divers cultes. L’Édit de Nantes, dit de tolérance (1598-1685), invita les 
catholiques à tolérer la présence des protestants dans le royaume. Cela n’a rien à voir avec le principe 
de laïcité. La tolérance n’est que l’expression « indulgente et patiente » d’une religion dominante qui 
permet aux autres de s’exprimer, dans certaines limites et moyennant l’acquittement d’impôts 
injustifiés (Les Juifs de Cordoue par exemple sous les Almohades au XIII è siècle, ou les chrétiens 
d’Orient en des temps plus récents en Syrie, en Iran ou en Irak). La tolérance repose donc par principe 
sur des bases inégalitaires. Certains citoyens valent plus que d’autres parce que la foi qui est la leur est 
préférable à celle de minorités qu’ils tolèrent. La domination politique est justifiée par une 
prééminence métaphysique ou théologique. La tolérance est le fruit d’un bon vouloir, non une règle de 
droit égalitaire. La laïcité en revanche impose l’égalité de principe entre toutes les options spirituelles, 
dominantes ou minoritaires (libre choix possible). Par suite elle ne reconnaît aucun privilège à un culte 
plutôt qu’à un autre, traitant les citoyens de manière égale. Quant à respecter les croyances, ce n’est 
pas admettre toutes leurs expressions publiques. Reste intolérable ce qui contrevient à la loi civile 
générale, valable pour tout citoyen considéré indépendamment de sa confession singulière.  
 - L’un des malentendus les plus dommageables à l’idée de laïcité est celui qui conduit à 
l’assimiler à l’athéisme militant. On parle alors péjorativement de « laïcisme ». L’idéal de celui que 
l’on désigne péjorativement comme le « laïcard » ou le « taliban de la laïcité » serait de déclarer la 
guerre aux cultes, aux églises comme à la foi personnelle. C’est ici passer à côté du fait que ce sont des 
hommes de conviction religieuse forte qui ont voté en France les lois laïques en 1905. Il s’agissait 
pour eux d’exister à côté de la toute-puissance du clergé catholique romain. En ce sens, 
l’anticléricalisme est la réponse au cléricalisme ; il ne remet pas en question la foi intime de chacun, 
les institutions religieuse ou l’Église comme ensemble de fidèles. Il est l’expression du refus de voir 
l’État pris en main par une religion quelconque, fût-elle majoritaire. C’est d’ailleurs en ce sens précis 
que Gambetta l’utilise à la Chambre des députés en 1877 : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ». En tant 
que concept politique, la laïcité n’est que « l’affranchissement de l’ensemble de la sphère publique 
(école, administration, armée, justice, finances) de toute emprise exercée au nom de la religion 
(cléricalisme) ou d’une idéologie particulière (sectes, partis politiques, puissances économiques au 
besoin) »19. Elle implique simplement l’émancipation des personnes et des institutions publiques par 
rapport aux puissances religieuses suspectes de « cléricalisme » c’est-à-dire de volonté de prise en 
main du pouvoir politique. 

- Plus insidieuse est l’adjonction d’un adjectif au mot laïcité. Il sert le plus souvent à vider le 
concept de sa substance. Dans la bouche de ceux qui souhaitent la voir purement et simplement 
disparaître, la laïcité devient ouverte, fermée, renforcée, catho-laïque, de combat, traditionnelle, 
étroite, moderne, frileuse, intolérante, etc. En y regardant de près, il s’agit dans tous les cas de lui faire 
perdre son indépendance profane. L’adjectif ajouté vise à détruire le substantif. Comment ne pas voir 
alors que sous le nom usurpé de laïcité « ouverte», « tolérante », « nouvelle », etc., le but est de rogner 
progressivement la laïcité pour éliminer ce qui fait l’essence du concept : l’indépendance par rapport à 
toute référence théologique et à tout projet politique théocratique.20 Ferdinand Buisson, il y a plus d’un 
siècle, insistait sur ce point : « Toute société qui ne veut pas rester à l’état de théocratie pure est 
obligée de constituer comme forces distinctes de l’Église, indépendants et souverains, les pouvoirs 
législatif, exécutif, judiciaire …ainsi que l’instruction publique. »21  

-  Mais la confusion la plus grave est celle de la laïcité avec la neutralité, cette dernière étant 
entendue comme indifférence aux valeurs morales ou spirituelles. Pour de nombreuses associations 
hostiles à la laïcité, la décadence actuelle des mœurs serait le fruit de la laïcité, expression de la 
« Gueuse », cette République sans Dieu dont l’école laïque est l’instrument pervers. On est en droit de 
répondre que la laïcité ne demande l’abstention religieuse ni dans le domaine privé ni dans le domaine 
public. Simplement, dans le domaine public comme dans le domaine privé, cette expression se doit de 
rester dans le cadre des lois communes. Ce cadre, qui vaut pour toutes et tous, permet d’abord de lutter 

                                                 
19 JOLIBERT B., La Laïcité, actualité et histoire d’une idée, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2005. 
20 BALANDIER M., De quoi la laïcité est le nom, communication du 22 janvier 2013 à l’I. R.T.S. de Franche-Comté. 
21 BUISSON F., Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction publique, Hachette, 1911, p. 937. 
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contre l’ethnicisation rampante de la société. C’est pour cette raison que le législateur a demandé 
explicitement aux fonctionnaires publics de supprimer tout signe extérieur d’appartenance religieuse 
dans le cadre professionnel. Quant au domaine de l’institution scolaire, le fait d’inviter les maîtres à ne 
pas prendre parti (politiquement, moralement, religieusement) n’est pas exclure la réflexion politique, 
morale ou religieuse de l’École. On voit mal comment enseigner la littérature ou l’histoire sans en 
référer aux questions religieuses. Seulement  il faut se garder d’imposer ses propres convictions dans 
le cadre de sa fonction. Tâche parfois difficile certes, mais nécessaire, par où transparaît concrètement 
la valeur de l’idée de laïcité. Aussi, dire que la laïcité n’invite pas à une réflexion éthique, c’est passer 
à côté de ce qui précisément fait son essence : proposer une éthique qui se passe de références 
cultuelles. Ses priorités ont été résumées dans le compte rendu du vingt-cinquième congrès de la Ligue 
de l’enseignement, dès 1905 (Biarritz). « Qu’est-ce que l’institution laïque a pour autorité de 
développer chez les enfants confiés à l’école publique ? » Réponse :  
«   Dans l’éducation intellectuelle, le respect et l’amour de la vérité, la réflexion personnelle, les 
habitudes de libre examen en même temps que l’esprit de tolérance. 
     Dans l’éducation morale, le sentiment du droit et de la dignité de la personne humaine, la 
conscience de la responsabilité individuelle en même temps que les sentiment de la justice et de la 
solidarité sociales. 
     Dans l’éducation civique, l’attachement au régime démocratique de la République.»22 

On peut se demander s’il convient de changer aujourd’hui un seul mot à ces finalités. En donnant 
au choix moral, philosophique, politique ou religieux de chaque citoyen,  entendu comme personne 
libre et non comme représentant anonyme d’une communauté quelconque, sa garantie politique, son 
cadre légal et son caractère d’intériorité personnelle, la laïcité offre une protection qu’aucun dogme, 
religieux ou antireligieux, ne saurait assurer. De ce point de vue à la fois philosophique et individuel, 
la laïcité est essentiellement émancipatrice. Elle n’implique donc pas une quelconque hostilité envers 
les religions, mais « un idéal visant à garantir à la fois la liberté de conscience de chacun (en 
particulier sur le plan religieux ou philosophique) et le " vivre ensemble " dans une société 
pluraliste »23. Encore faut-il que toutes les religions en présence acceptent conjointement le principe 
de séparation qui désacralise le politique et exige, au-delà de la distinction entre le sacré et le profane, 
de reconnaître, loin de toute tentation théocratique, l’autorité de la loi purement civile comme ultime 
référence de droit. Ce qui ne semble pas évident à beaucoup. 
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