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 Les Dialogues sur la religion naturelle de David Hume 
                 (Du personnage à l’idée)1 
 
 
Les célèbres Dialogues sur la religion naturelle de David Hume se présentent au lecteur 
comme le récit par le jeune Pamphile, disciple du philosophe déiste Cléanthe, à son ami 
Hermippe, d’une intense discussion entre trois personnages, chacun incarnant une conception 
religieuse nettement définie : Déméa, représentant de la foi révélée2 la plus orthodoxe et la 
plus stricte, antirationaliste, qui cite volontiers Malebranche et abandonnera la discussion à la 
fin du onzième chapitre ; Cléanthe, partisan du déisme (theism), défenseur intarissable de la 
preuve de l’existence de Dieu par la finalité de la nature3 ; Philon enfin, que son scepticisme 
conduit à refuser à la fois la preuve a priori (neuvième partie) et la preuve a posteriori (tout le 
reste de l’ouvrage) qui repose sur la perception d’un dessein intellectuel ou moral visible dans 
l’univers et sur l’analogie rationnelle entre l’art et la nature4. C’est d’ailleurs cette dernière 
preuve qui constitue l’enjeu explicite du débat, la notion de religion naturelle renvoyant à 
l’idée que la foi se fonde d’abord sur l’ordre apparent de la Nature, ordre que chacun peut 
percevoir pour peu qu’il soit attentif au dessein intellectuel ou moral qui transparaît dans 
l’Univers, au-delà des dogmes révélés du monothéisme. La religion naturelle dont il est 
question dans le livre se pose donc à la fois en complément et en adversaire de la religion 
révélée. Cette première distinction permet à Hume de poser clairement le débat au niveau des 
théories religieuses. 

On se trouve donc, du fait de l’objet strictement métaphysique sur lequel porte la 
discussion, en plein dans ce qu’il est convenu d’appeler un « dialogue d’idées ». Y en a-t-il 
d’ailleurs d’autres possibles ? Si on s’en rapporte à la brève introduction que Hume rédige 
pour ses Dialogues sur la religion naturelle (Pamphilus to Hermippus)5, on est 
immédiatement en droit de se demander s’il peut exister d’autres formes de dialogue que des 
« dialogues d’idées ». Une vague discussion, une controverse agressive, un débat houleux, 

                                                 
1 Publié sous le titre «  Les Dialogues sur le religion naturelle de David Hume » (Du personnage à l’Idée) » in Le 
dialogue d’idées et ses formes littéraires, textes réunis par M.F. Bosquet et J.M. Racault, Paris, L’Harmattan, 
2008. 
2 Selon Déméa, il ne saurait y avoir de connivence entre la religion authentique, reposant en son entier sur la 
révélation, et les justifications déistes, rationnelles ou tirées de l’expérience, qui peuvent en être données. On ne 
saurait fournir de démonstration a posteriori des articles de la foi. Comme l’écrit Clément Rosset, Déméa 
incarne l’homme du XVII è siècle (Introduction aux Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Pauvert, 1964, 
p.16. 
3 Par opposition, Cléanthe est l’homme du XVIII è siècle, ami de la raison et de la « religion naturelle », celle qui 
se fonde sur la reconnaissance d’un dessein général intelligent lisible dans l’univers. C’est un philosophe des 
Lumières confiant dans la nature et dans son Grand Architecte.  
4 Il est peut-être trop rapide de ramener ce personnage à Hume lui-même, comme le fait Clément Rosset (Ibid) 
après beaucoup d’autres commentateurs. En fait, comme on va le voir, Hume est présent partout à la fois. Sans 
doute Hume est-il représenté par Philon lorsque ce dernier s’en prend aux arguments de Cléanthe. Mais il est 
aussi porté par Cléanthe lorsque ce dernier s’en prend directement à Déméa au moment où il évoque l’argument 
de la causalité. Peut-être aussi avec Déméa quand celui-ci critique l’analogie hâtive que fait Cléanthe entre l’art 
de l’artisan et la création divine (début de la sixième partie).   
5 Les références en anglais suivent l’édition Hafner library of classics (New York-Londres, 1969) ; en français, 
elles se rapportent à l’édition J. J. Pauvert (Paris, 1964), traduction de Maxime David. Ici, respectivement, page 
3 et page 27. On pourra se reporter facilement à la traduction de Michel Malherbe, Paris, Vrin, 1987, reprise en 
2005 chez le même éditeur et accompagnée d’une introduction et d’un commentaire de la douzième partie. 
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une conversation ordinaire peuvent virer à la polémique ou au bavardage, leur objet peut être 
matériel ou purement conceptuel, la palabre peut finir en altercation, en conciliation ou en 
réconciliation, il n’est pas dit que l’on se trouve encore au niveau du dialogue. 

Pour que ce dernier surgisse comme « dialogue » vrai, il ne suffit pas en effet d’être 
deux (voire plus) et de « papoter » suivant les règles de la mondanité. Comme l’étymologie 
l’exige, il faut tout d’abord que le débat obéisse à une rigueur rationnelle acceptée de part et 
d’autre. Le logos, c’est la « parole » certes, c'est-à-dire le langage articulé, mais surtout la 
« raison » entendue à la fois comme ce qui règle en commun l’échange discursif avec 
exactitude, précision et respect réciproque des normes de la pensée cohérente. De fait, dans 
tout dialogue authentique (dia-logos), comme le laisse entendre Hume dès l’introduction, 
c’est d’abord la raison qui se cherche elle-même dans l’échange verbal à travers l’expression 
d’arguments opposés ou complémentaires.  

On voit alors que le dialogue, comme la dialectique, est immédiatement menacé par 
bien des dérives possibles : sa transformation insidieuse en bavardage inconsistant ou pire, en 
vaine polémique où la partialité, la volonté de l’emporter à tout prix dans la dispute, fait que 
chacun des partenaires est prêt à tout, même au pire des paralogismes. Dans ce cas, les 
intervenants ne recherchent pas l’exacte vérité par l’échange dialectique, entreprenant en 
commun une sorte de démarche laborieuse de l’intelligence en quête de l’ « intelligible », 
comme le souhaitait Platon à la suite des  Sophistes, premiers véritables représentants de 
l’exposé dialogique de questions philosophiques, mais se battent comme de « jeunes chiens » 
sans autre but que la victoire d’une subjectivité sur l’autre, prêts à n’importe quel coup bas 
pour l’emporter. C’est bien la volonté commune de mieux comprendre par l’échange objectif 
d’idées et non celle d’en découdre subjectivement qui préside au dialogue authentique. 

Une autre condition, tout aussi essentielle, apparaît nécessaire à Hume pour que le 
dialogue soit possible. C’est que la vérité ne soit pas immédiatement évidente. Si tel était le 
cas, vérité matérielle ou immatérielle, la discussion deviendrait inutile. Il n’y a de dialogue 
sensé que s’il n’existe aucune sécurité absolue du savoir au départ. On ne discute pas les 
évidences de fait (la longueur exacte d’une distance entre deux villes), on mesure et tout est 
dit. Là où une vérification expérimentale est possible, le dialogue est inutile, un constat suffit. 
En revanche, il devient nécessaire d’engager une discussion sérieuse dans les domaines où la 
raison se retrouve seule face à elle-même, sans appui de l’expérience intérieure ou extérieure 
pour trancher. On dialogue sur le beau, le courage, la vertu, le bien, sur la liberté ou sur le 
sens de la vie, c’est-à-dire sur des « idées ». Dans ces domaines essentiellement abstraits et 
généraux, nulle expérimentation ne saurait emporter la décision. Il faut commencer par 
débattre, définir, cerner un problème, peser les arguments contradictoires. Le dialogue 
apparaît alors comme une sorte d’ascèse intellectuelle, acceptée conjointement par des 
partenaires qui ne sont pas d’accord mais qui s’efforcent à la fois de se comprendre et de se 
convaincre, ne cédant que devant la manifestation d’évidences communes. Au-delà des 
personnages en train d’échanger, ce sont des idées qui sont en débat. Le dialogue apparaît 
alors comme une sorte de garde-fou de la pensée qui se cherche et qui sent qu’elle a besoin de 
celle des autres pour se déployer et se contrôler. 

On devine alors qu’un dialogue ne saurait être qu’un dialogue d’ « idées », et ceci 
doublement : c’est un débat qui se fait au moyen d’idées (et non à l’aide de coups de bâtons, 
de menaces ou d’arguments d’autorité) ; c’est aussi une discussion qui, indissolublement, 
porte sur des idées (et non des réalités matérielles observables ou des dogmes indiscutables)6. 

                                                 
6 Peut-être, comme le notait André Gide, toute pensée véritable est-elle en sa racine d’expression 
« dialogique ». « Toujours, en regard d’un Pascal, un Montaigne ; et de nos jours, en face d’un Claudel, un 
Valéry. Parfois une des deux voix l’emporte en force et en magnificence. Mais malheur aux temps où l’autre 
serait réduit au silence ! Le libre esprit a cette supériorité de ne souhaiter point garder seul la parole. » Journal, le 
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Les « faits » eux-mêmes se donnant dans l’évidence brutale du paraître, leur interprétation 
doit faire l’objet d’une remise en question ; l’effort consistant alors à tenter de passer dia-
logos , à travers un échange verbal rationnel et raisonnable, de représentations obscures et 
incertaines à des conceptions plus claires de leurs objets. L’intention peut être pédagogique 
(Dialogues entre Hylas et Philonous de Berkeley ou De magistro de saint Augustin), 
probatoire (Charmide ou de la sagesse, Platon), anatreptique (Hippias majeur ou sur le beau, 
Platon), diégétique (Apologie de Socrate de Platon), moral (Phédon ou le Banquet de Platon), 
maïeutique (Alcibiade de Platon), politique (La République de Platon), peirastique (Théétète 
de Platon), logique (le Sophiste de Platon), qu’importe au fond l’objet traité, la démarche 
argumentative suivie ou l’intention visée, il ne saurait y avoir dialogue, comme l’étymologie 
l’indique assez, qu’à propos de représentations dont il s’agit de cerner le sens et la portée, la 
pensée usant de la parole échangée pour tenter une approche toujours plus fine de son objet. 

Dans le cas qui occupe Hume, le débat est d’importance et l’objet particulièrement 
délicat à aborder. La plus grande  précaution oratoire s’impose. Ce qui est en question, c’est 
en effet l’idée la plus éloignée que l’on puisse concevoir de l’expérience directe mais aussi la 
plus controversée dans l’opinion générale, celle de Dieu. La question est de savoir ce qui 
constitue sa nature, et au-delà peut-être, ce qui garantit son existence. Cette idée d’ « Etre 
suprême » est en même temps celle qui suscite les passions les plus fortes et les haines les 
plus meurtrières tant les systèmes religieux qui en répondent sont dogmatiques et se veulent 
indiscutables comme Hume l’a montré dans son Histoire naturelle de la religion7. Qu’en est-
il alors de l’idée de religion naturelle ? Cette idée, si elle est loin d’être aussi nouvelle que 
certains le croient, est reprise par de nombreux philosophes des Lumières et heurte avec force 
l’orthodoxie traditionnelle qui repose sur la révélation et les dogmes établis. Il reste donc 
difficile dans ce cas d’en débattre sereinement ! Quel mode prudent d’expression choisir ? 
Comment en examiner la pertinence et la portée sans heurter aussi bien les tenants de la foi 
traditionnelle révélée que les partisans des philosophies déistes ? Sous quelle forme énoncer 
les arguments les plus provocateurs sans paraître iconoclaste ? 

 Du point de vue de la forme, Hume connaît parfaitement l’histoire de la philosophie. 
Il sait que son expression première fut d’abord poétique avec Héraclite ou Parménide, puis 
dialogique avec Platon, enfin systématique avec Aristote. Depuis, elle semble avoir, à de rares 
exceptions près (Cicéron8, saint Augustin9, Galilée10, Berkeley11), privilégié ce dernier mode 
d’exposition. Il sait aussi que l’exposition moderne suit plutôt en philosophie le mode 
systématique. Hume lui-même n’a-t-il pas opté pour l’exposé continu dans ses précédents 
ouvrages ? Le choix de l’exposition dialoguée pourrait alors surprendre le lecteur. Aussi, dès 
l’introduction des Dialogues sur la religion naturelle, Hume éprouve-t-il le besoin de s’en 
expliquer : « On a remarqué, mon cher Hermippe, que, quoique les philosophes anciens aient 
transmis la plupart de leurs enseignements sous la forme dialoguée, cette façon de composer 
a été peu employée aux époques qui ont suivi et a rarement réussi à ceux qui en ont fait 
                                                                                                                                                         
13 février, 1943, p. 191. Le dialogue, envisagé comme expression littéraire, apparaît donc comme l’outil quasi 
premier de la réflexion dialectique en train de se construire. 
7 In Four Dissertations (1757). 
8 L’ouvrage de Hume est directement inspiré du De Natura Deorum de Cicéron où trois personnages, Cotta, 
Velleius et Balbus opposent les conceptions stoïcienne et épicurienne de la religion. Même situation : un 
discours rapporté par quelqu’un qui a assisté au débat ; même forme : trois personnages discutent ; conceptions 
religieuses proches ; noms évocateurs : le déiste de Hume s’appelle Cléanthe, comme le  philosophe stoïcien. 
Comme ce dernier, il refuse l’idée de hasard d’Epicure et fait appel à l’idée de dessein ou de providence divine  
pour expliquer l’ordre de la Nature. Certains passages du livre de Hume reprennent exactement l’argumentation 
de Cicéron.Voir à ce propos Michel Malherbe, Introduction aux Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Vrin, 
2005, p. 29, p. 37 et p. 375.  
9 De magistro (De l’enseignement), Paris, Klincksieck, 1999. 
10 Dialogues des grands systèmes du monde, Paris, Hermann, 1966. 
11 Trois dialogues entre Hylas et Philonous contre les sceptiques et les athées, Paris, Montaigne, 1944. 
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l’essai. Et en vérité l’argumentation exacte et régulière qu’on s’attend aujourd’hui à trouver 
dans une recherche philosophique pousse tout naturellement à adopter la manière 
méthodique et didactique, qui permet d’exposer immédiatement, sans préparation, la thèse à 
laquelle on veut aboutir et de passer ensuite sans interruption à l’enchaînement des preuves 
qui servent à l’établir. »12  

Pourquoi cette désaffection pour une manière dialectique d’exposition 
particulièrement claire pour le lecteur dans la mesure où, chacun des intervenants dans le 
débat incarnant une position philosophique singulière, elle permet de proposer de la question 
traitée la représentation panoramique complète la moins ambiguë possible ? Hume propose 
une réponse double : « Exposer un système sous forme de conversation semble peu naturel ; si 
l’on désire en adoptant la forme dialoguée et en renonçant dans la composition au style 
direct, donner à son œuvre un air plus dégagé et éviter de paraître l’auteur s’adressant au 
lecteur, on est exposé à tomber dans un inconvénient pire qui consiste à éveiller l’image du 
maître s’adressant à l’élève. Ou bien, si l’on conduit la discussion suivant l’esprit qui règne 
naturellement dans la bonne compagnie, mettant la variété dans les sujets traités et tenant 
entre les interlocuteurs, autant qu’il le faut, la balance égale, on perd souvent un temps si 
long en préparations et en transitions que le lecteur aura peine à croire que toutes les grâces 
du dialogue le dédommagent du sacrifice qu’on leur a fait de l’ordre, de la brièveté et de la 
précision. »13 

Pourquoi dans ce cas choisir délibérément l’expression dialogique pour traiter d’une 
question de philosophie ? Historiquement dépassé, logiquement antinaturel, rhétoriquement 
lent, socialement artificiel, lourdement didactique, mondain au pire sens du terme, le mode 
dialogique semble avoir plus de défauts que de qualités. Pourquoi alors le préférer au mode 
systématique dans cette question délicate de théologie portant sur la nature même de Dieu ? 
La suite du propos introductif que Pamphile tient à Hermippe éclaire le lecteur. Non sans 
ironie, Hume fait dire au jeune disciple de Cléanthe qu’il existe des thèmes si délicats qu’on 
ne saurait les aborder qu’à travers un dialogue d’idées mené avec la plus grande prudence. 
Les questions de métaphysique et de théologie sont mieux cernées grâce au dialogue. La 
méthode de la conversation est préférable à la méthode de composition simple et directe parce 
qu’elle permet d’exposer avec plus de nuances, de précautions oratoires et de reprises 
explicatives, la diversité des points de vue dans des domaines délicats qui demandent 
beaucoup de prudence. 

Pourquoi les questions de théologie sont-elles plus délicates que les autres, pourrait 
demander le naïf Hermippe. Parce que les points de doctrine concernant l’existence de Dieu 
qu’elles soulèvent sont si importants et si évidents qu’ils « ne souffrent qu’à peine la 
discussion », mais aussi parce que ces mêmes points sont si « obscurs et si incertains » dès 
qu’on aborde la question de la nature de Dieu qu’ils semblent l’occasion de disputes 
incessantes entre les hommes. « En ce qui les concerne, la raison humaine n’est arrivée à 
aucune position certaine. » 14 L’ironie de Hume transparaît d’emblée dans sa qualification de 
cette « religion naturelle » dont il va être question ; comment quelque chose, en l’occurrence 
l’idée de Dieu, pourrait-il être à la fois évidente (obvious) et obscure (obscure), certaine (sur) 
et douteuse (uncertain) ? La distinction entre existence (évidente et ertaine) et nature (obscure 
et douteuse) du divin ne change rien au fond du problème. S’il est bien un domaine où une 
forme prudente d’expression s’impose, c’est celui de la religion. Ceci d’autant plus que la 
question cette fois n’est plus celle de l’origine psychologique de la foi, entendue comme 
croyance générale au divin, mais bien celle du fondement rationnel de la religion. La 
distinction entre le fondement et l’origine est fondamentale chez Hume, comme elle l’était 
                                                 
12 Hume, Dialogues sur la religion naturelle, Paris,  J.J. Pauvert, 1964, p. 27. 
13 Id.,  p. 28. 
14 Id., p. 29. 
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chez Descartes et le sera chez Kant. C’est une chose en effet de se demander quelles sont les 
sources anthropologiques d’une idée comme celle de Dieu (its origin in human nature) ; c’en 
est une différente, autrement grave, de s’interroger sur les fondements rationnels de la religion 
(its foundation in reason).  

Le premier problème, problème psychologique de fait, a été traité dans l’Histoire 
naturelle de la religion, remontant aux passions premières que sont la crainte et l’espérance 
qui nous conduisent à projeter dans le ciel nos angoisses et nos espoirs ; le second, problème 
de droit, est celui des Dialogues sur la religion naturelle. Ses conséquences sont autrement 
dramatiques du point de vue théologique car la conclusion à laquelle aboutit Hume, si elle ne 
touche pas la foi naïve entendue comme simple adhésion personnelle à des idées à la fois  
transcendantes et consolantes, risque d’entraîner en revanche la remise en question de tous les 
dogmes constitués des religions traditionnelles, les prétendues preuves a posteriori de 
l’existence de Dieu ainsi que les certitudes du déisme des Lumières. Au passage, la preuve 
classique a priori, par les causes, se voit elle aussi récusée.   

Selon Hume, pour autant que l’on puisse en juger à travers ses Dialogues sur la 
religion naturelle mais aussi dans les autres écrits où il en est question, directement ou 
indirectement, la religion15, la croyance en Dieu, peut sans doute s’expliquer par de puissants 
motifs psychologiques, elle ne saurait en aucun cas se justifier en raison, ni a priori, ni a 
posteriori. La conviction religieuse n’a rien à voir avec la démonstration rationnelle, que cette 
dernière soit de type mathématique ou physique ; l’objet de la foi porte sur ce qui est, reste et 
ne peut rester qu’incompréhensible. En fait, il semble que Hume, croyant sincère mais 
philosophe conséquent, préfère la foi candide et ouvertement irrationnelle en un Etre 
Suprême, reposant sur la seule force de sa ferveur, aux démonstrations argumentées des 
théologiens qui tentent d’établir l’existence de Dieu à l’aide d’inférences expérimentales ou 
de déductions logiques. Comme l’écrit H. D. Aiken : Hume « a efficacement détruit les 
fausses prétentions de la religion rationnelle », restaurant de ce fait une sorte de « foi 
naïve »16 dans son rôle de rempart ultime de la vie religieuse, renvoyant les théologiens à 
leurs chères études, mais aussi les dogmes irrationnels de la Révélation, de l’immortalité, les 
miracles, les sanctions dans l’au-delà, à n’être que des  contes superstitieux conduisant à la 
bigoterie et non à la foi.  

Hume, semble-t-il, ne varie pas. Il conçoit Dieu d’abord comme « une énigme, un 
mystère inexplicable dont la nature reste définitivement au-delà des prises de la connaissance 
humaine. »17En ce sens, son scepticisme radical le conduit à faire la critique de la critique de 
la religion révélée telle qu’elle était courante chez les partisans des Lumières au nom de la 
« religion naturelle », au même titre que la critique générale de la religion. Clément Rosset 
peut à bon droit écrire que le drame de la religion naturelle, tout comme celui de la religion 
révélée d’ailleurs, est aggravé par la dramatisation qu’opère la « causerie d’apparence 
insouciante » des Dialogues sur la religion naturelle. En faisant la critique de la critique de la 

                                                 
15 Les questions religieuses ont toujours intéressé David Hume. Son Traité de la nature humaire (1739) 
comporte de nombreuses remarques à ce propos. Son Enquête sur l’entendement humain (1848-1850) comprend 
deux essais : Des miracles qui est en fait une mise en doute radicale des témoignages les plus sincères. Le 
postulat de Dieu ne se fonde ni en raison, ni dans l’expérience, mais sur la croyance en une sorte de miracle 
permanent. Au lecteur de conclure. Le second essai se présente sous la forme d’une conversation : D’une 
providence particulière et d’un état futur. Il porte sur l’anthropomorphisme constant des représentations 
religieuses et conclut qu’on ne saurait déterminer aucun des attributs divins sans errer. Son Histoire naturelle de 
la religion (in Four dissertations, 1757) aboutit à l’idée que ce n’est surtout pas la raison qui nous pousse à 
croire puisque les contenus miraculeux du christianisme sont précisément contraires à l’expérience et à 
l’habitude.  
16 Henry David Haiken, Introduction aux Dialogues concerning natural religion, Neuw York-London, Hafner, 
1969, p. IX. 
17 Ibid. 
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religion, Hume montre que la religion est condamnée à rester une illusion, c’est-à-dire une 
sorte de mensonge qui s’ignore parce qu’il est essentiellement du niveau de la croyance et non 
de la preuve. De ce point de vue, le déisme de Cléanthe ne vaut pas mieux que la révélation de 
Déméa.  

La conséquence philosophique d’une telle position métaphysique n’échappe pas à ses 
adversaires qui voient en David Hume un athée déguisé et on comprend immédiatement que 
ce dernier, rencontrant de nombreuses résistances, ait préféré la forme dialoguée pour rédiger 
son dernier ouvrage. Le dialogue d’idées ne permet-il pas de dire ce que l’on souhaite laisser 
passer tout en se camouflant derrière le personnage qui s’en fait le porte-parole ? Les idées 
sont là, mais portées par d’autres bouches que celle de l’auteur. Ce n’est donc pas Hume qui 
parle, laissant cependant passer des arguments terribles d’efficacité, mais un personnage 
adroitement mis en scène. Hume avait déjà usé de cette technique adroite d’exposition 
lorsque, dans le onzième essai de l’Enquête sur l’entendement humain, il avait posé la 
question brûlante de l’immortalité de l’âme et celle, plus controversée encore, de la 
providence divine. Le thème des Dialogues a beau être subtilement délimité par Pamphile qui 
indique d’emblée qu’il sera question de la nature de Dieu, de ses attributs et de ses pouvoirs 
tels que nous les concevons, nullement de son existence, tenue pour évidente et garantie par 
tous, les autorités ecclésiastiques qui avaient condamné les écrits religieux précédents sont 
inquiètes. Sans aucun doute à juste titre. Car si la nature de Dieu est une « insondable 
énigme »18, il s’ensuit que c’est son existence même qui devient ambiguë. Selon la théorie 
empirique de la connaissance qui est celle de Hume, comment admettre l’existence d’un être 
dont on n’a aucune expérience. Cela revient à admettre l’existence d’ « on ne sait quoi » que 
l’on appellera Cause Première. Si la nature de Dieu n’est pas déterminable par nos moyens de 
connaître, admettre son existence revient à admettre l’existence d’un être dont on n’a aucun 
témoignage sensible, absurdité philosophique suprême. Philosophiquement, cela revient à 
admettre la réalité d’une sorte d’hypothétique « chose en soi » pour parler comme Kant, 
comme d’une coquille entièrement vide, « substance sans contenu » comme écrivait Locke. Il 
y a dans cette connaissance sans objet ni contenu une contradiction qu’un philosophe 
sceptique conséquent ne saurait accepter. L’existence n’est pas un prédicat. Ce dont nous 
n’avons pas d’expérience, le plus sage est de le taire.  
Mais alors, ce ne sont plus seulement les tenants de la superstition ou les tenants de la foi 
chrétienne orthodoxe qui sont visés, c’est aussi le groupe important des déistes, partisans 
d’une religion du « grand architecte » de l’Univers ou du « grand horloger » comme 
Voltaire. 

 Point d’aboutissement d’une entreprise critique sceptique radicale dans le domaine 
religieux, les Dialogues sur la religion naturelle n’ont pas été publiés du vivant de leur 
auteur. Sans doute Hume préféra-t-il le calme et la tranquillité d’une retraite paisible à la 
polémique et au scandale.19 Par ailleurs, on doit noter que tout au long de l’argumentation des 
divers protagonistes, l’art de Hume consiste à se rendre d’abord lui-même insaisissable. Au 
point qu’on a parfois beaucoup de mal à deviner sa pensée exacte propre. Chaque fois qu’on 

                                                 
18 Comment concilier par exemple existence du mal, réalité incontournable, avec celle d’un Dieu suprêmement 
bienveillant ? La onzième partie des Dialogues qui examine quatre hypothèses possibles n’en retient aucune qui 
soit compatible avec la preuve du dessein moral dans l’univers. Déméa d’ailleurs abandonne la discussion à 
l’issue de cette ultime critique de Philon. 
19 Ce fut son neveu favori qui publia cette œuvre en 1779, trois ans après sa mort. Adam Smith et William 
Traham avaient refusé de s’en charger, en dépit de leur longue amitié avec Hume. De leur propre aveu, ce n’était 
pas une question de style ou de clarté philosophique – Hume peaufina son texte à de nombreuses reprises durant 
une quinzaine d’années - mais bien de provocation, de calomnies et de conflits sans fin. Si les bigots orthodoxes 
pouvaient se sentir visés en la personne de Déméa, les déistes se voyaient fermement remis à leur place avec 
Cléanthe.  
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aborde une question polémique sérieuse, Hume choisit de se retrancher derrière un 
personnage du dialogue, rarement le même.  

Laisse-t-il pour autant au lecteur le soin de choisir librement son héros parmi les 
interlocuteurs, comme semble l’indiquer la forme argumentative en apparence objective ? 
Rien n’est moins sûr. Habilement, il semble laisser s’exprimer ses personnages, accordant à 
chacun l’espace nécessaire pour développer ses arguments. Ainsi, il va jusqu’à soutenir la 
position de Déméa lorsque ce dernier tente de mettre à mal le déisme triomphant de Cléanthe, 
appuyant en revanche ce dernier lorsqu’il récuse la preuve a priori. On comprend que de 
nombreux commentateurs aient pu rester dans l’incertitude quant à la thèse ultime de Hume 
quant aux questions touchant la religion.20 L’hésitation tient à l’art du camouflage déployé 
dans ces dialogues. Si les personnages sont mis en avant, ce n’est que pour mieux laisser 
passer, au fil de l’argumentation, des idées qui pourraient attirer des ennuis à leur auteur, y 
compris dans le clan des philosophes français qui avaient réservé un accueil si favorable à 
Hume lors de ses visites à Paris. Pour ce dernier en effet, les religions révélées pleines de 
superstition et la religion naturelle orgueilleusement philosophique sont à ranger dans une 
même forme d’illusion métaphysique. En ce sens, ainsi qu’on l’a entrevu plus haut, Clément 
Rosset peut à bon droit voir dans ces Dialogues de Hume une critique sévère de la religion 
révélée, mais aussi une critique plus radicale encore de la critique qui en est généralement 
faite par les philosophes des Lumières au nom de la prétendue religion naturelle.21  

Comment Hume ignorerait-il qu’il va, en publiant son texte, se mettre à dos ses amis 
philosophes déistes comme Voltaire ou Rousseau22 en plus des doctrinaires de l’orthodoxie 
chrétienne ? Hume est indissolublement contre l’obscurantisme et l’oppression intellectuelle 
ou morale qu’entraînent les croyances superstitieuses et intolérantes23, et contre les illusions 
d’une foi philosophique naïvement naturelle qui provoque un nouveau conformisme avec ses 
nouveaux dévots, son nouveau culte aussi oppressif que le premier et sa nouvelle illusion en 
la toute-puissance de la raison. 

Faut-il alors ranger Hume parmi les athées comme on pourrait être tenté de le faire au 
ton ironique de la conclusion des Dialogues ? A Paris, le monde des philosophes athées qui 
connaissait l’Enquête sur l’entendement humain (1750), publiée primitivement sous le titre 
Essais philosophiques concernant l’entendement humain, voit en Hume un allié dans sa lutte 
contre la superstition et  le fanatisme. D’Alembert, Helvétius, d’Holbach le reçoivent comme 
un frère et Diderot le fête en ami. En fait, Hume est très loin de partager leurs idées. En tant 
que sceptique cohérent, il estime que, de même qu’on ne peut deviner la nature de l’Etre 
suprême à l’aide du raisonnement analogique ou décider démonstrativement de son existence 
more geometrico, on ne saurait décider de son inexistence par l’expérience ou la raison. 
L’athéisme est une doctrine qui parle de l’existence (ou de la non-existence) de ce qui ne 
saurait ni se montrer ni se démontrer. L’existence ne se démontrant pas, comme l’a expliqué 
Cléanthe à Déméa, l’inexistence ne saurait non plus se démontrer sans absurdité. S’il n’y a 
pas d’être dont la non-existence implique contradiction, il n’y en a pas non plus dont 
l’existence est logiquement contradictoire. La non-existence n’est pas plus un prédicat que 

                                                 
20 M.G. Lechartier par exemple parvient à ranger Hume parmi les moralistes chrétiens (David Hume, moraliste et 
sociologue, Paris, Alcan, 1900). Les philosophes des Lumières quant à eux, tels J.J. Rousseau ou Voltaire, y 
voient un partisan d’une religion proche de celle de la « Profession de foi du vicaire savoyard » (Rousseau, 
L’Emile ou de l’éducation, Paris, Garnier, 1964). D’autres  voient en lui un athée radical déguisé ou, à tout le 
moins un agnostique affiché. 
21 C. Rosset, Introduction aux Dialogues sur la religion naturelle de David Hume, Paris, J. J. Pauvert, 1964, p. 
10. 
22 Avec ce dernier, il est vrai, la rupture est depuis longtemps consommée. 
23 Toute sa vie il eut à subir les tracasseries de cagots. Son enfance fut confinée dans le calvinisme étroit d’un 
oncle tatillon (George Hume) pour lequel l’exercice de l’intelligence critique restait le péché le plus grave qui se 
puisse concevoir. 
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l’existence. Tout ce que nous concevons comme existant, nous pouvons aussi le concevoir 
comme non-existant. Vérités de fait et vérités logiques ne se recouvrent pas. Si Dieu est une 
idée qui reste hors de nos prises, aussi bien rationnelles qu’expérimentales, de l’objet qui lui 
correspond, on ne peut rien dire ni quant à sa nature, ni quant à son existence. 

Plus on avance dans la réflexion, plus on se rend compte que la publication des 
Dialogues sur la religion naturelle ait pu poser quelques sérieux problèmes à Hume. Lui, qui 
avait supporté les tracas et les calomnies des chrétiens fanatiques24, risquait de perdre ses 
amitiés philosophiques les plus chères et ses appuis politiques les plus sûrs. Il se retrouvait 
seul. Comment exprimer son scepticisme lorsqu’on n’est partisan ni de l’orthodoxie ni de 
l’athéisme, que l’on doute du pouvoir de la religion naturelle à assurer quoi que ce soit de 
solide, que l’on récuse la raison pure dans sa prétention à apporter une quelconque certitude 
dans le domaine théologique ? L’art du dialogue est alors, comme celui de la prétérition, un 
moyen de ne pas taire, tout en affirmant qu’on n’en parlera pas, ce que l’on a décidé de dire. 
Au-delà des personnages plus ou moins bien typés, chacun des intervenants est d’autant plus 
utile qu’il reste ambigu et susceptible de changer de camp selon les circonstances ; l’auteur 
peut alors glisser dans l’argumentation de chacun des idées qui, autrement, auraient bien du 
mal à passer. Plus Hume semble prendre des distances avec ses personnages, plus il met dans 
leur bouche des propos qui, exposés en son nom et de manière systématique, pourraient se 
retourner contre lui. 

On se trouve ici dans la situation exactement inverse de celle de Berkeley qui fait de 
ses célèbres Dialogues entre Hylas et Philonous 25(1713) un outil explicite d’apologie de la 
religion. Berkeley, à l’inverse de Hume, n’a rien à cacher ni à craindre ; ses idées sont celles 
de l’immatérialisme le plus pur ; ses dialogues ne sont qu’un exposé didactique détourné ; il 
met en scène deux personnages ne recélant aucune duplicité possible. Le lecteur ne saurait 
donc se tromper quant à celui des personnages qui incarne les idées de l’auteur et celui qui 
défend, bien faiblement il est vrai, les idées adverses. D’un côté Hylas, celui qui croit, comme 
l’étymologie de son nom l’indique clairement, à l’existence matérielle des choses, 
indépendamment de la perception que l’on peut en prendre ; de l’autre Philonous (l’ami de 
l’esprit), porte-parole de Berkeley, qui défend la doctrine suivant laquelle il n’y a que des 
idées perçues ou des esprits percevant. Nous n’avons de certitude que concernant l’esprit 
connaissant, les impressions que nous prenons des choses, non les choses matérielles en elles-
mêmes. De la matière telle qu’elle est en soi, il est impossible de dire quoi que ce soit, ni 
même d’affirmer son existence réelle. Ici, aucune incertitude. Ses Trois dialogues sont une 
œuvre à la fois militante, apologétique et didactique. Il faut exposer, défendre 
l’immatérialisme radical et surtout l’expliquer le plus simplement possible à un lecteur peu 
disposé à l’entendre, voire à en accepter les principes. Dans ce cas, la dissimulation n’est pas 
de mise ; autant se dévoiler le plus explicitement possible. Les protagonistes sont nettement à 
l’opposé du champ philosophique. Le débat est clair. Quand bien même les idées de Berkeley 
pourraient surprendre en raison de leur scepticisme radical apparent, elles ne bousculent ni la 
foi, ni le dogme religieux, ni l’Eglise dans la mesure où elles laissent la religion intacte. Dans 
le cas de Berkeley, c’est la réalité matérielle du monde qui est en question, surtout pas 
l’existence de Dieu. Aussi, l’exposition dialogique de son immatérialisme apparaît-elle vite 
comme un artifice d’écriture. L’argumentation donne même parfois l’impression que l’on a 
affaire à un monologue26au long duquel Hylas est réduit au rôle ingrat de faire-valoir : il 

                                                 
24 En 1737, il avait, sous la pression, supprimé les chapitres sur la religion de la publication de ses Essais 
moraux. La publication des Essais moraux et politiques (1741-1742) entraînera une véritable cabale contre lui, 
au point de lui faire rater l’obtention de la chaire de philosophie morale de l’Université de Glasgow.  
25 Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Philonous contre les sceptiques et les athées, Paris, Montaigne, 1944. 
26 Comme l’écrit justement Michel Malherbe : un véritable dialogue « place les personnages à distance et 
accorde à la scène une autonomie, une action dans laquelle ni l’auteur, ni le lecteur ne  sont désormais impliqués 



 9 

demande des éclaircissements, objecte faiblement et finit toujours par approuver la sagesse de 
Philonous. 

La fin des dialogues de Hume et de Berkeley est révélatrice de l’authenticité 
heuristique du premier. Chez Berkeley, Hylas avoue dans son ultime intervention n’avoir pas 
tout compris, mais il est cependant convaincu : « Maintenant, mes verres sont enlevés, la 
lumière nouvelle pénètre mon entendement. Je suis clairement convaincu que je vois les 
choses sous leurs formes naturelles. »27 Le scepticisme philosophique le plus sévère a déblayé 
le terrain pour laisser la place à la foi la plus académique. Chez Hume en revanche, la 
conclusion est plus nuancée et ne manque ni de prudence ni surtout d’ironie. De 
« l’hypothétique analogie» (probably), à la nécessaire « suspension du jugement sur de si 
grands et de si sublimes sujets » en passant par « la ou les causes de l’ordre dans l’univers »   
(the cause or causes of order in the universe), « croyez-moi, Cléanthe, le sentiment le plus 
naturel qu’un esprit bien préparé doive éprouver en ces matières est de désirer ardemment 
que le Ciel veuille bien nous éclairer un jour, allégeant ainsi notre profonde ignorance. »28 
Quant à l’hommage terminal à la « vérité révélée », au soudain « respect » très moralisateur 
de Cléanthe dont l’argumentation à été taillée en pièces durant tout le Dialogue, ou à la 
présentation du scepticisme philosophique comme « premier pas vers la vraie foi », ils ne 
manquent pas de sel. Comment ne pas en percevoir l’ironique distance ? Toutes ces 
affirmations, qui sont celles de Pamphile, non de Hume, prennent l’exact contre-pied de 
l’ensemble du développement général de l’œuvre. 

En fait, Berkeley s’avance à visage découvert. La forme dialogique n’est pour lui 
qu’un procédé littéraire destiné à rompre l’ennui que pourrait provoquer chez le lecteur une 
trop longue méditation29. L’ironie et la prudence ne sont pas nécessaires. Dans la situation de 
Hume en revanche, on ne saurait s’avancer que masqué. C’est en effet l’ensemble de la 
théologie qui se voit bousculé jusque dans ses fondements les plus assurés ; mais aussi les 
certitudes des athées et des philosophes déistes des Lumières. Ici, la critique de la raison et de 
l’expérience ne vise pas à affaiblir la connaissance humaine pour mieux exalter la foi révélée 
officielle ; cette double critique le conduit à tout remettre en question, y compris ce que nous 
croyons savoir et affirmons témérairement sur l’au-delà.  

 Il est alors prudent, si on veut faire connaître de telles idées au monde, de les 
présenter en brouillant les pistes. Quoi de mieux alors qu’une représentation sous la forme 
d’un « dialogue d’idées ». C’est sans doute dans cette optique de brouillage apparent que le 
dialogue de Hume est plus complexe et plus attachant que celui de Berkeley, parce que plus 
énigmatique et n’hésitant pas à pousser le scepticisme philosophique jusqu’à ses racines les 
plus absolues. Il s’y devine une véritable hésitation philosophique et on comprend que Hume 
vieillissant, désireux de vivre loin de la fureur du monde et fatigué des cabales des dévots de 
tous ordres, ait éprouvé quelques réserves quant à la parution de ses Dialogues sur la religion 
naturelle. Il savait qu’il risquait de se mettre à dos l’ensemble des tenants de la  pensée 
religieuse de son temps, orthodoxes, théistes et athées confondus. D’où une prudence qui 
explique peut-être le caractère parfois déroutant du dialogue. A aucun moment Hume ne livre 
le mode d’emploi qui permettrait de savoir exactement quelle est sa position. Ce faisant, il 
laisse au lecteur le soin de se faire la sienne propre.  

                                                                                                                                                         
personnellement. Ce recul esthétique, en quelque sorte, est la condition du mérite philosophique de ce mode 
d’écriture ; il favorise une appréciation plus libre et plus exacte du poids respectif des discours et des arguments, 
qui doivent se soutenir par eux-mêmes. » Introduction aux Dialogues sur le religion naturelle, Paris Vrin, 2005, 
p. 27. 
27 Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Philonous, Paris, Montaigne, 1944, p. 215. 
28 David Hume, Dialogues sur la religion naturelle, 
29 Berkeley, Id, p. 7. 
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Peut-être aussi, tout simplement, est-il trop hésitant lui-même dans de telles matières 
pour trancher avec certitude. Auquel cas, la présentation dialoguée n’est pas seulement une 
manière de se dissimuler, encore moins un artifice littéraire arbitraire, c’est aussi la forme la 
plus appropriée à une pensée hésitante et anxieuse, une pensée qui doute et qui se cherche au 
travers d’arguments contraires.30Elle nous apprend que la religion relève d’abord de la foi, 
cette dernière relevant elle-même de la spontanéité du sentiment qui accepte d’adorer ce qu’il 
ne saurait appréhender ni comprendre, bien plus que de la philosophie rationnelle, 
argumentative et critique. La foi ne s’acquiert, pas plus qu’elle ne se détruit, à grands coups 
d’arguments démonstratifs ; elle relève d’un autre ardre qui est celui du sentiment et de la 
conviction. Comme le rappelle Déméa, contre Cléanthe, l’idée de Dieu n’est pas 
rationnellement déterminable. Si on ne veut pas tomber dans l’anthropomorphisme, il faut soit 
supporter de ne pas comprendre et adorer en silence ce qui reste définitivement hors de nos 
prises, soit philosopher et accepter pour lot quotidien le doute et l’anxiété face à un « principe 
essentiellement incertain et inutile (uncertain and useless principle) »31. Tout discours sur 
l’existence ou la nature divine est en effet condamné au silence mystique ou au bavardage de 
l’anthropomorphisme. C’est peut-être là l’ultime aboutissement d’un dialogue ouvert, qui 
pose des problèmes authentiquement philosophiques dans une langue accessible, sans doute 
l’un des plus attachants et des plus sincères que nous offre l’histoire de la pensée lorsqu’elle 
prend la forme du débat d’idées.  
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