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Les Dialogues sur la religion naturelle de David Hume
(Du personnage a I’idée)’

Les célebres Dialogues sur la religion naturelle de David Hume se présentent au lecteur
comme le récit par le jeune Pamphile, disciple du philosophe déiste Cléanthe, & son ami
Hermippe, d’une intense discussion entre trois personnages, chacun incarnant une conception
religieuse nettement définie : Déméa, représentant de la foi révélée? la plus orthodoxe et la
plus stricte, antirationaliste, qui cite volontiers Malebranche et abandonnera la discussion a la
fin du onziéme chapitre ; Cléanthe, partisan du déisme (theism), défenseur intarissable de la
preuve de I’existence de Dieu par la finalité de la nature® ; Philon enfin, que son scepticisme
conduit a refuser a la fois la preuve a priori (neuviéme partie) et la preuve a posteriori (tout le
reste de I’ouvrage) qui repose sur la perception d’un dessein intellectuel ou moral visible dans
’univers et sur 1’analogie rationnelle entre I’art et la nature*. C’est d’ailleurs cette derniére
preuve qui constitue 1’enjeu explicite du débat, la notion de religion naturelle renvoyant a
I’idée que la foi se fonde d’abord sur I’ordre apparent de la Nature, ordre que chacun peut
percevoir pour peu qu’il soit attentif au dessein intellectuel ou moral qui transparait dans
I’Univers, au-dela des dogmes révélés du monothéisme. La religion naturelle dont il est
question dans le livre se pose donc a la fois en complément et en adversaire de la religion
révélée. Cette premicre distinction permet a Hume de poser clairement le débat au niveau des
théories religieuses.

On se trouve donc, du fait de I’objet strictement métaphysique sur lequel porte la
discussion, en plein dans ce qu’il est convenu d’appeler un « dialogue d’idées ». Y en a-t-il
d’ailleurs d’autres possibles ? Si on s’en rapporte a la bréve introduction que Hume rédige
pour ses Dialogues sur la religion naturelle (Pamphilus to Hermippus)®, on est
immédiatement en droit de se demander s’il peut exister d’autres formes de dialogue que des
« dialogues d’idées ». Une vague discussion, une controverse agressive, un débat houleux,

! Publié sous le titre « Les Dialogues sur le religion naturelle de David Hume » (Du personnage a I’Idée) » in Le
dialogue d’idées et ses formes littéraires, textes réunis par M.F. Bosquet et J.M. Racault, Paris, L’Harmattan,
2008.

2 Selon Déméa, il ne saurait y avoir de connivence entre la religion authentique, reposant en son entier sur la
révélation, et les justifications déistes, rationnelles ou tirées de I’expérience, qui peuvent en étre données. On ne
saurait fournir de démonstration a posteriori des articles de la foi. Comme 1’écrit Clément Rosset, Déméa
incarne ’homme du XVII ¢ siecle (Introduction aux Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Pauvert, 1964,
p-16.

3 Par opposition, Cléanthe est ’lhomme du XVIII ¢ siécle, ami de la raison et de la « religion naturelle », celle qui
se fonde sur la reconnaissance d’un dessein général intelligent lisible dans I'univers. C’est un philosophe des
Lumiéres confiant dans la nature et dans son Grand Architecte.

411 est peut-étre trop rapide de ramener ce personnage 3 Hume lui-méme, comme le fait Clément Rosset (Ibid)
apres beaucoup d’autres commentateurs. En fait, comme on va le voir, Hume est présent partout a la fois. Sans
doute Hume est-il représenté par Philon lorsque ce dernier s’en prend aux arguments de Cléanthe. Mais il est
aussi porté par Cléanthe lorsque ce dernier s’en prend directement & Déméa au moment ou il évoque 1’argument
de la causalité. Peut-étre aussi avec Déméa quand celui-ci critique I’analogie hative que fait Cléanthe entre ’art
de ’artisan et la création divine (début de la sixiéme partie).

5 Les références en anglais suivent 1’édition Hafner library of classics (New York-Londres, 1969) ; en frangais,
elles se rapportent a 1’édition J. J. Pauvert (Paris, 1964), traduction de Maxime David. Ici, respectivement, page
3 et page 27. On pourra se reporter facilement a la traduction de Michel Malherbe, Paris, Vrin, 1987, reprise en
2005 chez le méme éditeur et accompagnée d’une introduction et d’un commentaire de la douziéme partie.



une conversation ordinaire peuvent virer a la polémique ou au bavardage, leur objet peut étre
matériel ou purement conceptuel, la palabre peut finir en altercation, en conciliation ou en
réconciliation, il n’est pas dit que I’on se trouve encore au niveau du dialogue.

Pour que ce dernier surgisse comme « dialogue » vrai, il ne suffit pas en effet d’étre
deux (voire plus) et de « papoter » suivant les régles de la mondanité. Comme 1’étymologie
I’exige, il faut tout d’abord que le débat obéisse a une rigueur rationnelle acceptée de part et
d’autre. Le logos, c’est la « parole » certes, c'est-a-dire le langage articulé, mais surtout la
«raison » entendue a la fois comme ce qui régle en commun 1’échange discursif avec
exactitude, précision et respect réciproque des normes de la pensée cohérente. De fait, dans
tout dialogue authentique (dia-logos), comme le laisse entendre Hume dés 1’introduction,
c’est d’abord la raison qui se cherche elle-méme dans I’échange verbal a travers 1’expression
d’arguments opposés ou complémentaires.

On voit alors que le dialogue, comme la dialectique, est immédiatement menacé par
bien des dérives possibles : sa transformation insidieuse en bavardage inconsistant ou pire, en
vaine polémique ou la partialité, la volonté de 1I’emporter a tout prix dans la dispute, fait que
chacun des partenaires est prét a tout, méme au pire des paralogismes. Dans ce cas, les
intervenants ne recherchent pas I’exacte vérité par 1’échange dialectique, entreprenant en
commun une sorte de démarche laborieuse de 1’intelligence en quéte de I’ « intelligible »,
comme le souhaitait Platon a la suite des Sophistes, premiers véritables représentants de
I’exposé dialogique de questions philosophiques, mais se battent comme de « jeunes chiens »
sans autre but que la victoire d’une subjectivité sur 1’autre, préts a n’importe quel coup bas
pour I’emporter. C’est bien la volonté commune de mieux comprendre par 1’échange objectif
d’idées et non celle d’en découdre subjectivement qui préside au dialogue authentique.

Une autre condition, tout aussi essentielle, apparait nécessaire a Hume pour que le
dialogue soit possible. C’est que la vérité ne soit pas immédiatement évidente. Si tel était le
cas, vérité matérielle ou immatérielle, la discussion deviendrait inutile. Il n’y a de dialogue
sensé que s’il n’existe aucune sécurité absolue du savoir au départ. On ne discute pas les
¢vidences de fait (la longueur exacte d’une distance entre deux villes), on mesure et tout est
dit. La ou une vérification expérimentale est possible, le dialogue est inutile, un constat suffit.
En revanche, il devient nécessaire d’engager une discussion sérieuse dans les domaines ou la
raison se retrouve seule face a elle-méme, sans appui de I’expérience intérieure ou extérieure
pour trancher. On dialogue sur le beau, le courage, la vertu, le bien, sur la liberté ou sur le
sens de la vie, c’est-a-dire sur des «idées ». Dans ces domaines essentiellement abstraits et
généraux, nulle expérimentation ne saurait emporter la décision. Il faut commencer par
débattre, définir, cerner un probléme, peser les arguments contradictoires. Le dialogue
apparait alors comme une sorte d’ascese intellectuelle, acceptée conjointement par des
partenaires qui ne sont pas d’accord mais qui s’efforcent a la fois de se comprendre et de se
convaincre, ne cédant que devant la manifestation d’évidences communes. Au-dela des
personnages en train d’échanger, ce sont des idées qui sont en débat. Le dialogue apparait
alors comme une sorte de garde-fou de la pensée qui se cherche et qui sent qu’elle a besoin de
celle des autres pour se déployer et se controler.

On devine alors qu’un dialogue ne saurait étre qu’un dialogue d’ « idées », et ceci
doublement : c¢’est un débat qui se fait au moyen d’idées (et non a I’aide de coups de batons,
de menaces ou d’arguments d’autorité) ; c’est aussi une discussion qui, indissolublement,
porte sur des idées (et non des réalités matérielles observables ou des dogmes indiscutables)®.

6 Peut-étre, comme le notait André Gide, toute pensée véritable est-elle en sa racine d’expression
« dialogique ». « Toujours, en regard d’un Pascal, un Montaigne ; et de nos jours, en face d’un Claudel, un
Valéry. Parfois une des deux voix 1’emporte en force et en magnificence. Mais malheur aux temps ou ’autre
serait réduit au silence ! Le libre esprit a cette supériorité de ne souhaiter point garder seul la parole. » Journal, le



Les « faits » eux-mémes se donnant dans 1’évidence brutale du paraitre, leur interprétation
doit faire 1’objet d’une remise en question ; 1’effort consistant alors a tenter de passer dia-
logos , a travers un échange verbal rationnel et raisonnable, de représentations obscures et
incertaines a des conceptions plus claires de leurs objets. L’intention peut étre pédagogique
(Dialogues entre Hylas et Philonous de Berkeley ou De magistro de saint Augustin),
probatoire (Charmide ou de la sagesse, Platon), anatreptique (Hippias majeur ou sur le beau,
Platon), diégétique (Apologie de Socrate de Platon), moral (Phédon ou le Banquet de Platon),
maieutique (A/cibiade de Platon), politique (La République de Platon), peirastique (Théétete
de Platon), logique (/e Sophiste de Platon), qu’importe au fond 1’objet traité, la démarche
argumentative suivie ou I’intention visée, il ne saurait y avoir dialogue, comme 1’étymologie
I’indique assez, qu’a propos de représentations dont il s’agit de cerner le sens et la portée, la
pensée usant de la parole échangée pour tenter une approche toujours plus fine de son objet.

Dans le cas qui occupe Hume, le débat est d’importance et 1’objet particulierement
délicat a aborder. La plus grande précaution oratoire s’impose. Ce qui est en question, c’est
en effet 1’idée la plus éloignée que I’on puisse concevoir de 1’expérience directe mais aussi la
plus controversée dans 1’opinion générale, celle de Dieu. La question est de savoir ce qui
constitue sa nature, et au-dela peut-étre, ce qui garantit son existence. Cette idée d’ « Etre
supréme » est en méme temps celle qui suscite les passions les plus fortes et les haines les
plus meurtriéres tant les systémes religieux qui en répondent sont dogmatiques et se veulent
indiscutables comme Hume 1’a montré dans son Histoire naturelle de la religion’. Qu’en est-
il alors de I’idée de religion naturelle ? Cette idée, si elle est loin d’étre aussi nouvelle que
certains le croient, est reprise par de nombreux philosophes des Lumicéres et heurte avec force
I’orthodoxie traditionnelle qui repose sur la révélation et les dogmes établis. Il reste donc
difficile dans ce cas d’en débattre sereinement ! Quel mode prudent d’expression choisir ?
Comment en examiner la pertinence et la portée sans heurter aussi bien les tenants de la foi
traditionnelle révélée que les partisans des philosophies déistes ? Sous quelle forme énoncer
les arguments les plus provocateurs sans paraitre iconoclaste ?

Du point de vue de la forme, Hume connait parfaitement ’histoire de la philosophie.
Il sait que son expression premicre fut d’abord poétique avec Héraclite ou Parménide, puis
dialogique avec Platon, enfin systématique avec Aristote. Depuis, elle semble avoir, a de rares
exceptions prés (Cicéron®, saint Augustin®, Galilée'?, Berkeley!'!), privilégié ce dernier mode
d’exposition. Il sait aussi que 1’exposition moderne suit plutdét en philosophie le mode
systématique. Hume lui-méme n’a-t-il pas opté pour I’exposé continu dans ses précédents
ouvrages ? Le choix de I’exposition dialoguée pourrait alors surprendre le lecteur. Aussi, des
I’introduction des Dialogues sur la religion naturelle, Hume éprouve-t-il le besoin de s’en
expliquer : « On a remarqué, mon cher Hermippe, que, quoique les philosophes anciens aient
transmis la plupart de leurs enseignements sous la forme dialoguée, cette facon de composer
a été peu employée aux époques qui ont suivi et a rarement réussi a ceux qui en ont fait

13 février, 1943, p. 191. Le dialogue, envisagé comme expression littéraire, apparait donc comme 1’outil quasi
premier de la réflexion dialectique en train de se construire.

" In Four Dissertations (1757).

8 L’ouvrage de Hume est directement inspiré du De Natura Deorum de Cicéron ou trois personnages, Cotta,
Velleius et Balbus opposent les conceptions stoicienne et épicurienne de la religion. Méme situation : un
discours rapporté par quelqu’un qui a assisté au débat ; méme forme : trois personnages discutent ; conceptions
religieuses proches ; noms évocateurs : le déiste de Hume s’appelle Cléanthe, comme le philosophe stoicien.
Comme ce dernier, il refuse 1’idée de hasard d’Epicure et fait appel a I’idée de dessein ou de providence divine
pour expliquer 1’ordre de la Nature. Certains passages du livre de Hume reprennent exactement I’argumentation
de Cicéron.Voir a ce propos Michel Malherbe, Introduction aux Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Vrin,
2005, p. 29, p. 37 et p. 375.

® De magistro (De ’enseignement), Paris, Klincksieck, 1999.

19 Dialogues des grands systémes du monde, Paris, Hermann, 1966.

1 Trois dialogues entre Hylas et Philonous contre les sceptiques et les athées, Paris, Montaigne, 1944.



[’essai. Et en vérité ’argumentation exacte et réguliere qu’on s attend aujourd’hui a trouver
dans une recherche philosophique pousse tout naturellement a adopter la manieére
méthodique et didactique, qui permet d’exposer immédiatement, sans préparation, la these a
laquelle on veut aboutir et de passer ensuite sans interruption a l’enchainement des preuves
qui servent a [’établir. »'*

Pourquoi cette désaffection pour une mani¢re dialectique d’exposition
particulierement claire pour le lecteur dans la mesure ou, chacun des intervenants dans le
débat incarnant une position philosophique singuliere, elle permet de proposer de la question
traitée la représentation panoramique compléte la moins ambigué possible ? Hume propose
une réponse double : « Exposer un systeme sous forme de conversation semble peu naturel ; si
[’on désire en adoptant la forme dialoguée et en renongant dans la composition au style
direct, donner a son ceuvre un air plus dégagé et éviter de paraitre [’auteur s’adressant au
lecteur, on est exposé a tomber dans un inconvénient pire qui consiste a éveiller I'image du
maitre s adressant a l’éleve. Ou bien, si I’'on conduit la discussion suivant [’esprit qui regne
naturellement dans la bonne compagnie, mettant la variété dans les sujets traités et tenant
entre les interlocuteurs, autant qu’il le faut, la balance égale, on perd souvent un temps si
long en préparations et en transitions que le lecteur aura peine a croire que toutes les grdces
du dialogue le dedommagent du sacrifice qu’on leur a fait de l’ordre, de la brieveté et de la
précision. »'3

Pourquoi dans ce cas choisir délibérément 1’expression dialogique pour traiter d’une
question de philosophie ? Historiquement dépassé, logiquement antinaturel, rhétoriquement
lent, socialement artificiel, lourdement didactique, mondain au pire sens du terme, le mode
dialogique semble avoir plus de défauts que de qualités. Pourquoi alors le préférer au mode
systématique dans cette question délicate de théologie portant sur la nature méme de Dieu ?
La suite du propos introductif que Pamphile tient a Hermippe éclaire le lecteur. Non sans
ironie, Hume fait dire au jeune disciple de Cléanthe qu’il existe des themes si délicats qu’on
ne saurait les aborder qu’a travers un dialogue d’idées mené avec la plus grande prudence.
Les questions de métaphysique et de théologie sont mieux cernées grace au dialogue. La
méthode de la conversation est préférable a la méthode de composition simple et directe parce
qu’elle permet d’exposer avec plus de nuances, de précautions oratoires et de reprises
explicatives, la diversit¢ des points de vue dans des domaines délicats qui demandent
beaucoup de prudence.

Pourquoi les questions de théologie sont-elles plus délicates que les autres, pourrait
demander le naif Hermippe. Parce que les points de doctrine concernant I’existence de Dieu
qu’elles soulévent sont si importants etsi évidents qu’ils « ne souffrent qu’a peine la
discussion », mais aussi parce que ces mémes points sont si « obscurs et si incertains » des
qu’on aborde la question de la nature de Dieu qu’ils semblent 1’occasion de disputes
incessantes entre les hommes. « En ce qui les concerne, la raison humaine n’est arrivée a
aucune position certaine. » '* L’ironie de Hume transparait d’emblée dans sa qualification de
cette « religion naturelle » dont il va étre question ; comment quelque chose, en I’occurrence
I’idée de Dieu, pourrait-il étre a la fois évidente (obvious) et obscure (obscure), certaine (sur)
et douteuse (uncertain) 7 La distinction entre existence (évidente et ertaine) et nature (obscure
et douteuse) du divin ne change rien au fond du probléme. S’il est bien un domaine ou une
forme prudente d’expression s’impose, c’est celui de la religion. Ceci d’autant plus que la
question cette fois n’est plus celle de 1’origine psychologique de la foi, entendue comme
croyance générale au divin, mais bien celle du fondement rationnel de la religion. La
distinction entre le fondement et 1’origine est fondamentale chez Hume, comme elle 1’était

12 Hume, Dialogues sur la religion naturelle, Paris, J.J. Pauvert, 1964, p. 27.
B4, p. 28,
414 p. 29,



chez Descartes et le sera chez Kant. C’est une chose en effet de se demander quelles sont les
sources anthropologiques d’une idée comme celle de Dieu (its origin in human nature) ; ¢’en
est une différente, autrement grave, de s’interroger sur les fondements rationnels de la religion
(its foundation in reason).

Le premier probléme, probleme psychologique de fait, a été traité dans |’Histoire
naturelle de la religion, remontant aux passions premicres que sont la crainte et I’espérance
qui nous conduisent a projeter dans le ciel nos angoisses et nos espoirs ; le second, probléme
de droit, est celui des Dialogues sur la religion naturelle. Ses conséquences sont autrement
dramatiques du point de vue théologique car la conclusion a laquelle aboutit Hume, si elle ne
touche pas la foi naive entendue comme simple adhésion personnelle a des idées a la fois
transcendantes et consolantes, risque d’entrainer en revanche la remise en question de tous les
dogmes constitués des religions traditionnelles, les prétendues preuves a posteriori de
I’existence de Dieu ainsi que les certitudes du déisme des Lumicres. Au passage, la preuve
classique a priori, par les causes, se voit elle aussi récusée.

Selon Hume, pour autant que 1’on puisse en juger a travers ses Dialogues sur la
religion naturelle mais aussi dans les autres écrits ou il en est question, directement ou
indirectement, la religion'>, la croyance en Dieu, peut sans doute s’expliquer par de puissants
motifs psychologiques, elle ne saurait en aucun cas se justifier en raison, ni a priori, ni a
posteriori. La conviction religieuse n’a rien a voir avec la démonstration rationnelle, que cette
derniére soit de type mathématique ou physique ; I’objet de la foi porte sur ce qui est, reste et
ne peut rester qu’incompréhensible. En fait, il semble que Hume, croyant sincére mais
philosophe conséquent, préfere la foi candide et ouvertement irrationnelle en un Etre
Supréme, reposant sur la seule force de sa ferveur, aux démonstrations argumentées des
théologiens qui tentent d’établir I’existence de Dieu a 1’aide d’inférences expérimentales ou
de déductions logiques. Comme 1’écrit H. D. Aiken : Hume « a efficacement détruit les
fausses prétentions de la religion rationnelle », restaurant de ce fait une sorte de « foi
naive »'® dans son réle de rempart ultime de la vie religieuse, renvoyant les théologiens a
leurs chéres études, mais aussi les dogmes irrationnels de la Révélation, de I’immortalité, les
miracles, les sanctions dans I’au-deld, a n’étre que des contes superstitieux conduisant a la
bigoterie et non a la foi.

Hume, semble-t-il, ne varie pas. Il congoit Dieu d’abord comme « une énigme, un
mysteére inexplicable dont la nature reste définitivement au-dela des prises de la connaissance
humaine. »'7En ce sens, son scepticisme radical le conduit a faire la critique de la critique de
la religion révélée telle qu’elle était courante chez les partisans des Lumicres au nom de la
« religion naturelle », au méme titre que la critique générale de la religion. Clément Rosset
peut a bon droit écrire que le drame de la religion naturelle, tout comme celui de la religion
révélée d’ailleurs, est aggravé par la dramatisation qu’opere la « causerie d’apparence
insouciante » des Dialogues sur la religion naturelle. En faisant la critique de la critique de la

15 Les questions religieuses ont toujours intéressé David Hume. Son Traité de la nature humaire (1739)
comporte de nombreuses remarques a ce propos. Son Enquéte sur [’entendement humain (1848-1850) comprend
deux essais : Des miracles qui est en fait une mise en doute radicale des témoignages les plus sincéres. Le
postulat de Dieu ne se fonde ni en raison, ni dans 1’expérience, mais sur la croyance en une sorte de miracle
permanent. Au lecteur de conclure. Le second essai se présente sous la forme d’une conversation : D une
providence particuliere et d’un état futur. 11 porte sur 1’anthropomorphisme constant des représentations
religieuses et conclut qu’on ne saurait déterminer aucun des attributs divins sans errer. Son Histoire naturelle de
la religion (in Four dissertations, 1757) aboutit a 1’idée que ce n’est surtout pas la raison qui nous pousse a
croire puisque les contenus miraculeux du christianisme sont précisément contraires a 1’expérience et a
I’habitude.

16 Henry David Haiken, Introduction aux Dialogues concerning natural religion, Neuw York-London, Hafner,
1969, p. IX.

17 Ibid.



religion, Hume montre que la religion est condamnée a rester une illusion, c’est-a-dire une
sorte de mensonge qui s’ignore parce qu’il est essentiellement du niveau de la croyance et non
de la preuve. De ce point de vue, le déisme de Cléanthe ne vaut pas mieux que la révélation de
Déméa.

La conséquence philosophique d’une telle position métaphysique n’échappe pas a ses

adversaires qui voient en David Hume un athée déguisé et on comprend immédiatement que
ce dernier, rencontrant de nombreuses résistances, ait préféré la forme dialoguée pour rédiger
son dernier ouvrage. Le dialogue d’idées ne permet-il pas de dire ce que I’on souhaite laisser
passer tout en se camouflant derriére le personnage qui s’en fait le porte-parole ? Les idées
sont l1a, mais portées par d’autres bouches que celle de 1’auteur. Ce n’est donc pas Hume qui
parle, laissant cependant passer des arguments terribles d’efficacité, mais un personnage
adroitement mis en scéne. Hume avait déja usé de cette technique adroite d’exposition
lorsque, dans le onziéme essai de 1’Enquéte sur [’entendement humain, il avait posé la
question brhlante de I’immortalit¢é de 1’ame et celle, plus controversée encore, de la
providence divine. Le théme des Dialogues a beau étre subtilement délimité par Pamphile qui
indique d’emblée qu’il sera question de la nature de Dieu, de ses attributs et de ses pouvoirs
tels que nous les concevons, nullement de son existence, tenue pour évidente et garantie par
tous, les autorités ecclésiastiques qui avaient condamné les écrits religieux précédents sont
inquietes. Sans aucun doute a juste titre. Car si la nature de Dieu est une « insondable
énigme »'%, il s’ensuit que c’est son existence méme qui devient ambigué. Selon la théorie
empirique de la connaissance qui est celle de Hume, comment admettre 1’existence d’un étre
dont on n’a aucune expérience. Cela revient a admettre 1’existence d’ « on ne sait quoi » que
I’on appellera Cause Premiére. Si la nature de Dieu n’est pas déterminable par nos moyens de
connaitre, admettre son existence revient a admettre 1’existence d’un étre dont on n’a aucun
témoignage sensible, absurdité philosophique supréme. Philosophiquement, cela revient a
admettre la réalit¢ d’une sorte d’hypothétique « chose en soi » pour parler comme Kant,
comme d’une coquille entiérement vide, « substance sans contenu » comme écrivait Locke. Il
y a dans cette connaissance sans objet ni contenu une contradiction qu’un philosophe
sceptique conséquent ne saurait accepter. L’existence n’est pas un prédicat. Ce dont nous
n’avons pas d’expérience, le plus sage est de le taire.
Mais alors, ce ne sont plus seulement les tenants de la superstition ou les tenants de la foi
chrétienne orthodoxe qui sont visés, c’est aussi le groupe important des déistes, partisans
d’une religion du « grand architecte » de 1I’Univers ou du « grand horloger » comme
Voltaire.

Point d’aboutissement d’une entreprise critique sceptique radicale dans le domaine
religieux, les Dialogues sur la religion naturelle n’ont pas été publiés du vivant de leur
auteur. Sans doute Hume préféra-t-il le calme et la tranquillité d’une retraite paisible a la
polémique et au scandale.!® Par ailleurs, on doit noter que tout au long de I’argumentation des
divers protagonistes, I’art de Hume consiste a se rendre d’abord lui-méme insaisissable. Au
point qu’on a parfois beaucoup de mal a deviner sa pensée exacte propre. Chaque fois qu’on

18 Comment concilier par exemple existence du mal, réalité incontournable, avec celle d’un Dieu suprémement
bienveillant ? La onziéme partie des Dialogues qui examine quatre hypothéses possibles n’en retient aucune qui
soit compatible avec la preuve du dessein moral dans 1’univers. Déméa d’ailleurs abandonne la discussion a
I’issue de cette ultime critique de Philon.

19 Ce fut son neveu favori qui publia cette ceuvre en 1779, trois ans aprés sa mort. Adam Smith et William
Traham avaient refusé de s’en charger, en dépit de leur longue amiti¢ avec Hume. De leur propre aveu, ce n’était
pas une question de style ou de clarté philosophique — Hume peaufina son texte a de nombreuses reprises durant
une quinzaine d’années - mais bien de provocation, de calomnies et de conflits sans fin. Si les bigots orthodoxes
pouvaient se sentir visés en la personne de Déméa, les déistes se voyaient fermement remis a leur place avec
Cléanthe.



aborde une question polémique sérieuse, Hume choisit de se retrancher derriére un
personnage du dialogue, rarement le méme.

Laisse-t-il pour autant au lecteur le soin de choisir librement son héros parmi les
interlocuteurs, comme semble 1’indiquer la forme argumentative en apparence objective ?
Rien n’est moins shr. Habilement, il semble laisser s’exprimer ses personnages, accordant a
chacun I’espace nécessaire pour développer ses arguments. Ainsi, il va jusqu’a soutenir la
position de Déméa lorsque ce dernier tente de mettre a mal le déisme triomphant de Cléanthe,
appuyant en revanche ce dernier lorsqu’il récuse la preuve a priori. On comprend que de
nombreux commentateurs aient pu rester dans I’incertitude quant a la thése ultime de Hume
quant aux questions touchant la religion.?’ L hésitation tient a I’art du camouflage déployé
dans ces dialogues. Si les personnages sont mis en avant, ce n’est que pour mieux laisser
passer, au fil de I’argumentation, des idées qui pourraient attirer des ennuis a leur auteur, y
compris dans le clan des philosophes frangais qui avaient réservé un accueil si favorable a
Hume lors de ses visites a Paris. Pour ce dernier en effet, les religions révélées pleines de
superstition et la religion naturelle orgueilleusement philosophique sont a ranger dans une
méme forme d’illusion métaphysique. En ce sens, ainsi qu’on I’a entrevu plus haut, Clément
Rosset peut a bon droit voir dans ces Dialogues de Hume une critique sévere de la religion
révélée, mais aussi une critique plus radicale encore de la critique qui en est généralement
faite par les philosophes des Lumiéres au nom de la prétendue religion naturelle.?!

Comment Hume ignorerait-il qu’il va, en publiant son texte, se mettre a dos ses amis
philosophes déistes comme Voltaire ou Rousseau?? en plus des doctrinaires de 1’orthodoxie
chrétienne ? Hume est indissolublement contre 1’obscurantisme et I’oppression intellectuelle
ou morale qu’entrainent les croyances superstitieuses et intolérantes?, et contre les illusions
d’une foi philosophique naivement naturelle qui provoque un nouveau conformisme avec ses
nouveaux dévots, son nouveau culte aussi oppressif que le premier et sa nouvelle illusion en
la toute-puissance de la raison.

Faut-il alors ranger Hume parmi les athées comme on pourrait étre tenté de le faire au
ton ironique de la conclusion des Dialogues ? A Paris, le monde des philosophes athées qui
connaissait 1’Enquéte sur [’entendement humain (1750), publiée primitivement sous le titre
Essais philosophiques concernant [’entendement humain, voit en Hume un alli¢ dans sa lutte
contre la superstition et le fanatisme. D’Alembert, Helvétius, d’Holbach le recoivent comme
un frére et Diderot le féte en ami. En fait, Hume est trés loin de partager leurs idées. En tant
que sceptique cohérent, il estime que, de méme qu’on ne peut deviner la nature de 1’Etre
supréme a 1’aide du raisonnement analogique ou décider démonstrativement de son existence
more geometrico, on ne saurait décider de son inexistence par I’expérience ou la raison.
L’athéisme est une doctrine qui parle de I’existence (ou de la non-existence) de ce qui ne
saurait ni se montrer ni se démontrer. L’existence ne se démontrant pas, comme I’a expliqué
Cléanthe a Déméa, I’inexistence ne saurait non plus se démontrer sans absurdité. S’il n’y a
pas d’étre dont la non-existence implique contradiction, il n’y en a pas non plus dont
I’existence est logiquement contradictoire. La non-existence n’est pas plus un prédicat que

20 ML.G. Lechartier par exemple parvient a ranger Hume parmi les moralistes chrétiens (David Hume, moraliste et
sociologue, Paris, Alcan, 1900). Les philosophes des Lumiéres quant a eux, tels J.J. Rousseau ou Voltaire, y
voient un partisan d’une religion proche de celle de la « Profession de foi du vicaire savoyard » (Rousseau,
L’Emile ou de [’éducation, Paris, Garnier, 1964). D’autres voient en lui un athée radical déguisé ou, a tout le
moins un agnostique affiché.

2L C. Rosset, Introduction aux Dialogues sur la religion naturelle de David Hume, Paris, J. J. Pauvert, 1964, p.
10.

22 Avec ce dernier, il est vrai, la rupture est depuis longtemps consommée.

23 Toute sa vie il eut & subir les tracasseries de cagots. Son enfance fut confinée dans le calvinisme étroit d’un
oncle tatillon (George Hume) pour lequel I’exercice de I’intelligence critique restait le péché le plus grave qui se
puisse concevoir.



I’existence. Tout ce que nous concevons comme existant, nous pouvons aussi le concevoir
comme non-existant. Vérités de fait et vérités logiques ne se recouvrent pas. Si Dieu est une
idée qui reste hors de nos prises, aussi bien rationnelles qu’expérimentales, de 1’objet qui lui
correspond, on ne peut rien dire ni quant a sa nature, ni quant a son existence.

Plus on avance dans la réflexion, plus on se rend compte que la publication des
Dialogues sur la religion naturelle ait pu poser quelques sérieux problémes a Hume. Lui, qui
avait supporté les tracas et les calomnies des chrétiens fanatiques?®, risquait de perdre ses
amitiés philosophiques les plus chéres et ses appuis politiques les plus sirs. Il se retrouvait
seul. Comment exprimer son scepticisme lorsqu’on n’est partisan ni de I’orthodoxie ni de
I’athéisme, que 1’on doute du pouvoir de la religion naturelle a assurer quoi que ce soit de
solide, que I’on récuse la raison pure dans sa prétention a apporter une quelconque certitude
dans le domaine théologique ? L’art du dialogue est alors, comme celui de la prétérition, un
moyen de ne pas taire, tout en affirmant qu’on n’en parlera pas, ce que I’on a décidé de dire.
Au-dela des personnages plus ou moins bien typés, chacun des intervenants est d’autant plus
utile qu’il reste ambigu et susceptible de changer de camp selon les circonstances ; 1’auteur
peut alors glisser dans 1’argumentation de chacun des idées qui, autrement, auraient bien du
mal a passer. Plus Hume semble prendre des distances avec ses personnages, plus il met dans
leur bouche des propos qui, exposés en son nom et de mani¢re systématique, pourraient se
retourner contre lui.

On se trouve ici dans la situation exactement inverse de celle de Berkeley qui fait de
ses célebres Dialogues entre Hylas et Philonous *>(1713) un outil explicite d’apologie de la
religion. Berkeley, a I’inverse de Hume, n’a rien a cacher ni a craindre ; ses idées sont celles
de I’immatérialisme le plus pur ; ses dialogues ne sont qu’un expos¢ didactique détourné ; il
met en scéne deux personnages ne recélant aucune duplicité possible. Le lecteur ne saurait
donc se tromper quant a celui des personnages qui incarne les idées de 1’auteur et celui qui
défend, bien faiblement il est vrai, les idées adverses. D un c6té Hylas, celui qui croit, comme
I’é¢tymologie de son nom [I’indique clairement, a 1’existence matérielle des choses,
indépendamment de la perception que I’on peut en prendre ; de I’autre Philonous (I’ami de
I’esprit), porte-parole de Berkeley, qui défend la doctrine suivant laquelle il n’y a que des
idées percues ou des esprits percevant. Nous n’avons de certitude que concernant 1’esprit
connaissant, les impressions que nous prenons des choses, non les choses matérielles en elles-
mémes. De la matiere telle qu’elle est en soi, il est impossible de dire quoi que ce soit, ni
méme d’affirmer son existence réelle. Ici, aucune incertitude. Ses Trois dialogues sont une
cuvre a la fois militante, apologétique et didactique. II faut exposer, défendre
I’immatérialisme radical et surtout I’expliquer le plus simplement possible a un lecteur peu
disposé a I’entendre, voire a en accepter les principes. Dans ce cas, la dissimulation n’est pas
de mise ; autant se dévoiler le plus explicitement possible. Les protagonistes sont nettement a
I’opposé du champ philosophique. Le débat est clair. Quand bien méme les idées de Berkeley
pourraient surprendre en raison de leur scepticisme radical apparent, elles ne bousculent ni la
foi, ni le dogme religieux, ni I’Eglise dans la mesure ou elles laissent la religion intacte. Dans
le cas de Berkeley, c’est la réalit¢é matérielle du monde qui est en question, surtout pas
I’existence de Dieu. Aussi, I’exposition dialogique de son immatérialisme apparait-elle vite
comme un artifice d’écriture. L’argumentation donne méme parfois I’impression que 1’on a
affaire 4 un monologue®®au long duquel Hylas est réduit au réle ingrat de faire-valoir : il

24 En 1737, il avait, sous la pression, supprimé les chapitres sur la religion de la publication de ses Essais
moraux. La publication des Essais moraux et politiques (1741-1742) entrainera une véritable cabale contre lui,
au point de lui faire rater I’obtention de la chaire de philosophie morale de I’Université de Glasgow.

% Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Philonous contre les sceptiques et les athées, Paris, Montaigne, 1944.
26 Comme I’écrit justement Michel Malherbe : un véritable dialogue « place les personnages a distance et
accorde a la scéne une autonomie, une action dans laquelle ni I’auteur, ni le lecteur ne sont désormais impliqués



demande des éclaircissements, objecte faiblement et finit toujours par approuver la sagesse de
Philonous.

La fin des dialogues de Hume et de Berkeley est révélatrice de 1’authenticité
heuristique du premier. Chez Berkeley, Hylas avoue dans son ultime intervention n’avoir pas
tout compris, mais il est cependant convaincu : « Maintenant, mes verres sont enlevés, la
lumiere nouvelle pénetre mon entendement. Je suis clairement convaincu que je vois les
choses sous leurs formes naturelles. »*' Le scepticisme philosophique le plus sévére a déblayé
le terrain pour laisser la place a la foi la plus académique. Chez Hume en revanche, la
conclusion est plus nuancée et ne manque ni de prudence ni surtout d’ironie. De
« hypothétique analogie» (probably), a la nécessaire « suspension du jugement sur de si
grands et de si sublimes sujets » en passant par « la ou les causes de 1’ordre dans I’univers »
(the cause or causes of order in the universe), « croyez-moi, Cléanthe, le sentiment le plus
naturel qu’un esprit bien préparé doive éprouver en ces matieres est de désirer ardemment
que le Ciel veuille bien nous éclairer un jour, allégeant ainsi notre profonde ignorance. »*
Quant a ’hommage terminal a la « vérité révélée », au soudain « respect » trés moralisateur
de Cléanthe dont ’argumentation a ¢été taillée en picces durant tout le Dialogue, ou a la
présentation du scepticisme philosophique comme « premier pas vers la vraie foi », ils ne
manquent pas de sel. Comment ne pas en percevoir I’ironique distance ? Toutes ces
affirmations, qui sont celles de Pamphile, non de Hume, prennent I’exact contre-pied de
I’ensemble du développement général de I’ceuvre.

En fait, Berkeley s’avance a visage découvert. La forme dialogique n’est pour lui
qu’un procédé littéraire destiné a rompre 1’ennui que pourrait provoquer chez le lecteur une
trop longue méditation®®. L’ironie et la prudence ne sont pas nécessaires. Dans la situation de
Hume en revanche, on ne saurait s’avancer que masqué. C’est en effet ’ensemble de la
théologie qui se voit bousculé jusque dans ses fondements les plus assurés ; mais aussi les
certitudes des athées et des philosophes déistes des Lumiéres. Ici, la critique de la raison et de
I’expérience ne vise pas a affaiblir la connaissance humaine pour mieux exalter la foi révélée
officielle ; cette double critique le conduit a tout remettre en question, y compris ce que nous
croyons savoir et affirmons témérairement sur 1’au-dela.

Il est alors prudent, si on veut faire connaitre de telles idées au monde, de les
présenter en brouillant les pistes. Quoi de mieux alors qu’une représentation sous la forme
d’un « dialogue d’idées ». C’est sans doute dans cette optique de brouillage apparent que le
dialogue de Hume est plus complexe et plus attachant que celui de Berkeley, parce que plus
énigmatique et n’hésitant pas a pousser le scepticisme philosophique jusqu’a ses racines les
plus absolues. Il s’y devine une véritable hésitation philosophique et on comprend que Hume
vieillissant, désireux de vivre loin de la fureur du monde et fatigué des cabales des dévots de
tous ordres, ait éprouvé quelques réserves quant a la parution de ses Dialogues sur la religion
naturelle. 11 savait qu’il risquait de se mettre a dos 1I’ensemble des tenants de la pensée
religieuse de son temps, orthodoxes, théistes et athées confondus. D’ou une prudence qui
explique peut-€tre le caractére parfois déroutant du dialogue. A aucun moment Hume ne livre
le mode d’emploi qui permettrait de savoir exactement quelle est sa position. Ce faisant, il
laisse au lecteur le soin de se faire la sienne propre.

personnellement. Ce recul esthétique, en quelque sorte, est la condition du mérite philosophique de ce mode
d’écriture ; il favorise une appréciation plus libre et plus exacte du poids respectif des discours et des arguments,
qui doivent se soutenir par eux-mémes. » Introduction aux Dialogues sur le religion naturelle, Paris Vrin, 2005,
p. 27.

27 Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Philonous, Paris, Montaigne, 1944, p. 215.

28 David Hume, Dialogues sur la religion naturelle,

2 Berkeley, Id, p. 7.



Peut-étre aussi, tout simplement, est-il trop hésitant lui-méme dans de telles maticres
pour trancher avec certitude. Auquel cas, la présentation dialoguée n’est pas seulement une
maniére de se dissimuler, encore moins un artifice littéraire arbitraire, ¢’est aussi la forme la
plus appropriée a une pensée hésitante et anxieuse, une pensée qui doute et qui se cherche au
travers d’arguments contraires.>°Elle nous apprend que la religion reléve d’abord de la foi,
cette dernicre relevant elle-méme de la spontanéité du sentiment qui accepte d’adorer ce qu’il
ne saurait appréhender ni comprendre, bien plus que de la philosophie rationnelle,
argumentative et critique. La foi ne s’acquiert, pas plus qu’elle ne se détruit, a grands coups
d’arguments démonstratifs ; elle releve d’un autre ardre qui est celui du sentiment et de la
conviction. Comme le rappelle Déméa, contre Cléanthe, 1’idée de Dieu n’est pas
rationnellement déterminable. Si on ne veut pas tomber dans I’anthropomorphisme, il faut soit
supporter de ne pas comprendre et adorer en silence ce qui reste définitivement hors de nos
prises, soit philosopher et accepter pour lot quotidien le doute et 1’anxiété face a un « principe
essentiellement incertain et inutile (uncertain and useless principle) »*'. Tout discours sur
I’existence ou la nature divine est en effet condamné au silence mystique ou au bavardage de
I’anthropomorphisme. C’est peut-tre 1la I’ultime aboutissement d’un dialogue ouvert, qui
pose des problémes authentiquement philosophiques dans une langue accessible, sans doute
I’un des plus attachants et des plus sinceres que nous offre I’histoire de la pensée lorsqu’elle
prend la forme du débat d’idées.
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