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 SOUFFRANCE INCESTUEUSE ET DÉVELOPPEMENT DE 

LA PERSONNE1 
 

 
 
 
 
Si on s’en tient à une stricte approche physique, l’inceste ne semble pas devoir impliquer une 
quelconque souffrance particulière. Il désigne seulement une relation sexuelle entre des 
personnes unies par des liens de parenté. « Incestus », au sens premier de « non chasteté », 
renvoie seulement au non-respect de la règle interdisant le commerce charnel entre parents 
proches, le degré de proximité restant variable selon les époques, les catégories sociales et les 
lieux. La souffrance ne semble donc pas intrinsèquement liée à la définition de cette 
transgression intra-familiale. Ses adeptes y voient même une occasion de découvrir le plaisir loin 
des incertitudes d’une relation liée au hasard. La famille n’est-elle pas le lieu idéal où peut 
s’exprimer librement la tendresse protectrice et se découvrir les émois de l’amour sensuel ? 
 D’ailleurs, dans la langue courante du droit, on parle « d’abus sexuel » pour désigner 
l’utilisation d’enfants pour le plaisir de l’adulte, et de « sévices sexuels » seulement lorsque la 
contrainte est manifeste. Le malaise et la contrainte ne sont pas explicitement invoqués dans la 
définition. Pourtant, il semble bien que la souffrance fasse partie intégrante de la relation 
incestueuse, souffrance d’autant plus forte et difficile à surmonter qu’elle reste suspendue aux 
traits subtils de l’amour familial, laissant la victime sans défense face aux désirs de l’adulte, mais 
aussi face à ses propres désirs. Avec la culpabilité, tout se passe comme si la victime ne pouvait 
réagir que par la souffrance intime à la violence qui s’exerce sur elle et dont elle est l’objet 
ambivalent. Dès lors la douleur ne vient pas directement de la pression physique extérieure 
comme dans une agression extra-familiale, mais de la déchirure intime vécue par la victime prise 
entre l’amour et la haine vouée à son agresseur, et de la difficulté quasi insurmontable à remettre 
en question ses sentiments pour lui. D’où l’intense culpabilité qui en découle. Liée au dégoût de 
soi, à l’effondrement du monde familial, à la perte de confiance dans l’univers affectif 
protecteur, cette culpabilité entraîne une souffrance singulière, à la fois interne et continue dont il 
est difficile de se débarrasser. Tout se passe comme si la violence reçue se trouvait introjectée au 
point de faire que la victime se sente responsable de l’agression. 
 Il y a violence en effet dès que le fait d’agir sur quelqu’un se fait contre la volonté de ce 
dernier, en employant la force brutale certes, mais aussi, le plus souvent, la contrainte plus 
subtile du chantage, de l’intimidation, de la menace, de la séduction ou de la corruption. Dans ce 
cas la pression est d’autant plus grande qu’aucune issue possible n’est offerte à la victime. 
L’impression de contrainte que l’on éprouve n’a d’autre issue que la douleur de n’avoir pas pu 
ou su refuser. On se sent responsable et contraint à la fois dans une sorte de contradiction 
insupportable.  La souffrance qui en résulte tient pour partie à la paralysie des mécanismes de 
défense rendant difficile la moindre réaction cohérente, pour partie à la culpabilité liée 
précisément au fait de n’avoir pas réussi à dire « non ! », pour partie aussi à la crainte du 
bouleversement familial qu’une révélation pourrait entraîner.  La personne qui subit l’inceste 
semble alors tourner en rond, prise qu’elle est dans une sorte de « double contrainte » 
(Watzlavick et alii, 1972) : d’une côté parler, raconter l’événement choquant, exprimer son 
angoisse devant les autres avec des mots au risque de détruire l’équilibre familial, la protection et 
                                                           
1  Inceste précoce et développement de la personne, Expressions, mai 2003. Article repris en traduction roumaine 
dans Violenta, Aspecte psichosociale, Polirom, Bucarest, 2003, p. 157-166. 
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l’amour parental auquel elle croit encore ; de l’autre se taire, supporter, « prendre sur soi » 
comme on dit mais développer une représentation dépréciée de sa propre personne, à la fois 
coupable, sournoise, sans volonté et soumise. Aucune des solutions n’a d’issue satisfaisante. 
Dans tous les cas on vit dans le malheur et la souffrance. Le sentiment d’impuissance et 
l’impression de lâcheté accompagnent les états de conscience. Il ne reste plus à la victime qu’à 
ressasser dans la culpabilisation douloureuse l’événement traumatisant et à revivre 
inlassablement  la scène de sa propre impuissance.   
 Afin de dévoiler cette souffrance plus ou moins visible qui risque d’interdire toute réaction 
cohérente à la victime et finir par handicaper sérieusement son développement affectif et moral 
vers l’autonomie, il est souhaitable d’examiner attentivement deux idées à la mode afin d’en 
dénoncer les effets pernicieux pour ce qui touche au développement psychologique, 
principalement dans le domaine de l’épanouissement de sa personnalité morale.  
 La première consiste à développer une sorte de banalisation psychologique de l’inceste. Après 
tout, nous répète-t-on à l’envi, l’inceste n’est pas si grave ; l’enfant s’en sort parfois très bien ; il 
peut même être aidé dans son accès à la liberté par cette forme d’amour extrême. 
 Du point de vue du développement de la personnalité de l’enfant, voire de l’adolescent, rien 
n’est plus discutable que cette conception qui a eu son heure de gloire il n’y a pas si longtemps 
dans certaines communautés américaines. L’inceste, malgré la banalisation évidente de tels 
propos, entraîne chez la victime une difficulté d’autant plus redoutable qu’elle est sans issue à 
cause de son exceptionnelle intensité et du lien parental qu’elle interdit de transgresser, voire de 
remettre en question. Il entraîne une perturbation grave, sinon irréversible, dans le 
développement affectif et moral de l’enfant, rendant très difficile sa future aptitude à se prendre 
en charge lui-même, aptitude qui définit la personne comme moi unifié capable d’autonomie. La 
souffrance qui en résulte n’est pas une simple douleur qui, comme la douleur physique se voit 
supprimée lorsqu’on en supprime la cause. Elle est consubstantielle à l’image que la victime 
porte sur elle-même. Quand bien même elle se verrait différée au moment de l’adolescence, la 
faille n’en reste pas moins profonde. C’est en effet au cœur de son identité en gestation que celui 
ou celle qui se voit victime d’un inceste est visé. Le déchirement qui s’ensuit est un déchirement 
qui touche au cœur même de l’intimité de la personne. Souffrance et dépréciation vont alors de 
pair. 
 La seconde idée, à la fois simple et rassurante, en apparence du moins, consiste à affirmer, 
qu’il suffit de demander aux enfants de « dire non », de s’opposer aux manœuvres sexuelles des 
adultes pour que régressent l’inceste et ses conséquences. Mais, à y regarder de près, cette 
proposition équivaut à une pétition de principe : on demande à l’enfant d’user d’un outil de 
défense dont il ne dispose pas encore : l’aptitude à refuser l’autorité parentale et à mettre à 
distance ses propres désirs, deux capacités dont, précisément, l’inceste risque fort de gêner 
l’acquisition. Tout se passe comme si on supposait que l’enfant était déjà en possession de 
mécanismes moraux de résistance lui permettant de refuser une proposition émanant de ceux qui, 
précisément, représentent l’autorité absolue et indiscutable. Dans l’esprit de l’enfant, la source de 
l’autorité ne saurait faillir, surtout lorsqu’elle se pare de l’amour le plus enveloppant. 
  Comment l’enfant, qui éprouve des désirs diffus mais puissants, qui ne sait pas très bien à 
quoi il doit « dire non », qui, par ailleurs, ne possède encore aucun moyen de refuser une 
exigence parentale qui le constitue comme un être humain et va dans le sens de son propre désir, 
pourrait-il refuser l’inceste ? Il ne construira son pouvoir de refus que face à un milieu adulte où 
précisément l’interdit de l’inceste est défini et respecté. L’enfant peut-il refuser l’inceste en 
disant « non », alors que le pouvoir de dire « non » aux parents suppose pour condition de 
possibilité l’existence préalable de l’interdit de l’inceste ? Examinons de plus près ces difficultés. 
Elles méritent qu’on s’y arrête car elles induisent une souffrance intra-psychique dont l’adulte 
aura pas la suite bien du mal à se libérer. 
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Les banalisations et ses limites 
 
On désigne sous les vocables  « prohibition », ou « interdit » de l’inceste, la défense expresse de 
toute relation sexuelle entre parents plus ou moins proches. Si chaque société définit de manière 
spécifique le champ d’application de cette proximité prohibée, toutes les sociétés humaines en 
revanche interdisent l’inceste. Dans l’état actuel de nos connaissances, on constate que toutes 
interdisent l’union du père et de la fille, de la mère et du fils (Panoff et Perrin, 1973). 
 À ce fait qui semble universel et qui voit se rejoindre au plus près la sociologie et la 
psychologie, on a tenté d’objecter des exceptions (Malinowski, 1927), des imprécisions ou des 
incohérences (Reich, 1968) : 
 Certaines sociétés humaines, tout en prohibant l’inceste, toléreraient et même enjoindraient 
l’union incestueuse de certains groupes sociaux, témoignant ainsi d’un assouplissement de 
l’interdit. En fait, loin de signifier une tolérance quelconque, cette faille dans la règle de droit 
commun, introduit un renforcement de l’interdit. Elle ne fait qu’en souligner la force tout en 
exaltant le statut exceptionnel des individus qui y sont soumis. 
 Par exemple, dans l’Egypte pharaonique, on peut citer plusieurs mariages entre frères et 
sœurs. Amenhotep 1er, ainsi que sept des treize Ptolémée qui occupèrent le trône, épousèrent 
leurs sœurs ou demi-sœurs. Le mariage le plus célèbre est sans doute celui qui unit Ptolémée 
XIII à sa sœur Cléopâtre VII. Il serait pour le moins téméraire de déduire de ces faits un 
quelconque affaiblissement de l’interdit de l’inceste. La transgression touche seulement la 
famille du pharaon. De plus, elle obéit à des règles touchant directement l’interdit de l’inceste. 
Non seulement le mariage reste interdit avec la mère ou la fille, de plus il n’est autorisé qu’avec 
la sœur aînée. Il s’agit donc d’une exception à une règle générale d’interdiction qui garde toute 
sa force élargie pour le reste des hommes et qui, de plus, conserve certaines barrières d’interdits 
au sein de la famille régnant sur l’Égypte. 
 Si la forme particulière et le contenu de la prohibition peuvent varier suivant les sociétés, les 
époques, les milieux, s’ils visent des catégories de parentés diverses, il reste que dans toutes les 
sociétés connues, en dépit des observations hâtives de Margaret Mead (1935), l’inceste est 
prohibé et l’infraction à la règle partout punie. L’interdiction pour le parent d’entretenir des 
relations sexuelles avec ses propres enfants semble une loi permettant un lien entre la nature 
humaine individuelle et l’exigence universelle de socialisation. Opposant la violence de la règle 
interdictive à la violence du désir, la prohibition de l’inceste combine l’universalité de la loi 
naturelle et le caractère particulier des règles sociales. Avant même que Lévi-Strauss n’en 
dévoile le rôle de principe permettant l’échange social (1949), Lévi-Bruhl avait clairement vu 
que cette prohibition était souvent perçue par les acteurs sociaux eux-mêmes comme condition 
du lien social général (1923). Voir dans l’apparente permissivité pharaonique ancienne une 
marque de laxisme serait un contresens anthropologique complet, comme l’avait vu de son côté 
Freud (1948 et 1965). 
 Le relativisme objectera de son côté qu’il est difficile de définir avec certitude à partir de 
quelle proximité, de quelle forme précise de relation, l’échange affectif peut être qualifié de 
sexuel violent. A quel moment l’interdit doit-il être affirmé avec clarté ? Un baiser, une caresse, 
des relations sexuelles complètes ? 
 Il est vrai qu’il reste très difficile de savoir avec précision ce qu’il en est de la « réalité » de 
l’inceste. On se trouve de plus devant le secret de famille, au sein du « non-dit » car non 
avouable, du désir aux contours souvent flous, de la pression silencieuse et de la souffrance 
contenue. De plus, les statistiques les plus fines sont difficiles à interpréter. Tant du point de vue 
du détail comportemental que des chiffres, il est délicat de proposer des repères sûrs. Plus encore 
peut-être que dans le cas du suicide, on tait ce qu’il est interdit de dire et même souvent  de 
s’avouer à soi-même.  
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 Pourtant quelques chiffres, pour partiels et incomplets qu’ils soient, fonctionnent comme 
autant de signaux d’alerte devant cette forme de souffrance intrafamiliale que subissent, il 
convient de le souligner d’emblée, les enfants de tous les milieux sociaux. 
 Selon Edmond Zuchelli et Danielle Bongibault (1990), cinquante mille enfants sont maltraités 
chaque année en France, environ neuf cents en meurent (extrapolation nationale d’études 
effectuées à Paris et dans la Meurthe et Moselle). Trois cents affaires d’inceste sont jugées 
devant les tribunaux, mais suivant les estimations les plus « basses » de la gendarmerie, cela ne 
représenterait qu’un tiers à un quart des cas que devrait normalement connaître la justice. Les 
auteurs de L’enfance violée, s’appuyant sur les études de diverses associations de protection de 
l’enfance parlent de plus de cinq mille cas d’inceste par an. On rejoint ici les chiffres canadiens, 
américains et hollandais qui affirment qu’environ une femme sur cinq a été agressée 
sexuellement par un membre de sa famille durant l’enfance. 
 Le phénomène est d’autant plus alarmant que, comme le confirme le travail de Philippe Van 
Meerbeeck (1998), l’abus sexuel incestueux, contrairement au viol, se présente comme un 
phénomène répétitif, secret et étouffant. Les victimes ont, la plupart du temps, entre quatre et 
onze ans. La souffrance qu’elles éprouvent est  d’autant plus violente qu’elle leur paraît 
inavouable. Dans neuf cas sur dix, l’enfant connaît son agresseur ; il s’agit du père ou de celui 
qui joue ce rôle au sein de la famille. Les jeunes garçons en sont victimes au même titre que les 
fillettes. 
 On objectera encore une fois que, dans le domaine affectif, il est très difficile de marquer avec 
précision les limites des échanges. Néanmoins, un constat permet de lever cette objection : celui 
du décalage entre la sexualité infantile et la sexualité adulte, décalage dont l’adulte est seul 
capable de prendre conscience. Ferenczi a justement souligné, dès 1932, l’écart qui sépare le 
vécu sexuel de l’enfant de celui de l’adulte. Dans une communication au douzième congrès de la 
psychanalyse de Wiesbaden, il décrit (1982) la confusion qui peut naître de l’indistinction adulte 
entre son propre désir et celui de l’enfant. Il parle à ce propos de « confusion des langues » pour 
souligner cette différence entre l’attente affective globalement diffuse de l’enfant et l’exigence 
très sexualisée de l’adulte. Si l’adulte, dans sa démarche séductrice demande et attend du 
partenaire la satisfaction d’un désir très défini dans son but, son objet, sa finalité, l’enfant en 
revanche, même et peut-être surtout lorsqu’il se montre le plus consentant ou provocateur, 
demande d’abord de la tendresse, une sorte d’affection dont la fin est plutôt une reconnaissance 
affective et un engourdissement heureux qu’une baisse de tension sexuelle génitalement définie. 
 Malgré les objections visant à banaliser l’inceste, il convient de souligner que la différence 
entre le besoin d’amour qu’éprouve l’enfant et celui de l’adulte n’est pas une différence de 
degré, mais bien de nature : l’attente n’est pas la même, l’acte non plus, la finalité encore moins. 
Le mot « amour » ne signifie pas la même chose pour l’enfant et l’adulte. 
 Rien ne le montre peut-être mieux que le silence auquel est conduit l’enfant (Thomas Eva, 
1986). A la différence du viol par agresseur externe à la famille, l’inceste conduit la victime au 
silence ; silence social, familial, moral en raison du secret qu’impose l’énormité de la 
transgression et la difficulté de trouver un interlocuteur pour rendre explicite ce qui est le plus 
souvent vécu par la victime dans le trouble et l’incohérence douloureuse. À cause du silence 
qu’impose le secret, la victime semble comme anesthésiée. Elle ne peut communiquer les 
sentiments que lui impose la situation. Non que les mots manquent ; c’est plutôt le caractère 
déchiré et insupportable de la relation qui rend l’aveu si difficile. La victime est en effet placée 
dans une situation de secret complice dont elle se sent, au moins pour partie, responsable. Le 
plus souvent, l’enfant ne peut surmonter les contradictions et ses propres sentiments incestueux 
qu’en retournant l’agression contre lui-même, provoquant une souffrance terrible et à l’issue 
incertaine (anorexie, mutilations) ; ou trop certaine, jusqu’au suicide parfois comme l’illustrent 
une nouvelle de Vautrin : Quelques hourras et des glaçons (1989) ou le roman d’ Edma 
O’Brian : Tu ne tueras point (1998). 
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 En fait, la raison majeure de ce mutisme angoissé est que l’enfant n’a pas encore les moyens 
de résoudre le conflit qui lui est imposé. Coincé entre l’amour et la haine de son agresseur, il est 
installé dans une confusion affective insupportable, car elle le met dans l’impossibilité de se 
construire une personnalité autonome (Rush, 1983). Au travers des « plaintes silencieuses », du 
mutisme et du conflit entre agression et culpabilisation qui déchire l’enfant, l’inceste apparaît 
donc comme un traumatisme singulier. La douleur qu’il implique ne se contente pas de fragiliser 
l’enfant, elle handicape tout dépassement du conflit vers une issue cohérente. Ce que l’on est en 
droit d’appeler « l’assomption de la personne » est brisé dans l’œuf. Le « discours » de l’adulte 
va au-delà de l’attente de l’enfant.  
 On objectera encore qu’il existe plusieurs sortes d’inceste ; que l’inceste vécu dans la terreur, 
le chantage, la menace est certes condamnable puisqu’il s’apparente au viol et entraîne plus tard 
des réactions mortifères mais que l’inceste conflictuel et cependant accepté est plus tolérable. 
Quant à l’inceste intégré sans conflit ni symptôme, il serait banal et sans danger ! 
 En réalité, il faudrait presque renverser l’ordre de gravité. Plus l’inceste apparaît intégré dans 
l’enfance, plus il se montrera dangereux par la suite. En effet, son assimilation apparente fait que 
la plus élémentaire révolte de l’enfant devient impossible. La victime est totalement stérilisée 
(Michelle Rouyer et Marie Drouet, 1986) quant à son développement ultérieur, c’est-à-dire quant 
à l’affirmation de sa propre personnalité en dehors. La relation incestueuse l’installe dans une 
dépendance absolue qui fixe son évolution affective et morale au stade le plus dépendant et le 
plus confus de l’infantilisme. 
 Du point de vue du développement moral et de la souffrance intime qui en gène 
l’épanouissement, qui reste ici le nôtre, le « moi » se trouve étouffé dans sa capacité à réagir. 
Réapproprié par l’adulte qui le dévore, l’enfant devient sa possession ! Ce lien fusionnel n’est-il 
pas d’ailleurs revendiqué par les parents incestueux qui désignent leur attachement à l’enfant 
comme un attachement à eux-mêmes ? 
 Dans la réalité de l’inceste, cette symbiose affective est très dommageable pour l’enfant. Au 
lieu de le conduire vers la coupure du cordon ombilical, étape incontournable de 
l’autonomisation tant affective et intellectuelle que morale, l’adulte le contraint d’opérer un 
retour vers le syncrétisme affectif originel. Le comportement fusionnel qu’implique toute 
relation incestueuse étouffe l’autonomisation progressive de l’enfant ; il instaure même le cadre 
d’un contre-mouvement douloureux à sa libération future possible. Sous couvert d’amour, le 
parent incestueux interdit à l’enfant d’aimer ailleurs ; il l’empêche d’évoluer vers le statut de 
sujet ; il l’enferme dans l’enfance, la dépendance, brisant son évolution vers l’autonomie, c’est-
à-dire l’affirmation de sa propre personne.  
 . L’enfant est empêché dans sa dynamique propre, affectivement enfermé dans la dépendance 
absolue, (70 % des prostituées ont vécu des relations incestueuses, contre 5 % avouées par la 
moyenne féminine) (DASS Réunion, 1989). 
 Malgré les arguments ambigus visant  la banalisation et la dissolution de l’inceste dans 
l’amour en général, on peut alors définir ce dernier comme : toute séduction sexuelle qui dépasse 
les capacités d’élaboration mentale de l’enfant, qui émane du milieu proche et inverse 
l’évolution de l’enfant vers l’autonomie en infantilisation confusionnelle vécue 
douloureusement. La dépréciation de soi qui en résulte conduit à une souffrance intime qui, suite 
au secret qu’elle implique, n’a d’autre issue qu’une rumination morbide. 
 On le devine, la conséquence de l’inceste est grave : il sclérose le développement ultérieur de 
l’enfant, il fabrique des êtres en apparence précocement mûrs alors qu’ils restent en réalité d’une 
vulnérabilité psychologique extrême, d’une fragilité affective marquée et d’une instabilité morale 
importante.  
 
La vulnérabilité 
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Pour comprendre comment l’inceste entraîne une maturité apparente chez l’enfant, liée à une 
immaturité réelle profonde, il faut bien saisir d’abord dans quelle situation concrète s’établit 
l’inceste. L’enfant est pris dans une double exigence contradictoire (Watzlavick et alii, 1972). 
 Le désir du petit homme est désir de ses parents. Quoi de plus normal puisque ce sont les êtres 
qui vivent avec lui, satisfont ses besoins de tendresse, de nourriture, de plaisir. Autrement dit, la 
tendance incestueuse semble bien une constante humaine, au même titre que l’interdit qui 
l’accompagne. Les choix, les préférences affectives de départ de l’enfant, loin de s’émousser, se 
fixent sur les parents. Ces derniers sont l’objet d’un amour infini. 
 Un autre fait, non moins essentiel, vient heurter ce premier choix d’objet d’amour. La tâche 
fondamentale des parents consiste à conduire les enfants à n’être plus enfants c’est-à-dire des 
êtres dépendants, mais à devenir autonomes. Ils ont pour tâche de faire que l’enfant sorte de cette 
dépendance absolue qui caractérise l’enfance. L’humanisation implique la transformation d’un 
être totalement dépendant en un être capable de s’affirmer à la fois comme une personne capable 
d’unifier ses tendances autour d’un Moi conscient et comme sujet moral. Un être humain ne 
devient une personne, au sens éthique comme au sens psychologique,  que s’il se montre capable 
d’exercer sur lui-même un pouvoir, de s’imposer des conduites et de s’y tenir. 
 On le comprend alors immédiatement. L’amour premier de l’enfance est destiné à se voir un 
jour contredit et dépassé dans de nouveaux choix d’objets, élus hors du milieu familial. Si on 
combine ces deux exigences, en apparence contradictoires, on doit admettre que le désir primitif 
de l’enfant incestueux par nécessité, doit être contredit. L’amour premier de l’enfant est destiné à 
se voir éconduit.  L’enfant ne sortira de l’enfance qu’à la condition qu’apparaisse une force lui 
imposant d’abandonner ses choix confusionnels premiers.  
 Philippe Van Meerbeeck (1998, p. 110) raconte l’aventure d’André Gide lorsqu’il avait treize 
ans. Sa tante, une sensuelle et troublante mulâtre, mère de la fille qu’il épousera plus tard, 
provoqua en lui un trouble sexuel qui marquera ses choix amoureux futurs. Un jour, elle le prit 
sur son dos devant un miroir et le caressa en dessous de la chemise ; ces attouchements 
provoquèrent chez lui un émoi fantastique qui le terrifia et le fit s’enfuir sur-le-champ. Van 
Meerbeeck voit, à la suite de Jacques Lacan, dans ce trouble incontrôlable la source possible de 
la pédophilie de l’auteur des Nourritures terrestres. Par un processus de retournement en reflet, 
l’enfant ne va pas s’identifier à ce jeune garçon désiré par sa tante et dont il voit l’image dans le 
miroir et se mettre à désirer les femmes qui aiment les hommes très jeunes ; il va, au contraire, 
incorporer le désir de sa tante et s’identifier à cette dernière au point de fixer son désir sur sa 
propre image qui le renverra à celle, masculine, d’autres garçons. 
 Les enfants, comme les adultes, rencontrent l’interdit de l’inceste à la charnière de ces deux 
exigences. Qu’on appelle ce dépassement passage de la nature à la culture, comme Levi-Strauss 
(1958), transition du désir à la réalité comme Freud (1927 et 1929), qu’importe ! Du point de vue 
de la formation de la personne morale qui est ici le nôtre, l’interdit de l’inceste est l’épreuve 
indispensable à la constitution d’un sujet autonome, capable de répondre de soi ; la prohibition 
portant sur les parents apparaît finalement comme le médiateur entre moi et moi-même, entre 
moi qui impose la règle et moi qui y obéit. 
 L’interdit de l’inceste se présente donc comme l’épreuve par laquelle l’enfant est renvoyé à 
lui-même, autrement dit à la nécessité de trouver une issue propre à son désir, ailleurs que dans 
les objets premiers. Sans cet interdit, toute l’affectivité, et même sans doute la conscience de soi, 
se maintiendrait dans une sorte de syncrétisme affectif familial. « Le Moi ne se pose qu’en 
s’opposant » disait Fichte, non en se fondant dans la symbiose fusionnelle la plus dommageable 
à son épanouissement futur. 
 L’interdit de l’inceste possède donc un caractère véritablement fondateur de la personne. Sans 
lui, le « moi » reste inabouti, sans contours définis, sans consistance ! Impossible de s’unifier 
autour de la conscience de soi si on continue de vivre en symbiose avec le milieu, l’entourage. 
L’enfant reste vulnérable (Cambessus et Kiener, 1993). Fragile, sans force réelle ni unité 
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personnelle. L’apparente maturité, trop précoce, cache un désarroi profond. Seule la règle 
imposée, frappant d’interdit les objets fusionnels premiers, peut apaiser cette incertitude affective 
et morale de l’enfant. 
 L’instance interdictive, loin d’être négative, lui apporte le premier contact avec la loi, la règle 
qui s’impose à tous, adultes et enfants. C’est aussi la première approche du sentiment de respect 
qui combine à la fois l’admiration, la reconnaissance d’une valeur et l’idée de distance, 
d’inviolabilité de cette même valeur incarnée dans les parents. L’hétéronomie première est la 
condition de l’autonomie à venir. 
 Mais si le désir incestueux est destiné à se perdre un jour dans l’inconscient, d’où vient 
l’instance interdictrice ? Est-ce à l’enfant de dire « non » à ses propres désirs ? Est-il capable de 
s’ordonner un interdit, de lui-même ? Tire-t-il la règle de lui-même ou lui vient-elle de l’adulte 
qui l’impose à l’enfant en se l’imposant à lui-même ? 
  
C’est à l’adulte de dire « non » 
 
Demander à l’enfant, comme on l’exige de lui par voie de campagne publicitaire, de dire « non » 
à la séduction adulte parentale est une tâche impossible. Certes, l’enfant ressent très tôt le besoin 
de la règle (Piaget, 1932). Mais il n’a pas les moyens de se l’imposer encore avec rigueur et 
constance. 
 La condition pour pouvoir dire « non », c’est d’abord la formation de soi par soi sans laquelle 
il n’y a ni personnalité affirmée, ni volonté. La capacité de dire et d’affirmer son « moi », 
d’unifier ses désirs et ses forces autour d’un projet où l’enfant se reconnaît, sont les conditions 
qui vont donner à la personnalité ses appuis, à la volonté son efficacité sans lesquelles la 
spontanéité la plus brillante reste à jamais sans consistance ni rigueur. 
 L’interdit de l’inceste, qui a valeur sociale sans aucun doute, possède aussi et surtout une 
valeur essentielle dans la formation de la discipline de soi qui fait, à terme, la personnalité de 
chacun. Cet interdit, extérieur au désir de l’enfant, lui impose pour la première fois l’exigence 
d’une action réglée sur ses propres désirs, autrement dit sur lui-même. Le pouvoir que l’on prend 
progressivement sur soi-même commence par la reconnaissance d’un champ extérieur 
inaccessible à nos propres désirs. Les actions réglées sur soi sont d’abord des actions réglées sur 
des désirs immédiats qui viennent de nous. 
 Mais d’où peut bien provenir la règle sinon des parents ? Comment l’enfant apprendra-t-il à 
dire « non », si, autour de lui, l’adulte témoigne d’une incapacité manifeste à maîtriser son désir 
d’adulte ? Comment l’enfant peut-il refuser son propre désir et dire « non » à celui des parents, 
s’il a devant lui des parents investis d’une totale confiance mais incapables eux-mêmes de  
contenir leurs pulsions élémentaires ? 
 L’enfant ignore l’interdit de l’inceste tant qu’il n’en rencontre pas l’expression à l’extérieur 
de lui. Où en rencontrera-t-il la manifestation la plus parfaite sinon chez ceux qui précisément 
sont l’objet de l’attachement le plus fort ? Autrement dit : où l’enfant découvrira-t-il la 
prohibition de certains liens si ceux qui en sont l’objet ne jouent pas le rôle d’instance 
interdictrice ? Et comment les parents pourraient-ils imposer l’interdit à l’enfant s’ils s’avèrent 
incapables de se l’imposer à eux-mêmes ? 
 On l’oublie trop : l’enfant n’a aucun moyen de s’opposer à l’autorité parentale, pas plus qu’il 
ne peut encore comprendre et maîtriser ses propres affections. Il est fasciné par ses parents, 
totalement dépendant d’eux. Son propre désir est fondu et confondu avec le leur ! De plus, il ne 
sait pas exactement à quoi il doit dire « non ». Il y a en lui une érotisation puissante du lien 
familial, mais cette érotisation reste floue dans son objet, dans ses buts comme dans ses moyens 
de réalisation 
 Car ces désirs existent. On ne saurait le nier sans risquer de passer à côté de ce qui fait la 
force de la tentation incestueuse. Les contes de fées décrivent adroitement cette envie puissante 
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qu’éprouve l’enfant d’être l’objet du désir de l’adulte, cette tentation de séduction auquel se mêle 
indissolublement la peur d’être détruit (dévoré) en cas de réalisation. La fin des contes implique 
toujours (Bettelheim, 1962) le renoncement à l’image infantile incestueuse et l’acceptation 
parallèle compensatoire d’aller chercher quelque « prince » plus ou moins charmant  dans un 
milieu extérieur à la famille. Le conte offre certes l’occasion d’un travail initiatique individuel, 
mais aussi un moyen d’évacuer les tensions liées à la tentation de l’inceste chez l’enfant lui-
même. 
 On le voit, tant que l’interdiction de l’inceste n’est pas imposée à l’enfant par les parents, 
l’enfant n’a aucun moyen, ni aucune raison, de résister à son propre désir. Il ne peut encore dire 
« non » ni à lui-même ni aux adultes proches avec lesquels il se confond affectivement. 
L’affectivité « syncrétique » dont parle Henri Wallon (Wallon, 1954), la « sympathie 
relationnelle » à laquelle en réfère René Zazzo (Zazzo, 1974)), l’ « égocentrisme affectif » 
qu’analyse Piaget (Piaget, 1932) montrent conjointement, quoique sous des vocables différents et 
à partir d’observations distinctes, une même réalité : l’enfant commence par vivre dans une sorte 
de participation affective immédiate et directe au monde adulte dont il reçoit nourriture, aide, 
tendresse et protection. Il ne s’agit pas d’imitation calculée ou réfléchie, mais bien 
d’identification par sympathie au sens le plus fort. Dans cette situation, dont il devra sortir 
progressivement, sa vie affective n’est pas autonome ; les émotions qu’il éprouve sont celles de 
ceux qui l’entourent ; son existence est plus ou moins indivise entre lui et ses parents. Comment 
pourrait-il refuser ce qui le constitue en propre ?  
 Dans la réalité psychologique de la formation morale de la personne, c’est bien la prohibition 
de l’inceste qui est condition d’apparition du pouvoir qu’a l’enfant de dire « non », à l’adulte 
certes, mais surtout à ses propres désirs originairement incestueux. En lui imposant une mise à 
distance, l’adulte invite l’enfant à prendre en charge le contrôle de ses désirs et de son avenir.  
 La campagne qui invite l’enfant à refuser la séduction parentale adulte inverse donc 
radicalement l’ordre psychologique. Dire « non » reste une tâche impossible à l’enfant, puisque 
cette négation, ce refus suppose déjà que l’interdit de l’inceste a produit le travail formateur de la 
personnalité. Pour être capable de dire « non », il faut d’abord pouvoir unifier ses désirs, ses 
représentations autour d’une image de soi, sinon totalement autonome, du moins déjà dégagée de 
la symbiose confusionnelle intra-familiale. 
 Comment exiger d’un enfant, d’un être qui continue de se fondre dans le milieu parental et de 
se confondre en partie avec des êtres dont il provient, qu’il cesse de se confondre avec ce milieu 
sans qu’on lui impose la séparation ? 
 C’est au parent d’être l’incitateur, le modèle maître de soi et capable d’autonomie. Disant 
« non » à ses propres désirs, il dit par là même « non » aux désirs de l’enfant. Ce refus est la 
source d’un retour réflexif de l’enfant sur lui-même, retour qui stimule le pouvoir que l’enfant 
acquiert de dire « non » à ses propres désirs et par suite aux adultes futurs. Comment l’image de 
soi peut-elle devenir gratifiante et forte si elle est au départ constituée sur le mode de la passivité, 
de l’humiliation, de la dépendance coupable, du comportement passionnel incohérent jusqu’à la 
confusion intrafamiliale ? L’enfant ne peut refuser la sollicitation sexuelle de l’adulte que s’il 
s’identifie à un parent qui lui montre l’aptitude au « non ». Les parents incapables de résister à 
leurs désirs ne sauraient transmettre à l’enfant la capacité de résistance à ses propres pulsions qui 
constituera progressivement la base caractérielle sa personne proprement éthique. 
 Le danger premier de l’inceste est donc qu’il infantilise gravement et profondément ceux qui 
en sont les victimes. En bloquant l’émergence de toute instance de la personnalité qui pourrait 
devenir source de résistance, la souffrance intime que la relation incestueuse implique risque 
d’enfermer l’enfant dans la dépendance et l’inconsistance caractérielle. 
 L’enfant qui sait dire « non » n’est plus en danger d’inceste. Il a déjà rencontré des instances 
interdictrices extérieures suffisamment fortes pour l’aider à épanouir son moi. L’enfant en 
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danger d’inceste ne sait pas encore dire « non ». L’exiger de lui est une erreur psychologique 
lourde de conséquences puisqu’il ne peut que céder dans la souffrance culpabilisatrice. 
 En effet, en plus de passer à côté du véritable pouvoir de l’enfant, cette exigence réitérée ne 
risque-t-elle pas en effet de culpabiliser définitivement ceux des enfants qui n’ont pas réussi à 
dire « non » aux séductions de l’inceste et de les installer définitivement sur le mode de 
l’incapacité coupable ? Ils vivent alors dans la souffrance d’une image de soi dépréciée. On ne 
doit exiger de l’enfant que ce dont il est capable si on ne veut pas le constituer sur le mode de la 
culpabilité morbide (Hesnard, 1949). 
 
Conclusion 
 
On élève un enfant dans le but qu’il nous quitte un jour pour vivre sa propre existence. Non pour 
l’enfermer dans l’affection tyrannique, douloureuse et infantilisante de l’inceste mais pour qu’il 
ait un jour sa propre vie. Le trait commun aux parents incestueux n’est ni sociologique, ni 
culturel, ni même physiologique. On trouve l’inceste dans tous les milieux, chez tous les peuples, 
dans toutes les classes sociales ; en revanche, tous les parents incestueux sont immatures. Pour 
eux, la fusion affective reste le modèle idéal du lien parental, modèle passionnel infantile s’il en 
est. 
  Incapables d’accepter la perte, le départ de l’enfant, ils s’empresseront de l’enfermer et de 
s’enfermer eux-mêmes dans un amour fusionnel sans issue que symbolise l’identité de sang. Or, 
le désir œdipien est destiné à se voir contredit et dépassé. L’autonomie future des enfants est à ce 
prix. Pour ce faire, l’interdit de l’inceste reste fondamental. Simplement, il ne faudrait pas 
inverser les rôles : c’est à l’adulte de dire « non ». Le refus parental de l’inceste est la condition 
du « non » que pourra formuler plus tard l’enfant, et non l’inverse. Exiger de l’enfant qu’il refuse 
l’invitation alors que sa capacité de refuser est conditionnée par l’interdit premier que lui 
imposera l’adulte, c’est renverser l’ordre réel qui préside à la constitution du moi. 
 Pour l’enfant, les parents ne sauraient se tromper. Que saisit un enfant de lui-même ? Des 
impressions vagues, des désirs incertains et changeants. Mais comme dit Jean-Paul Sartre (1963, 
p. 63), ses parents sont comme des Dieux qui se sont faits les gardiens et la garantie de son 
essence et de son unité. C’est à travers « ces grands yeux, terribles et doux », qu’il fait 
l’expérience de ce qu’il est, mais aussi de ses limites et de celles qu’il aura à s’imposer à lui-
même pour se poser comme personne sociale et morale. 
 On voit alors que la souffrance provoquée par l’inceste n’est pas une souffrance ordinaire ; 
elle traduit une défaillance grave des liens parents-enfants qui conduit, au-delà de la vulnérabilité 
psychologique ou de la dévalorisation morale, à une véritable fracture identitaire au plus profond 
de la personne. Cette fracture est d’autant plus sensible que, comme on le dit parfois sous forme 
de plaisanterie sans toujours se rendre compte de la portée juste du propos : « on s’imagine 
toujours sali quand on a perdu son amour propre ». C’est le processus de maturation 
psychologique et morale qui se voit, sinon annihilé, du moins freiné dans son mouvement 
ascendant. La souffrance traduit ici un déchirement intime, une blessure qui touche la victime au 
cœur même de son identité.  
 Pour que l’enfant puisse un jour chercher ailleurs que dans l’univers familial un sens à sa vie, 
il doit en être exclu d’une manière irrévocable par ceux, précisément, vers qui son propre désir le 
pousse le plus. Parodiant Lévi-Strauss, on pourrait dire que la prohibition de l’inceste est moins 
une règle qui interdit la mère ou le père qu’une règle qui oblige l’enfant à aller voir ailleurs, qui 
l’invite fermement à s’assumer, à se prendre en charge. La coupure avec la famille est une 
nécessité à la foi morale et sociale ; l’inceste provoque une déchirure interne qui en gène la 
réalisation.  Paradoxalement, pour que l’enfant ait un jour le courage de chercher son bonheur 
ailleurs que dans le milieu familial et la force de briser les idoles anciennes, il faut d’abord les 
avoir respectées dans les interdits qu’ils lui ont imposés et qu’ils se sont imposés à eux-mêmes. 



 

 10 

 C’est à ce niveau que les mouvements qui prônent l’inceste comme outil permettant 
l’épanouissement sexuel de l’enfance apparaissent comme des leurres pseudo-libérateurs. Dans 
tous les cas, ils conduisent l’enfance à l’impasse de l’infantilisme et de la souffrance intime. Si la 
prohibition de l’inceste est bien une violence exercée par le social sur le désir individuel, cette 
coercition reste néanmoins la condition du passage de la nature individuelle brute à la culture de 
la personne morale. 
 A l’inverse, l’inceste reste une violence d’autant plus efficace qu’elle porte très souvent le 
masque sournois de la tendresse et de l’amour, interdisant à l’enfant de se construire comme être 
capable de refuser ses propres désirs. Ultime maltraitance véritable, l’inceste imposé à l’enfant 
équivaut à un interdit de grandir. Quelle que soit sa forme, son intention, l’inceste est gravement 
aliénant. La souffrance qu’il provoque, dans l’immédiat ou plus tardivement lorsque la prise de 
conscience est différée, présente cette singularité qu’elle est difficilement surmontable car elle 
touche au cœur même de la personne en train de se construire et se trouve liée à une image 
dépréciée de soi. 
 L’enfant, placé face à l’adulte, est un miroir grossissant. Voilà peut-être pourquoi le premier 
principe de l’éducation parentale reste de s’élever soi-même, c’est-à-dire de se montrer capable 
de discipline de soi ; et la première règle à suivre pour aider un enfant à conquérir sa propre 
liberté, de toujours tenter d’être maître de la sienne. Dans la conquête de la maîtrise de soi, 
l’enfant, rappelait Joseph Joubert (Joubert, 1932), a plus besoin de modèles que de conseils. 
C’est à l’adulte de savoir dire : « non ».  
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