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     À QUOI BON POLÉMIQUER ? 

           
         Bernard JOLIBERT1 
 
 
 
Echanger des idées, dialoguer, confronter des points de vue, discuter entre personnes qui ont  
le souci de comprendre le sens et la portée de ce que l’autre exprime ou tente d’exprimer –  ce 
qui est proprement user de sa raison – paraît toujours profitable, aussi bien à celui qui expose 
ses conceptions qu’à celui qui tente de les comprendre et questionne. Chacun n’appréhende-t-
il pas d’autant mieux sa propre position qu’elle passe par le filtre de l’altérité ? Le premier y 
gagne en précision, en lucidité et en clarté : on ne sait ce qu’on « voulait dire » que lorsqu’on 
l’a effectivement dit, mais aussi lorsqu’on en reçoit la reformulation à travers ce que 
l’interlocuteur en a compris. La rationalité « dialogique » s’enrichit de l’altérité (Lombard, 
2008). Sur la base de cet enrichissement par l’échange on tend parfois à faire dériver le 
dialogue philosophique de la polémique. Tous deux n’impliquent-ils pas en effet la 
coprésence de plusieurs personnes (deux au minimum), la mise en place d’un débat dans 
lequel les idées de chacun se trouvent confrontées à celles des autres, une issue qui induit la 
remise en question possible des idées de départ ? Dans l’un et l’autre cas, il s’agit de peser la 
pertinence de certaines représentations afin d’en établir la valeur de vérité. Jean-Pierre 
Vernant, par exemple, voit dans la « lutte des contraires » (polemos) d’Héraclite et dans 
l’opposition empédocléenne des antagonismes (neïkos) la naissance de l’échange social et la 
source conjointe de la démocratie et de la philosophie. La logique d’opposition rhétorique 
signerait l’acte de naissance de la pensée réflexive et critique (Vernant, 1971, vol. II, p. 100). 
 Cette conjonction de la polémique et du dialogue, pour évidente qu’elle paraisse, est 
discutable, surtout lorsqu’elle prend la forme d’une confusion. Il se pourrait en effet que la 
philosophie, entendue comme « dialogue de l’âme avec elle-même », comme le dit Platon, ne 
commence précisément que lorsque l’opposition binaire des arguments laisse la place à la 
complémentarité critique. La philosophie, qui semble proche de la polémique, ne commence 
véritablement en tant qu’activité réflexive et critique que lorsqu’elle commence à s’en 
séparer. On est en effet en droit de se demander s’il subsiste un véritable échange d’idées dès 
l’instant où l’affrontement polémique installe sa structure manichéenne. Loin des idées 
d’échange ou de compréhension mutuelle, la polémique semble viser  prioritairement la 
réduction au silence de toute thèse divergente par l’usage de n’importe quel procédé 
rhétorique. Auquel cas, elle ne serait pas le prolongement exacerbé d’un dialogue, même 
tendu, mais la négation radicale de toute relation dialogique possible comme on le voit dans la 
violence du propos de Calliclès dans la troisième partie du Gorgias de Platon lorsque le 
contradicteur de Socrate se trouve placé devant ses propres contradictions (488-489 et 505-
5O6). Si le dialogue, singulièrement dans sa dimension philosophique, semble le signe 
manifeste d’ouverture à la pensée de l’autre, la polémique paraît en revanche exprimer un 
refus radical d’en accepter jusqu’à l’examen.   
   
Le dialogue et la polémique 
 
Au travers du dialogue, on vise à « se » comprendre au sens réciproque autant qu’au sens 
réfléchi. Une  pensée se teste et se mesure en se frottant à celle des autres. Elle s’éclaire et se 
comprend dans l’échange. C’est ce qui se passe aussi bien dans l’échange verbal le plus 
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classique que dans la fréquentation des livres, voire dans la méditation qui n’est solitaire 
qu’en apparence comme le montre justement Descartes à propos des Méditations 
métaphysiques. S’il demande qu’on en reprenne plusieurs fois la lecture, c’est qu’il perçoit 
que la pensée n’avance qu’en titubant, comme pas à pas, en prenant appui sur l’enjambée qui 
le précède. La réflexion, pour peu qu’on y prête attention, si elle n’est pas toujours dialectique 
au sens marxiste, l’est au sens traditionnel. En cela, la pensée, même la plus solitaire en 
apparence, est nécessairement dialogique dans la mesure où elle se déploie dans la 
confrontation. Par une sorte de dédoublement réflexif, dans un premier temps, c’est à moi-
même que je m’oppose et à qui je demande des éclaircissements lorsque je « réfléchis ». C’est 
le sort de la raison que de se construire dans et par l’échange comme l’avait bien vu Platon, 
maître par excellence du dialogue philosophique. Les « objections » multiples aux 
Méditations métaphysiques de Descartes, quand bien même certaines seraient délibérément 
provocantes, relèvent avant tout de la demande d’éclaircissements. Quant aux « réponses » du 
philosophe à ces objections, si elles montrent parfois des signes d’agacement, elles restent de 
l’ordre de l’explication. Il s’agit de « persuader » (Descartes, 1992, p. 44), éventuellement de 
« convaincre » par l’argumentation. Dans ses Réponses aux secondes objections, Descartes 
prend soin de préciser que s’il a présenté ses idées sous la forme de « méditations » plutôt que 
de « disputes » ou de « questions » conflictuelles, c’est « afin de témoigner par là  qu’il n’a 
écrit que pour ceux qui se voudront donner la peine de méditer sérieusement et considérer les 
choses avec attention ». 
 Il est clair qu’un tel rapport de réflexion aux autres et à soi-même ne va pas sans 
exigences intellectuelles, mais aussi morales. L’échange dialogique suppose attention 
mutuelle, bienveillance, soin à ne pas déformer les arguments avancés, souci de ne jamais 
confondre les idées et les personnes qui les avancent, effort soutenu de compréhension 
réciproque, respect du temps de maturation nécessaire au développement et à l’évolution des 
idées. Paul Valéry, dans un poème intitulé Les Pas, montre symboliquement que nos idées ne 
se construisent que « lentement » et impliquent un travail « muet » de reprise patiente, sans 
cesse renouvelé. Elles ne viennent à la conscience et ne prennent forme qu’à la suite d’un long 
mouvement d’analyse rationnelle, de comparaison dont le dialogue intérieur semble l’image 
« sainte », suivant sa propre expression.  
 Aucune de ces qualités que suppose tout échange philosophique n’intervient plus 
lorsque la polémique s’installe. Cette dernière est en effet tout le contraire d’un échange. Il ne 
s’agit pas d’écouter, de comprendre ou de convaincre comme c’est encore la cas dans la 
controverse, mais de repousser et de vaincre. Quant à prendre son temps, il ne saurait en être 
question. Tout au contraire, il faut aller au plus vite et au plus incisif. C’est en renversant le 
plus rapidement possible la conception adverse que l’on montre que l’on a raison. Le 
percutant, le brillant, le clinquant tiennent lieu de pensée. Il ne s’agit pas de chercher à 
appréhender l’incertain, de circonscrire le moindre doute mais d’imposer ce que l’on 
considère au départ comme une certitude absolue. Lorsque le dialogue s’enflamme au point 
de devenir conflictuel – ce à quoi renvoie la racine « polemikos » (relatif au combat, de 
« polemos », la guerre) – on ne vise plus à saisir l’argumentation de l’autre afin d’en 
comprendre le sens, de le discuter et au besoin d’en dévoiler la fausseté. Jules Renard constate 
dans son Journal que dans le cadre d’une discussion polémique, on ne sait plus ni écouter ni 
parler.: « La conversation est un jeu de sécateur où chacun taille la voix du voisin aussitôt 
qu’elle pousse » (29 janvier, 1893). Etant entendu que le meilleur moyen pour qu’on n’écoute 
pas l’argumentation de l’adversaire, c’est de le faire taire en lui coupant au plus vite la parole. 
  
 La polémique vise donc à transposer dans le domaine de la discussion (orale ou écrite) 
l’art de la guerre. Elle pose comme principe que l’autre est l’ennemi et qu’il faut le détruire. Il 
ne s’agit pas d’entrer dans sa pensée afin de la comprendre mais de la réduire au silence. Dans 
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ce but, quoi de plus efficace que le foudroiement d’une « guerre éclair ». On devine par là 
toute la distance qu’il faut marquer entre « esprit critique » et « esprit de critique ». Si le 
premier tente de comprendre en creusant toujours plus avant une idée afin de remonter 
jusqu’à ses principes ultimes, le second n’a d’autre objectif que de raser les positions 
idéologiques de l’adversaire. L’esprit critique invite toujours à un minimum de sympathie 
pour la pensée de l’autre. La polémique en revanche traduit une agressivité reposant sur une 
incompatibilité radicale qui va au-delà d’une simple opposition intellectuelle. Quant au 
rapport au temps, il est bien différent dans le cas de la polémique de celui de la discussion 
rationnelle. La longue durée d’un dialogue qui cherche à éclairer la raison par la raison n’a 
rien à voir avec l’instantanéité de « la formule choc » qui ne vise qu’à foudroyer l’adversaire.  
 On devine déjà que ce n’est plus d’idées qu’il est question dans la polémique, mais de 
personnes. La preuve en est que tous les coups sont bons du moment qu’ils sont efficaces, y 
compris les effets rhétoriques les plus trompeurs ou les paralogismes les plus grossiers. 
Puisqu’il s’agit avant tout de vaincre, c’est-à-dire de détruire l’argumentation de l’autre qui 
passe du rang de partenaire dialogique à celui d’ennemi idéologique, les sophismes valent 
autant que les raisonnements les mieux construits. On ne cherche qu’à réfuter, contredire. 
Tout devient permis, les « coups bas » comme les « coups tordus » : déformer les idées de 
l’adversaire, lui prêter des intentions qu’il n’a pas, le ridiculiser au physique comme au moral. 
Lorsque les idées semblent inattaquables, il suffit de changer d’arme : l’insinuation, la 
médisance, la diffamation, la calomnie, le sous-entendu tiennent alors lieu d’analyse. 
L’argument ad hominem fait partie de l’armement polémique. On vise au-delà de la personne, 
les proches, les amis, les relations. 
 Voltaire fut en ce sens un maître dans l’art de polémiquer. Ses adversaires comme ses 
proches firent les frais de sa férocité, parfois injuste. Madame Denis, qui régna sur Ferney 
comme Cunégonde à la fin de Candide, fut renvoyée à sa « laideur » définitivement 
« boutonneuse ». Lefranc de Pompignan, qui avait eu l’audace d’attaquer les Encyclopédistes 
dans son discours de réception à l’Académie, fut pris à partie dans une satire féroce à cause 
des « pour », des « que », des « qui » et des « quoi » qui encombraient sa pesante prose et 
devaient le faire « renvoyer à Montauban », sa ville d’origine pour la « lourdeur toute 
provinciale » de ses écrits. Voltaire commence par décerner le titre « d’âne littéraire » à Élie 
Fréron qui avait rédigé une critique de son Candide dans l’Année littéraire, avant de le 
« donner au diable » (Pauvre Diable). Après la condamnation du Contrat social et de l’Émile 
en France, bien qu’il s’en soit toujours défendu, Voltaire n’a cessé d’exciter les autorités 
genevoises contre Rousseau qui a fini par être condamné dans la ville où il avait trouvé 
refuge. Il ne s’agit plus seulement de discuter des thèses théologiques ou politiques de celui 
qui nous invite « à marcher à quatre pattes et à brouter de la salade » mais d’« écraser 
l’Infâme ». G. Lanson écrit justement de l’auteur de Candide : « Où l’influence de Voltaire a 
été immense, évidente et continue, c’est sur le pamphlet et le journalisme, sur toutes les 
formes de la polémique. Il a été le maître de l’ironie agressive et du ridicule meurtrier […]. Il 
a été un grand artiste dans ses écrits où la note d’art, à l’ordinaire, était absente et c’est de 
lui que procèdent les polémistes du XIXe siècle » (Lanson, 1906, p. 127).  
 
Polémique et réflexion. 
 
À la décharge de Voltaire, on doit reconnaître que cette méthode de combat a probablement 
permis, sinon de sauver Calas ou Sirven, du moins de les réhabiliter, ainsi que Lally-
Tollendal. Elle fait ses preuves dans les domaines juridiques et politiques. Elle est plus 
discutable dans le domaine philosophique où il ne faut pas la confondre avec l’échange 
dialogique, comme le laisse entendre indirectement le dictionnaire d’Antoine Furetière à 
l’article  « polémique ». « Les livres polémiques ou les guerres entre auteurs sont fort utiles 



 4 

dans la République des Lettres […] quoiqu’on s’y critique parfois avec trop d’aigreur » 
(tome III, La Haye et Rotterdam, chez Arnout et Reinier Leers, 1690).  
 Plus récemment, Paul Nizan, Julien Benda ou François Revel ont montré par exemple 
une vivacité certaine dans les débats d’idées du XXe siècle. La forme volontiers polémique de 
leurs écrits a-t-elle permis de rendre plus évidente la question soulevée par chacun ? Rien 
n’est moins certain. On peut ne pas être d’accord avec la philosophie « institutionnelle » telle 
que l’incarnait Léon Brunschvicg, avec l’idée d’ « engagement » existentialiste sartrien ou 
avec la manière de concevoir les programmes de philosophie dans l’enseignement. Pour 
autant, la pensée de Léon Brunschvicg se réduit-elle à n’être que l’expression d’un « petit 
bourgeois étriqué », comme l’écrit le premier dans Les Chiens de garde (1932) ? Les clercs 
ont-ils trahi avec autant de lâcheté leur « haute mission intellectuelle » en s’engageant dans 
les combats aveugles de la Cité comme l’affirme Julien Benda dans La trahison des clercs 
(1927)? La philosophie, telle qu’on l’enseigne dans les lycées et les universités, se réduit-elle 
à une « litanie béate » de formules dont la rigueur n’est que le refuge de « la paresse 
intellectuelle et la lâcheté morale » ainsi que l’écrit Jean-François Revel dans Pourquoi les 
philosophes (1957)? On est en droit d’en douter. 

La polémique induit des simplifications, certes utiles dans les combats pour le pouvoir, 
mais les raccourcis rhétoriques auxquels elle invite, pour brillants qu’ils puissent paraître, sont 
plus discutables dans le domaine de l’éveil à la réflexion. De plus, la victoire rhétorique du 
plus excellent des polémistes par diabolisation de l’adversaire ne garantit en rien la vérité des 
idées qu’il avance. Quant à celui qui perd dans un « combat de bouche », comme disaient les 
Anciens, il est possible qu’il ait entièrement raison. 

On est loin ici de l’emploi métaphorique de l’adjectif « polémique » par Gaston 
Bachelard à propos de ce qu’il appelle le fait polémique. Il retrouve le sens positif qu’accorde 
Kant à l’adjectif « polémique » lorsqu’il l’oppose à « dogmatique » (Kant, 1980, p. 
1317).L’auteur de La formation de l’esprit scientifique (Bachelard, 1967) qualifie de ce terme 
un fait qui ne cadre pas avec les opinions du temps et qui, par suite, invite le scientifique à ce 
qu’il appelle une « rupture épistémologique ». Chez Bachelard, c’est alors le « fait » qui 
devient polémique, non la pensée ou l’attitude de l’intervenant. Et ce fait n’est polémique 
qu’en tant qu’il vient contredire nos certitudes les mieux installées.  

Dans le domaine de la réflexion, comme Faraday le notait dans ses Carnets (1833), la 
polémique entre savants est une perte de temps. Le précepte dont le physicien britannique 
avait fait une règle de conduite : « Ne jamais polémiquer ! » repose sur le constat que le fait 
de se lancer dans ce genre d’échange guerrier avec des confrères ne conduit à rien de positif 
pour la pensée curieuse d’un chercheur. Polémiquer revient à déployer son énergie en pure 
perte. Que dire alors lorsque la polémique s’engage dans des domaines où rien de vérifiable 
ne peut apparaître ? Le combat idéologique qui surgit dans la propagande, la publicité ou la 
politique n’a rien à voir avec un quelconque débat d’idées. Discuter avec des gens hostiles par 
décision initiale, par incompatibilité affective ou par choix idéologique irrévocable, revient à 
user son temps pour rien. Les adversaires, que l’étymologie même de « polémique » désigne  
comme ennemis, ne cherchent en effet ni à s’informer ni à se comprendre ou à s’entraider à y 
voir plus clair dans des domaines qui leur semblent obscurs. Certains qu’ils sont de la vérité 
indiscutable de leur thèse, confortablement assis sur une pensée binaire, ils tiennent pour 
nulle, autrement dit irrecevable, toute thèse contraire ou contradictoire à la leur.  

Que faire ? Avant tout écraser la conception de l’autre, au besoin, comme on le voit 
lors de pseudo-débats, en ne laissant pas l’adversaire s’exprimer, en monopolisant le temps de 
parole, en couvrant son propos, en lui coupant la parole, en ayant « le dernier mot », en 
détournant le sens des termes, en déplaçant le sujet, etc. Toutes ces techniques sont bien 
connues et bien rodées dans les centres de formation politique ou syndicale, dans les petites 
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ou grandes écoles où l’entraînement à la « communication » et au « management » revient à 
cultiver prioritairement l’art de réduire l’adversaire au silence. 
 
La polémique comme refus de communiquer. 
  
Dans la pratique, il faut tout faire pour que, si les contradicteurs tentent d’exprimer quelque 
idée différente de celle qu’on souhaite imposer, nul ne puisse la recevoir. Lorsque la situation 
devient critique, tout l’art du polémiste consiste alors à empêcher son adversaire de conduire 
son idée à son terme : lui faire dire ce qu’il ne dit pas en durcissant un détail de son 
argumentation, en tronquant son propos, le renvoyer à un tout autre sujet, etc. Quand on ne 
peut démonter l’argumentation, on cherche à discréditer la personne.  
 Pourtant, même lorsqu’elle en reste à un niveau de violence verbale acceptable, loin 
des excès de l’anonymat, la polémique, quelque forme qu’elle prenne, est stérile. Car le 
terrorisme rhétorique qui s’emploie à placer des pièges sous les mots et des intentions 
malveillantes derrière les interventions de l’adversaire pendant qu’il en détourne d’autres à 
son profit, interdit toute analyse argumentée possible. Des exemples ? Hier, le moindre 
« réformateur », se voyait taxé de « social traître », de « tigre de papier », de « crypto 
bourgeois », de « taupe capitaliste », de « valet de l’impérialisme » par la bonne conscience 
de gauche. Aujourd’hui, il suffit d’évoquer une possible intervention étatique régulant 
l’économie pour se voir placé au rang de « passéiste inadapté », de « fossoyeur des libertés », 
pire de « stalinien irrécupérable », voire de pur et simple « nostalgique du goulag ».  Pas de 
tierce solution ! L’art de la nuance est perçu comme une faiblesse, à moins qu’on ne la 
comprenne comme une arme sournoise qu’on retournera encore plus férocement contre 
l’adversaire. Il ne s’agit pas de blesser – rien de plus dangereux qu’un animal blessé – mais de 
« tuer ». L’âpreté polémique d’un Bossuet contre le quiétisme en général et Fénelon en 
particulier relève clairement de cette volonté de détruire l’adversaire à la racine. Le « grand 
style » se met alors au service de l’élimination de l’autre.  
 Quant à la violence mal contenue de Heidegger contre Cassirer lors de leur rencontre 
célèbre de Davos en avril 1929, elle s’apparente plus à un règlement de comptes avec les 
idées de subjectivité cartésienne ou de rationalité des Lumières, coupables d’être avant tout 
« françaises », qu’à un véritable débat d’idées sur la question proposée : Qu’est-ce que 
l’homme ? Il s’agit déjà dans l’esprit de l’auteur d’Être et Temps (1927) d’éliminer de la 
pensée universitaire allemande ce qui n’est pas spécifiquement germanique ou grec. Cassirer, 
Erdmann, Cohen, Anders et même Husserl, entre autres, feront les frais de ce qui s’apparente 
plus à un affrontement idéologique entre l’idéal du progrès de la conscience qu’incarne 
Cassirer et l’ « éclosion future » d’une « pensée nouvelle de l’être » dont la pensée 
présocratique pourrait préfigurer une image fondatrice possible. Il est manifeste qu’il ne s’agit 
pas pour Heidegger d’entamer un débat d’idées mais de proclamer «  la destruction de ce qui 
a été jusqu’ici aux fondements de la métaphysique occidentale : L’Esprit, le Logos, la 
Raison ». La radicalité du propos heideggérien  ne démontre pas qu’il a raison. Elle montre 
seulement que Cassirer recherchait une médiation là où Heidegger visait la radicalisation du 
conflit. L’intervention d’un philosophe présent lors de la confrontation montre combien 
l’échange est rapidement devenu impossible : « Je voudrais faire une remarque 
philosophique. Chacun des interlocuteurs parle une langue tout à fait différente. Pour nous, il 
s’agit de dégager dans ces deux langues quelque chose de commun. Cassirer a déjà fait un 
effort de traduction à l’intérieur de son champ. Nous devons demander à Heidegger s’il 
reconnaît cette traduction. […] J’ai essayé de rassembler dans les deux langues quelques-uns 
de ces termes dont je doute qu’ils se laissent traduire dans la langue de l’autre : ex Dasein, 
Être, ontique » (Cassirer, Heidegger, 1972, p. 42). Si Cassirer tente bien de comprendre son 
adversaire, autrement dit de trouver un pont entre les deux doctrines en présence, Heidegger 
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se contente de reprendre obstinément l’affirmation de sa propre philosophie dans la langue qui 
en constitue l’expression originale. Il ne discute pas, il affirme « l’oubli de l’Être » chez les 
néo-kantiens, récuse l’idéal d’un « progrès de la conscience », pose péremptoirement le 
« Dasein comme l’événement fondamental à l’intérieur duquel l’exister de l’homme et par là 
toute problématique relative à l’existence prennent leur signification essentielle » (p. 44).  
 Il est clair que, parti sur une base aussi indiscutable, le débat n’est qu’apparent. Il n’a 
rien à voir avec la recherche de la vérité. Peut-on même parler d’échange ? Lorsque Cassirer 
tente en désespoir de cause de créer un pont entre Heidegger et lui, reconnaissant que, certes 
« chacun parle son langage et il est impensable que le langage de l’un soit transposé dans le 
langage de l’autre » mais que « pourtant nous nous comprenons par l’intermédiaire du 
langage » qui reste, en dernier ressort l’outil médiateur indispensable pour se « libérer de la 
différence », il se heurte à une fin brutale de non-recevoir : « la simple médiation ne nous fera 
jamais avancer de façon productive […], c’est justement la différenciation des points de vue 
qui est la racine du travail philosophique» (p. 51). C’est alors l’idée de rationalité 
interhumaine qui se voit évacuée. Pierre Aubenque, le traducteur du colloque, voit bien où se 
trouve la faille qui fait que le dialogue n’est qu’apparent. Ce à quoi on assiste n’a rien d’un 
échange, lequel supposerait un dia-logos minimal entre les intervenants, mais au face à face 
conflictuel de deux conceptions du monde dont l’une refuse la communication. Comment un 
dialogue serait-il possible si l’un des protagonistes récuse dès le départ la notion de rationalité 
universelle dont l’autre se réclame ? Par la suite, la polémique ne fera que s’envenimer. 
 La polémique apparaît alors clairement comme une méthode rhétorique de guerre, au 
service de certitudes indiscutables.  L’idée est sans importance en elle-même, seule la 
réduction de l’autre au silence importe. Le vainqueur n’est pas celui qui a raison, mais celui 
qui assène ses arguments avec le plus de force ou d’adresse. L’Histoire nous montre souvent, 
malheureusement après coup, que ce n’est pas celui qui a le dernier mot, celui qui crie le plus 
fort ou encore l’avis de la majorité qui pensent toujours le plus justement.  
 Le champ politique n’est pas le seul touché. Qu’on se rappelle les propos tenus par 
François Truffaut dans Les Cahiers du Cinéma contre la production française des années 
cinquante, assassinée page après page, revue après revue, ou les insultes proférées par les 
surréalistes en mal de reconnaissance contre Anatole France dans Un cadavre. À titre 
d’exemple précis, examinons de plus près cette dernière controverse.  
 
Tuer l’autre : « un cadavre » (1924-1930 
 
La stérilité de la polémique, son caractère autodestructeur même, apparaissent dans tout leur 
éclat dans la violente charge des surréalistes envers Anatole France à la mort de ce dernier. 
Contre l’auteur de Thaïs, prix Nobel de littérature en 1921, à qui le gouvernement Herriot 
offre des funérailles nationales, la charge est immédiate et cruelle. Dans son « Refus 
d’inhumer », André Breton parle de « servilité qui s’en va » et voit en Anatole France un 
« policier » de la littérature. Aragon, dans « Avez-vous déjà giflé un mort ? », n’est pas en 
reste : « Je tiens tout admirateur d’Anatole France pour un être dégradé ». Paul Eluard 
attaque : « Tes semblables, cadavre, nous ne les aimons pas ». Pourquoi ? Parce qu’ils 
représentent « l’harmonie, la beauté, le scepticisme, l’ironie, la lâcheté, l’esprit français », 
autrement dit tout « ce que nous n’aimons pas » et qui incarne le contraire de la « Vie ». 
France n’aurait écrit que dans le but de « battre monnaie ». Philippe Soupault évoque une âme 
« molle et sèche » d’ « adjudant » de la littérature, une écriture de « maître d’école ».  
 Il est clair que dans cette polémique, sans réponse possible de la part de l’adversaire 
décédé, on n’évoque jamais l’œuvre d’Anatole France ni même les engagements politiques ou 
moraux qui furent les siens. À aucun moment on ne discute la pertinence du courant sceptique 
qu’il a incarné et dont l’ensemble de son œuvre est l’intime expression. Ses options littéraires 
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ou stylistiques ne sont jamais abordées. On peut ne pas être d’accord avec le ton ironique d’un 
auteur, voir dans cette façon distante d’aborder le monde une sorte de lâcheté, il reste que 
l’insulte ici se place au même niveau de viduité intellectuelle que les hommages des 
Nouvelles Littéraires parues le même jour. Rien ne permet d’entrer dans la pensée de l’auteur 
afin d’aider à le mieux comprendre.  
 Le danger premier de la polémique pour celui qui l’engage apparaît dans le retour 
exemplaire du boomerang à son envoyeur. Lorsque André Breton, désireux de rester dans la 
stricte ligne du matérialisme dialectique, signifia sans ménagement leur congé à ses anciens 
amis surréalistes, ces derniers répondirent dès 1930 par un pamphlet reprenant le titre de celui 
lancé en 1924 contre Anatole France, Un Cadavre. Le retour de bâton ne manque pas de 
rudesse. Le texte s’ouvre par une citation de Breton lui-même, empruntée au Cadavre de 
1924, année même du premier Manifeste  du surréalisme : « Il ne faut pas que mort cet 
homme fasse de la poussière ». Encore une fois, rien sur l’œuvre, tout sur l’homme ! On traite 
alors Breton de « faux frère », « d’hypocrite », « de sacristain », de « flic », de « curé », de 
« faux révolutionnaire mais vrai cabotin », de « faux communiste mais vrai marchand d’art », 
de « gros Inquisiteur », de « Christ occulte », de « Déroulède du rêve », enfin, insulte 
suprême, de « moraliste ». 
 Contrairement au précédent cadavre où Anatole France ne risquait pas de poursuivre la 
polémique, Breton répond le mois suivant par un tract intitulé « Avant/après », où il met en 
regard  des appréciations actuelles et passées de ses anciens amis sur sa personne. Quant à 
Robert Desnos, il lance un Troisième Manifeste du surréalisme (le second était paru en 1930) 
pour dire tout le « mépris » dans lequel il tient Breton, ce « soi-disant homme de lettres » qui 
n’a jamais rien créé, dont toute l’activité « est basée sur la critique littéraire ou artistique », 
qui s’est posé en « censeur hypocrite de la vie d’autrui », allant, en « véritable puritain », 
jusqu’à condamner la consommation d’alcool alors qu’il est lui-même menacé d’une cirrhose 
« d’origine suspecte ». Le «  pape » du surréalisme ne serait qu’un petit bourgeois qui aime 
poser au révolutionnaire. « En définitive, Breton est méprisable parce que sa vie et ses actions 
ne sont pas en rapport avec les idées qu’il prétend défendre ». 
 On ne peut pas dire que le mouvement surréaliste sorte grandi de telles chicanes où, 
comme le dit Breton lui-même, « les questions de personne » finissent par prendre le pas sur 
tout le reste (Breton, 1975, p. 69). Ces polémiques à répétition ne nous apprennent rien, ni sur 
Anatole France, ni sur André Breton dont il conviendrait de revenir aux œuvres.   
 Pour autant, en dépit de leur aspect mesquin, ces polémiques littéraires semblent d’un 
impact limité en comparaison de celles qui se développent désormais au travers des moyens 
plus directs de communication comme la radio, la télévision ou Internet. La polémique 
devient aujourd’hui rapide (l’information circule « en temps réel », comme on dit), étendue et 
massive (elle touche tout le monde), incontrôlable (il est souvent trop tard pour arrêter une 
rumeur ou pour en contrôler la véracité). Aussi prend-elle désormais des proportions 
catastrophiques  
 
Polémique et Modernité. 
  
Il suffit aujourd’hui d’observer un « face à face » politique pour comprendre que cette forme 
de rencontre n’a rien à voir avec un véritable dialogue, ni même avec un quelconque désir de 
convaincre l’adversaire. Il s’agit de prescrire des modèles comportementaux à des auditeurs 
ou à des spectateurs. Le jeu polémique est là seulement pour faciliter l’inculcation 
idéologique. Il ne faut pas être le plus juste ou le plus clair – la clarté pourrait nuire car elle 
offre prise à l’adversaire – mais le plus « incisif », le plus « percutant ». L’ « enfumage » et la 
« formule choc » sont alors la règle. Celui qui s’explique témoigne déjà de faiblesse. Il offre 
le flanc à son contradicteur. La formule qui fait mouche, celle où l’obscur renchérit sur 
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l’obscur, vaut mieux que celle qui vise au vrai. Le coup de théâtre tient lieu d’argumentation 
fondée. Il faut « faire mouche », autre formule de duellistes. On peut, à ce propos, se rappeler 
la brillante sortie de plateau d’un polémiste redouté, Maurice Clavel, lors de l’émission 
télévisée intitulée « À armes égales » du 13 décembre 1971 où il se trouvait en difficulté. 
Coincé lui-même par la polémique qu’il s’était plu à allumer, il ne trouva d’autre issue que de 
quitter le plateau avec un retentissant : « Messieurs les censeurs, bonsoir ! ». L’indignation, 
habilement jouée, remplaça alors l’explication et suscita immédiatement la sympathie. 
L’adversaire apparaissait comme source d’une censure indéfendable. L’affectif remplace le 
rationnel, ce qui ne manque pas d’entraîner un renforcement de l’information que l’on veut 
faire passer auprès du public. La victimisation est une arme comme une autre. 
 Le plus souvent la polémique n’est qu’apparente. La polémique formelle fait partie du 
formatage de l’opinion dans la mesure où on sait qu’une idée, présentée avec insistance, face 
à l’idée contraire, marquera plus profondément les esprits que si elle est présentée seule. Pour 
les « prescripteurs de comportements » que sont devenus les médias, l’organisation d’une 
polémique apparente est un outil efficace de manipulation affective et intellectuelle. On peut 
prendre deux exemples de réflexion sur cette stratégie de communication basée sur le conflit. 
 Il est convenu désormais d’appeler le premier : Loi de dialogue (Harvard, 1949). Cette 
loi qu’il conviendrait mieux de nommer Principe de polémique, établit une relation entre la 
situation dans laquelle une information est émise et sa force d’impact sur le public auquel elle 
est destinée. Elle montre que l’influence de l’information est plus forte lorsqu’on la présente 
dans une relation apparente d’échange. Les comportements sont d’autant plus aisément 
influencés que les tensions semblent fortes entre les participants. D’où, sans doute, la 
profusion des émissions en forme de débats. 
 Plus net encore est ce que Mac Guire appelle la Théorie de la vaccination dans un 
article justement célèbre intitulé : « The affectiveness of supportive and refutal defences in 
imunising and resoring belief against persuasion » (Sociometry, 1961, t. 24). Mac Guire 
montre que le comportement de ceux dont on cherche à influencer les attitudes est mieux 
établi et plus solidement lorsque, au lieu d’une présentation brute de l’information, on 
l’introduit mêlée à des batteries d’objections réfutées. Ce procédé conflictuel vise à 
« immuniser » l’informé contre l’action destructrice de futures influences contradictoires. La 
« vaccination » polémique contre les avis contraires permet une résistance accrue aux 
influences critiques qui ne manqueront pas d’apparaître par la suite. Il suffit que l’opinion 
dont on souhaite voir emporter l’adhésion soit présentée face à des objections « vaccinantes » 
pour qu’elle s’insinue plus habilement auprès du public. 
  La conséquence est claire. Contrairement à ce qui est affirmé un peu rapidement, la 
polémique ne vise pas plus aujourd’hui à l’objectivité qu’elle n’y prétendait en d’autres 
temps. Il ne s’agit pas de « dialectique » visant à éveiller l’entendement en vue de libérer la 
pensée des pesanteurs de la fausse évidence ou de l’opinion, il s’agit de conduire 
artificiellement les hommes à penser, à sentir, à agir dans le sens souhaité par celui qui 
possède les outils informatifs. L’important donc n’est pas d’aider à réfléchir mais, tout au 
contraire, d’empêcher que la pensée puisse parvenir à son terme librement. Le contrôle même 
des échanges polémiques indique cette orientation manipulatrice. Dans les meilleurs 
émissions – entendons celles où le présentateur tente de répartir équitablement le temps de 
parole et laisse parler ses invités – aucune pensée n’a le temps de se déployer assez longtemps 
pour être comprise. Il n’y a pas communication d’idées mais, au mieux, juxtaposition de 
points de vue. Personne n’entend personne parce que personne n’écoute personne. S’écoutent-
ils d’ailleurs eux-mêmes ? Chacun déroule l’argumentaire prévue en tentant de placer quelque 
formule choc ou en ressassant les mêmes formules. Parfois un coup d’éclat réveille le faux 
débat qui s’engourdit dans le convenu. Ainsi, Valéry Giscard d’Estaing réussit-il à placer 
adroitement face à François Mitterrand : « Vous n’avez pas le monopole du cœur », peut-être 
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longuement répété avec ses conseillers en communication lors d’une campagne électorale sur 
le fil du rasoir. Face à la vitesse de l’information, les « éléments de langage » tiennent lieu 
d’argumentation construite et les « coups médiatiques » de pensée réfléchie. 
  
Le terrorisme rhétorique ou l’échec de la raison. 
  
On peut alors parler à bon droit de « terrorisme rhétorique ». Le polémiste se sert des mots, 
non comme d’outils pour analyser, mais comme d’armes pour détruire tout accès possible à la 
pensée, interdisant le moindre développement qui demanderait du temps et de la patience. À 
l’inverse de l’intention dialogique dont le but ultime est de « s’entre-éclairer » par l’échange 
pluriel, réel ou même solitaire dans la méditation livresque, afin de libérer la pensée des 
servitudes de l’opinion, la visée de la polémique est bien de liquider l’adversaire. On 
comprend qu’un homme de réflexion et de combat aussi redoutable dans la violence verbale 
que Georges Bernanos ait pu écrire cette affirmation curieusement polémique contre le fait de 
polémiquer : « Un polémiste est amusant jusqu’à la vingtième année, tolérable jusqu’à la 
trentième, assommant vers la cinquantaine, et obscène au-delà. Les démangeaisons 
polémistes chez le vieillard me paraissent une des formes de l’érotisme » (Les Grands 
cimetières sous la lune, p. 25). Le goût pour la polémique ne serait alors que la forme infantile 
de l’affirmation narcissique de soi à travers le langage. Il témoigne d’un besoin virulent de 
domination ou de reconnaissance, non d’un souci de vérité. 
 Il convient de souligner qu’avec Internet, la brutalité incontrôlée visant les personnes a 
pris des proportions considérables. La polémique, décomplexée et violente en raison de 
l’anonymat que permet cette forme de communication à sens unique, se voit démultipliée par 
l’accès élargi à la toile et par l’immédiateté de la diffusion. Certes, Internet offre des 
avantages. Il offre aussi, malheureusement, des possibilités de diffusions calomniatrices 
difficilement contrôlables. La médisance, guidée par le ressentiment ou l’intérêt, fait alors des 
ravages en toute impunité. Il suffit de lire certains commentaires postés, sous couvert de 
polémique, par des élèves internautes à propos de leurs professeurs pour voir à quel 
déchaînement de violence peut porter la « désinhibition » due à l’anonymat. Difficile de 
distinguer alors la polémique de la pure et simple diffamation. On peut même se demander si, 
à ce stade, la brutalité anonyme de l’attaque ne finit pas par ruiner l’idée même de polémique. 
La guerre prend en effet une tournure telle qu’il n’y a plus de combat puisque l’adversaire 
n’est pas identifiable et que le premier coup est si dévastateur qu’il détruit radicalement 
l’autre. Passant par le filtre de réseaux qui n’ont de sociaux que le nom, la polémique atteint 
un seuil où elle se supprime elle-même en tant que polémique : l’assaillant se dissimule 
derrière l’anonymat, l’attaque est imprévisible, le contenu de la charge est invérifiable, 
l’attaqué se voit dans l’impossibilité de répondre.  
 On objectera que ce sont là des excès qui dénaturent l’idée même de polémique, 
laquelle n’a rien à voir avec la médisance ou la calomnie. Le sens de la polémique n’habitait-
il pas en sa racine la philosophie ? À cette mise en garde contre la propension à polémiquer, 
on objectera la démarche intellectuelle de Socrate, « le père de la philosophie » selon 
Alexandre Koyré (Koyré, 1962, p. 17), dont l’attitude consiste à torturer les opinions avancées 
par ses interlocuteurs. Comme la torpille dont il aime se réclamer, il paralyse son vis-à-vis 
dans des controverses qui ressemblent fort à des querelles d’opinion. On objectera encore les 
écrits de son élève Platon, maître dans l’art dialogique du débat. Quel que soit le sujet abordé 
(la piété, le courage, la beauté, la politique, l’amour, la vertu, la république, les lois, etc.), 
Platon conteste et finit par réduire son interlocuteur au silence. Il ne faut pourtant pas 
confondre l’ironie de Socrate qui interroge en feignant l’ignorance (eirôneia) et dont Platon se 
fait l’écho dans la République (I, 337, a), avec le sens polémique de certains de ses 
adversaires philosophiques ou des accusateurs politiques de Socrate. Ce dernier bouscule son 
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interlocuteur pour l’inviter à approfondir une idée. S’il interroge en feignant de ne rien savoir 
ce n’est pas pour rabaisser, c’est pour inviter à aller plus loin dans la réflexion. D’où l’usage 
d’un double procédé rhétorique, constamment présent dans ses Dialogues, qui consiste soit à 
questionner en poussant la réflexion de l’interlocuteur jusqu’à ses ultimes fondements, y 
compris les plus incohérents (réduction à l’absurde), soit proposer et défendre la thèse 
contraire à celle qui lui paraît en réalité la plus probable (antiphrase). Il ne s’agit pas dans ces 
deux cas ici de ridiculiser le point de vue de quelqu’un au nom d’une quelconque idée vraie 
mais de le conduire à approfondir une réflexion qui en resterait autrement à la banalité de 
l’opinion commune. Socrate n’avance aucune thèse, son questionnement vise à mieux 
comprendre celle qu’on lui propose. On est dans l’analyse réflexive, non dans la polémique.  
 À l’inverse, Albert Camus note : « Il n’y a pas de vie sans dialogue. Et sur la plus 
grande partie du monde, le dialogue est remplacé aujourd’hui par la polémique. Le XXe siècle 
est le siècle de la polémique et de l’insulte. […] Des milliers de voix jour et nuit, poursuivant 
chacune de son côté un tumultueux monologue, déversent sur les peuples un torrent de 
paroles mystificatrices, attaques, défenses, exaltations » (Camus, 1948, p. 258).  En politique 
certes, à propos de ce qu’on appelle « sujets de société », mais aussi dans les lettres, en 
musique, dans les arts, l’échange se ramène souvent à la rencontre de deux monologues. La 
philosophie n’échappe pas à cette tentation manichéenne. On se doit de reconnaître que la 
dramatisation polémique est un excellent outil de promotion. La rencontre « électrique » entre 
deux débatteurs expérimentés est beaucoup plus accrocheuse que la lecture patiente et 
solitaire d’un programme documenté.  
   
De la controverse à la polémique. 
 
La controverse permet aussi de faire plus de bruit que l’exposé purement rationnel lorsqu’il 
s’agit de réveiller l’opinion endormie. Lorsque le débat tourne au face à face, alors l’attention 
semble sortir de sa torpeur. Les thèses en présence s’affrontent et se répondent. Le débat 
devient vivant. Encore faut-il que l’échange ne tourne pas à l’invective et à l’insulte. La 
tentation est forte de glisser de la controverse à la polémique. Non seulement on aime voir se 
déchirer les combattants, mais la fièvre belliqueuse fonctionne comme une caisse de 
résonance qu’amplifient encore les « réseaux sociaux », désormais omniprésents. Passant de 
la presse écrite à la radio puis aux instruments modernes de communication (blog, face book, 
twitter), l’invective gagne en force, en rapidité, en extension. La polémique devient 
omniprésente. 
 Patrick Williams, dans un article de 2013, a montré sur quelques exemples précis tirés 
de la télévision comment la polémique a pu glisser progressivement des «simples 
 engueulades homériques » des années 80 avec Michel Polac qui animait des joutes verbales 
dans la pure tradition libertaire (« Droit de réponse » cité plus haut à propos de la « sortie » 
remarquée de Maurice Clavel) au « clash people » où il ne s’agit de rien d’autre que de 
pousser à bout un invité conduit invariablement à commettre le « dérapage » (colère, lapsus, 
abandon du plateau, etc.) qui va faire le « buzz » et nourrir la pensée binaire (Thierry 
Ardisson, « Tout le monde en parle »), en passant par le combat entre deux clans, face à face, 
à la manière de Christophe Dechavanne dans « Ciel mon mardi », mieux organisé et mieux 
contrôlé certes, mais tout aussi simpliste dans la présentation manichéenne de l’argumentation 
(Williams, 2013, pp. 80-83). Dans tous ces cas ont est en droit de dire, comme le poète 
Lamotte-Houdar (1672-1731) attaqué pour sa traduction de l’Iliade par l’obscur « poétereau » 
Gagon et refusant de polémiquer : « On n’a rien à gagner avec ceux qui n’ont rien à perdre ». 
Une seule certitude cependant : dans ces joutes où le spectaculaire et le distrayant l’emportent, 
c’est la pensée qui fait le plus souvent les frais du combat. On navigue en effet du lieu 
commun à l’expression d’opinions antagonistes en visant l’anecdotique ou le scandaleux. 
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Comme le remarque Jean-Louis Harouel, l’approche qui combine télévision et polémique se 
condamne à rester « intellectuellement superficielle et culturellement limitée » (Harouel, 
1992, p. 119). 
 On a pu penser que cette virulence dans la controverse était un signe de vitalité et y 
voir le substitut des « bras de fer idéologiques qui avaient lieu dans les années 60 ». À l’heure 
de la mondialisation libérale et de la platitude conceptuelle, la polémique rejoint l’indignation 
dans l’art de faire de la politique de manière « moderne ». Au-delà, on retrouverait les vertus 
populaires de la démocratie directe à la manière de l’Antiquité (Vernant, 1971). Il y a là une 
illusion que Raoul Vaneigem avait déjà dénoncée en 1967 dans son Traité de savoir-vivre à 
l’usage des jeunes générations. Loin de provoquer l’éveil de la rationalité et la réflexion, la 
polémique en interdit la mise en œuvre. Non seulement elle détourne l’attention de l’essentiel 
qui implique temps et patience vers l’inessentiel « vibrionnaire », mais elle propose des 
leurres qui distraient les citoyens des véritables problèmes les concernant. La polémique sert 
l’idéologie dominante contre la pensée réfléchie. « Le spectacle idéologique crée, pour se 
renouveler, la mode des antagonismes désamorcés : êtes-vous pour ou contre Brigitte Bardot, 
Johnny Hallyday, la 3 CV Citroën, les jeunes, les jupes courtes, le pop art ? Il n’est personne 
qui ne soit, à un moment de la journée, sommé de prendre parti sur les détails préfabriqués 
qui obstruent patiemment toutes les sources de la créativité quotidienne. Dans les mains du 
pouvoir, ce fétiche glacé, les miettes d’antagonisme forment un anneau magnétique chargé de 
dérégler les boussoles individuelles, d’abstraire chacun de soi et de dévier les signes de la 
force. » (Vaneigem, 1992).  
 Il ne s’agit pas ici de dénoncer les fausses polémiques qu’on apposerait aux vraies. La 
polémique est un outil qui détourne des vrais problèmes et le langage sert à cacher plus qu’à 
dire, comme le notait Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire : économie des échanges 
linguistiques (Bourdieu, 1982). Cet art de détourner la réflexion des vrais problèmes apparaît 
nettement dans la réponse de Bougainville à Napoléon qui lui demandait ce qu’il pensait des 
divers Prix, Jeux et Récompenses mis en place par ses soins afin d’obliger l’opinion publique 
à s’occuper d’autre chose que des problèmes politiques et économiques du moment. Cette 
mesure adroite avait conduit les gens de lettres à un déchaînement de rivalités et d’invectives 
dans les gazettes. Que penser en effet de cette « guerre des plumes » ? « Sire, dit le célèbre 
navigateur, autrefois on faisait se battre les bêtes pour amuser les gens d’esprit, aujourd’hui 
on fait se battre les gens d’esprit pour amuser les bêtes ».  
 Pour surmonter la pauvreté du combat manichéen, la discussion doit, comme le montre 
Kant, accepter la réflexion critique comme sa condition de possibilité. « La discipline de la 
raison pure par rapport à son usage polémique » (Kant, 1980, p. 1316) développe l’idée que, 
dans son enfance, la raison est dogmatique ou sceptique. Ce n’est que lorsqu’elle prend 
conscience de ses propres limites, opérant un retour sur elle-même, qu’elle peut jouer son rôle 
critique proprement philosophique. Dans ce cas on peut parler, comme Kant, d’un usage 
positif de la raison polémique. « Par usage polémique de la raison pure, j’entends donc la 
défense de ses propositions contre les négations dogmatiques » (p. 1321). Dire que les idées 
philosophiques apparaissent dans le champ de la polémique ne veut pas dire qu’elles doivent 
s’y cantonner. Bien au contraire. Les concepts ne deviennent philosophiques qu’à la condition 
expresse de sortir du manichéisme constitutif de la vision polémique du monde. « Celui qui 
n’apporte que les armes dogmatiques pour repousser les attaques de son adversaire et qui ne 
sait pas découvrir la dialectique cachée qui est aussi bien dans son propre sein que dans celui 
de son adversaire » (1328) finit par s’accoutumer à un combat simpliste d’ombres de 
mauvaises raisons. « Il n’y a pas de polémique dans le champ de la raison pure » (p. 1329). 
 Les véritables questionnements politiques, sociaux ou moraux, ne relèvent que très 
rarement d’une approche binaire. Lorsque cela arrive, il convient de se méfier de l’absence de 
nuances. Comme par exemple lorsque Pétain affirmait péremptoirement : « Qui n’est pas avec 
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moi est contre moi ! ». Dans le champ de l’existence ordinaire, c’est souvent une tierce 
solution qui finit par se montrer la mieux adaptée. L’art démocratique est celui du compromis 
et non celui de la diabolisation de l’adversaire. Le domaine de l’humain est plus complexe et 
nuancé que le manichéisme voudrait le laisser croire. « La vérité a bien souvent un pied dans 
l’autre camp » rappelle prudemment Alain Finkielkraut. Autrement dit, pour prendre quelques 
rapides exemples politiques dans l’actualité présente, on peut dénoncer la politique 
expansionniste israélienne sans être antisémite ; on peut s’insurger contre l’enfermement des 
femmes dans certains pays musulmans sans se montrer « islamophobe » ; on peut déplorer 
une immigration incontrôlée sans être xénophobe, anti-rom ou raciste ; on peut être pour le 
mariage gay sans être homosexuel ; on peut aussi être gay et s’affirmer contre le mariage en 
général, que ce dernier soit « homo » ou « hétéro » ; on peut être communiste sans être 
nécessairement stalinien ; économiquement libéral sans se vouloir socialement esclavagiste; 
on peut être croyant et défendre la laïcité, incroyant et prôner la liberté religieuse, etc. 
Parodiant Shakespeare, on pourrait dire qu’on trouve plus de nuances dans la pensée et de 
choses dans le monde que voudraient nous le faire croire les polémistes. 
 
Pour conclure. 
  
En dépit de leur racine commune possible, il y a donc loin du dialogue à la controverse, et 
plus loin encore de la controverse à la polémique. Dire, avec Deleuze et Guattari (1991) que 
les idées philosophiques ont commencé d’apparaître dans le champ polémique n’autorise pas 
à les y cantonner. Dire de même qu’elles ne visent pas au « vrai », puisqu’elles échouent dans 
leur tentative d’atteindre une certitude absolue, mais  à « l’important », au « remarquable », à 
l’ « intéressant » (Deleuze et Guattari, 1991), n’interdit pas de les penser à titre 
programmatique. Le relativisme finit par détruire la pertinence de son propre discours. 
Spinoza nous montre qu’un concept aussi difficile que celui de Dieu, ne devient 
philosophique qu’en sortant de l’horizon étroit des religions en guerre. Le dialogue est un 
instrument d’échange qui vise à comprendre, la polémique cherche à détruire ; le premier vise 
la nuance et la complexité, l’autre est par essence binaire dans son analyse comme dans son 
expression. Le dialogue implique une ouverture à la pensée de l’autre, la polémique en 
revanche est fermeture à toute porosité intellectuelle ou affective. Dialogue et polémique se 
contredisent comme se contredisent l’acceptation de l’altérité, de la diversité, et l’affirmation 
univoque d’une certitude sans nuance. Le polémiste reste essentiellement dogmatique et 
manichéen. De son côté, se trouve une certitude absolue qui constitue la norme ultime de tout 
jugement et qu’il convient de défendre par n’importe quel moyen. Le sophiste n’enseigne-t-il 
pas « à son élève comment un raisonnement faible peut l’emporter politiquement sur un 
raisonnement fort » (Vidal Naquet, 1980, p. 87).  
  Tout au contraire, le signe d’une pensée complexe est précisément de ne pas 
s’enfermer dans des dichotomies sans issues ou des modèles sans nuances mais de se montrer 
capables de mettre face à face deux idées en apparence contradictoires afin de tenter d’en faire 
émerger une troisième, impensée jusque-là. Elle correspond au moment où la pensée bloque et 
se retourne contre son propre déploiement. Elle n’est que la rencontre apparente de deux 
dogmatismes qui se renforcent réciproquement. Elle ne vise pas à construire une 
représentation mais à brouiller l’expression de la représentation de l’autre. De fait, en 
interdisant de réfléchir, elle traduit une tension vers la non-pensée radicale. Lorsqu’on écoute 
certains débats, on est en droit de se demander si l’intelligence ne serait pas soluble dans la 
polémique. Batailler « pour ou contre » ce qui n’est qu’un point de vue, lancer des préjugés 
contre des partis pris à la manière des sophistes, c’est en rester au niveau de l’opinion, et donc 
de l’irréflexion. Le dialogue en revanche, qui fut longtemps le modèle accompli de 
l’expression philosophique, peut aider à en permettre le dépassement. Il ne vise ni à la 
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compression du temps dans l’urgence, ni à la perte des repères conceptuels, ni à la destruction 
de l’autre. Il semble alors du devoir du philosophe de se méfier des discussions lorsque celles-
ci prennent un tour polémique. Se confronter à la différence n’implique pas nécessairement 
provoquer la guerre. À qui veut comprendre, il est toujours préférable de tenter de cerner les 
causes qui produisent la divergence de points de vue afin d’en préciser les contours et d’en 
approfondir les limites plutôt que de s’enfermer dans une relation stérile d’alternance de 
défense et d’attaque. Lorsque Bachelard souhaitait « rendre à la raison sa turbulence et son 
agressivité », ce n’est pas pour la conduire à ferrailler vainement à des fins peu avouables, 
mais pour avancer toujours plus avant dans le domaine de la connaissance réfléchie. 
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Résumé (abstract) 
 
À partir de leur ressemblance formelle, on tend parfois à confondre le dialogue philosophique 
et la polémique. Dans les deux cas, plusieurs personnes font débat. Les idées de chacun se 
trouvent confrontées à celles des autres. L’objet n’est autre que l’examen et la remise en 
question des idées de départ. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit de peser la pertinence de 
certaines représentations afin d’en mesurer la valeur de vérité. Cette confusion reste pourtant 
discutable. En dépit de lointaines et hypothétiques origines, il y a loin en effet du premier à la 
seconde, aussi bien dans l’intention que dans la mise en forme.  
 Loin de l’idée d’échange réciproque ou de compréhension mutuelle, la polémique ne 
vise-t-elle pas prioritairement la réduction au silence de toute thèse divergente par l’usage de 
n’importe quel procédé rhétorique ? Auquel cas, la polémique ne serait pas le prolongement 
exacerbé du dialogue, mais sa volonté de négation radicale. Si le dialogue semble le signe 
manifeste d’ouverture à la pensée de l’autre, la polémique exprime un refus radical d’en 
accepter jusqu’à l’examen.  


