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A QUOI BON POLEMIQUER ?

Bernard JOLIBERT!

Echanger des idées, dialoguer, confronter des points de vue, discuter entre personnes qui ont
le souci de comprendre le sens et la portée de ce que 1’autre exprime ou tente d’exprimer — ce
qui est proprement user de sa raison — parait toujours profitable, aussi bien a celui qui expose
ses conceptions qu’a celui qui tente de les comprendre et questionne. Chacun n’appréhende-t-
il pas d’autant mieux sa propre position qu’elle passe par le filtre de 1’altérité¢ ? Le premier y
gagne en précision, en lucidité et en clarté : on ne sait ce qu’on « voulait dire » que lorsqu’on
I’a effectivement dit, mais aussi lorsqu’on en recoit la reformulation a travers ce que
I’interlocuteur en a compris. La rationalité « dialogique » s’enrichit de 1’altérité (Lombard,
2008). Sur la base de cet enrichissement par 1’échange on tend parfois a faire dériver le
dialogue philosophique de la polémique. Tous deux n’impliquent-ils pas en effet la
coprésence de plusieurs personnes (deux au minimum), la mise en place d’un débat dans
lequel les idées de chacun se trouvent confrontées a celles des autres, une issue qui induit la
remise en question possible des idées de départ ? Dans 1’un et ’autre cas, il s’agit de peser la
pertinence de certaines représentations afin d’en établir la valeur de vérité. Jean-Pierre
Vernant, par exemple, voit dans la « lutte des contraires » (polemos) d’Héraclite et dans
I’opposition empédocléenne des antagonismes (neikos) la naissance de 1’échange social et la
source conjointe de la démocratie et de la philosophie. La logique d’opposition rhétorique
signerait 1’acte de naissance de la pensée réflexive et critique (Vernant, 1971, vol. II, p. 100).

Cette conjonction de la polémique et du dialogue, pour évidente qu’elle paraisse, est
discutable, surtout lorsqu’elle prend la forme d’une confusion. Il se pourrait en effet que la
philosophie, entendue comme « dialogue de [’ame avec elle-méme », comme le dit Platon, ne
commence précisément que lorsque 1’opposition binaire des arguments laisse la place a la
complémentarité critique. La philosophie, qui semble proche de la polémique, ne commence
véritablement en tant qu’activité réflexive et critique que lorsqu’elle commence a s’en
séparer. On est en effet en droit de se demander s’il subsiste un véritable échange d’idées des
I’instant ou I’affrontement polémique installe sa structure manichéenne. Loin des idées
d’échange ou de compréhension mutuelle, la polémique semble viser prioritairement la
réduction au silence de toute thése divergente par l'usage de n’importe quel procédé
rhétorique. Auquel cas, elle ne serait pas le prolongement exacerbé d’un dialogue, méme
tendu, mais la négation radicale de toute relation dialogique possible comme on le voit dans la
violence du propos de Callicles dans la troisieme partie du Gorgias de Platon lorsque le
contradicteur de Socrate se trouve placé devant ses propres contradictions (488-489 et 505-
506). Si le dialogue, singulié¢rement dans sa dimension philosophique, semble le signe
manifeste d’ouverture a la pensée de 1’autre, la polémique parait en revanche exprimer un
refus radical d’en accepter jusqu’a I’examen.

Le dialogue et 1a polémique
Au travers du dialogue, on vise a « se » comprendre au sens réciproque autant qu’au sens

réfléchi. Une pensée se teste et se mesure en se frottant a celle des autres. Elle s’éclaire et se
comprend dans I’échange. C’est ce qui se passe aussi bien dans 1’échange verbal le plus
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classique que dans la fréquentation des livres, voire dans la méditation qui n’est solitaire
qu’en apparence comme le montre justement Descartes a propos des Méditations
métaphysiques. S’il demande qu’on en reprenne plusieurs fois la lecture, c’est qu’il pergoit
que la pensée n’avance qu’en titubant, comme pas a pas, en prenant appui sur I’enjambée qui
le précede. La réflexion, pour peu qu’on y préte attention, si elle n’est pas toujours dialectique
au sens marxiste, 1I’est au sens traditionnel. En cela, la pensée, méme la plus solitaire en
apparence, est nécessairement dialogique dans la mesure ou elle se déploie dans la
confrontation. Par une sorte de dédoublement réflexif, dans un premier temps, c’est a moi-
méme que je m’oppose et a qui je demande des éclaircissements lorsque je « réfléchis ». C’est
le sort de la raison que de se construire dans et par 1’échange comme I’avait bien vu Platon,
maitre par excellence du dialogue philosophique. Les « objections » multiples aux
Méditations métaphysiques de Descartes, quand bien méme certaines seraient délibérément
provocantes, relévent avant tout de la demande d’éclaircissements. Quant aux « réponses » du
philosophe a ces objections, si elles montrent parfois des signes d’agacement, elles restent de
I’ordre de I’explication. Il s’agit de « persuader » (Descartes, 1992, p. 44), éventuellement de
« convaincre » par 1’argumentation. Dans ses Réponses aux secondes objections, Descartes
prend soin de préciser que s’il a présenté ses idées sous la forme de « méditations » plutdt que
de « disputes » ou de « questions » conflictuelles, c’est « afin de témoigner par la qu’il n’a
ecrit que pour ceux qui se voudront donner la peine de méditer sérieusement et considérer les
choses avec attention ».

Il est clair qu’un tel rapport de réflexion aux autres et a soi-méme ne va pas sans
exigences intellectuelles, mais aussi morales. L’échange dialogique suppose attention
mutuelle, bienveillance, soin a ne pas déformer les arguments avancés, souci de ne jamais
confondre les idées et les personnes qui les avancent, effort soutenu de compréhension
réciproque, respect du temps de maturation nécessaire au développement et a I’évolution des
idées. Paul Valéry, dans un poéme intitulé¢ Les Pas, montre symboliquement que nos idées ne
se construisent que « lentement » et impliquent un travail « muet » de reprise patiente, sans
cesse renouvelé. Elles ne viennent a la conscience et ne prennent forme qu’a la suite d’un long
mouvement d’analyse rationnelle, de comparaison dont le dialogue intérieur semble 1’image
« Sainte », suivant sa propre expression.

Aucune de ces qualités que suppose tout échange philosophique n’intervient plus
lorsque la polémique s’installe. Cette derniere est en effet tout le contraire d’un échange. Il ne
s’agit pas d’écouter, de comprendre ou de convaincre comme c’est encore la cas dans la
controverse, mais de repousser et de vaincre. Quant a prendre son temps, il ne saurait en étre
question. Tout au contraire, il faut aller au plus vite et au plus incisif. C’est en renversant le
plus rapidement possible la conception adverse que 1’on montre que I’on a raison. Le
percutant, le brillant, le clinquant tiennent lieu de pensée. Il ne s’agit pas de chercher a
appréhender 1’incertain, de circonscrire le moindre doute mais d’imposer ce que [’on
considere au départ comme une certitude absolue. Lorsque le dialogue s’enflamme au point
de devenir conflictuel — ce a quoi renvoie la racine « polemikos » (relatif au combat, de
« polemos », la guerre) — on ne vise plus a saisir I’argumentation de 1’autre afin d’en
comprendre le sens, de le discuter et au besoin d’en dévoiler la fausseté. Jules Renard constate
dans son Journal que dans le cadre d’une discussion polémique, on ne sait plus ni écouter ni
parler.: « La conversation est un jeu de sécateur ou chacun taille la voix du voisin aussitot
qu’elle pousse » (29 janvier, 1893). Etant entendu que le meilleur moyen pour qu’on n’écoute
pas I’argumentation de I’adversaire, c’est de le faire taire en lui coupant au plus vite la parole.

La polémique vise donc a transposer dans le domaine de la discussion (orale ou écrite)
I’art de la guerre. Elle pose comme principe que I’autre est 1’ennemi et qu’il faut le détruire. Il
ne s’agit pas d’entrer dans sa pensée afin de la comprendre mais de la réduire au silence. Dans



ce but, quoi de plus efficace que le foudroiement d’une « guerre éclair ». On devine par la
toute la distance qu’il faut marquer entre « esprit critique » et « esprit de critique ». Si le
premier tente de comprendre en creusant toujours plus avant une idée afin de remonter
jusqu’a ses principes ultimes, le second n’a d’autre objectif que de raser les positions
idéologiques de I’adversaire. L’esprit critique invite toujours & un minimum de sympathie
pour la pensée de I’autre. La polémique en revanche traduit une agressivité reposant sur une
incompatibilité radicale qui va au-dela d’une simple opposition intellectuelle. Quant au
rapport au temps, il est bien différent dans le cas de la polémique de celui de la discussion
rationnelle. La longue durée d’un dialogue qui cherche a éclairer la raison par la raison n’a
rien a voir avec I’instantanéité de « la formule choc » qui ne vise qu’a foudroyer 1’adversaire.

On devine déja que ce n’est plus d’idées qu’il est question dans la polémique, mais de
personnes. La preuve en est que tous les coups sont bons du moment qu’ils sont efficaces, y
compris les effets rhétoriques les plus trompeurs ou les paralogismes les plus grossiers.
Puisqu’il s’agit avant tout de vaincre, ¢’est-a-dire de détruire 1I’argumentation de 1’autre qui
passe du rang de partenaire dialogique a celui d’ennemi idéologique, les sophismes valent
autant que les raisonnements les mieux construits. On ne cherche qu’a réfuter, contredire.
Tout devient permis, les « coups bas » comme les « coups tordus » : déformer les idées de
I’adversaire, lui préter des intentions qu’il n’a pas, le ridiculiser au physique comme au moral.
Lorsque les idées semblent inattaquables, il suffit de changer d’arme : I’insinuation, la
médisance, la diffamation, la calomnie, le sous-entendu tiennent alors lieu d’analyse.
L’argument ad hominem fait partie de I’armement polémique. On vise au-dela de la personne,
les proches, les amis, les relations.

Voltaire fut en ce sens un maitre dans 1’art de polémiquer. Ses adversaires comme ses
proches firent les frais de sa férocité, parfois injuste. Madame Denis, qui régna sur Ferney
comme Cunégonde a la fin de Candide, fut renvoyée a sa « laideur » définitivement
« boutonneuse ». Lefranc de Pompignan, qui avait eu I’audace d’attaquer les Encyclopédistes
dans son discours de réception a 1’Académie, fut pris a partie dans une satire féroce a cause
des « pour », des « que », des « qui » et des « quoi » qui encombraient sa pesante prose et
devaient le faire « renvoyer a Montauban », sa ville d’origine pour la « lourdeur toute
provinciale » de ses écrits. Voltaire commence par décerner le titre « d’dne littéraire » i Elie
Fréron qui avait rédigé une critique de son Candide dans I’Année littéraire, avant de le
« donner au diable » (Pauvre Diable). Aprés la condamnation du Contrat social et de 1’Emile
en France, bien qu’il s’en soit toujours défendu, Voltaire n’a cessé d’exciter les autorités
genevoises contre Rousseau qui a fini par étre condamné dans la ville ou il avait trouvé
refuge. Il ne s’agit plus seulement de discuter des théses théologiques ou politiques de celui
qui nous invite « a marcher a quatre pattes et a brouter de la salade » mais d’« écraser
[’Infdme ». G. Lanson écrit justement de I’auteur de Candide : « Ou l’influence de Voltaire a
été immense, évidente et continue, c’est sur le pamphlet et le journalisme, sur toutes les
formes de la polémique. Il a été le maitre de l’ironie agressive et du ridicule meurtrier [...]. 1l
a été un grand artiste dans ses écrits ou la note d’art, a l’ordinaire, était absente et c’est de
lui que procedent les polémistes du XIX® siecle » (Lanson, 1906, p. 127).

Polémique et réflexion.

A la décharge de Voltaire, on doit reconnaitre que cette méthode de combat a probablement
permis, sinon de sauver Calas ou Sirven, du moins de les réhabiliter, ainsi que Lally-
Tollendal. Elle fait ses preuves dans les domaines juridiques et politiques. Elle est plus
discutable dans le domaine philosophique ou il ne faut pas la confondre avec 1’échange
dialogique, comme le laisse entendre indirectement le dictionnaire d’Antoine Fureticre a
I’article « polémique ». « Les livres polémiques ou les guerres entre auteurs sont fort utiles



dans la République des Lettres [...] quoiqu’on s’y critique parfois avec trop d’aigreur »
(tome III, La Haye et Rotterdam, chez Arnout et Reinier Leers, 1690).

Plus récemment, Paul Nizan, Julien Benda ou Francois Revel ont montré par exemple
une vivacité certaine dans les débats d’idées du XX°siecle. La forme volontiers polémique de
leurs écrits a-t-elle permis de rendre plus évidente la question soulevée par chacun ? Rien
n’est moins certain. On peut ne pas €tre d’accord avec la philosophie « institutionnelle » telle
que I’incarnait Léon Brunschvicg, avec 1’idée d’ « engagement » existentialiste sartrien ou
avec la manieére de concevoir les programmes de philosophie dans 1’enseignement. Pour
autant, la pensée de Léon Brunschvicg se réduit-elle a n’étre que I’expression d’un « petit
bourgeois étriqgué », comme 1’écrit le premier dans Les Chiens de garde (1932) ? Les clercs
ont-ils trahi avec autant de lacheté leur « haute mission intellectuelle » en s’engageant dans
les combats aveugles de la Cité comme I’affirme Julien Benda dans La trahison des clercs
(1927)? La philosophie, telle qu’on I’enseigne dans les lycées et les universités, se réduit-elle
a une « litanie béate » de formules dont la rigueur n’est que le refuge de « la paresse
intellectuelle et la lacheté morale » ainsi que ’écrit Jean-Francois Revel dans Pourquoi les
philosophes (1957)? On est en droit d’en douter.

La polémique induit des simplifications, certes utiles dans les combats pour le pouvoir,
mais les raccourcis rhétoriques auxquels elle invite, pour brillants qu’ils puissent paraitre, sont
plus discutables dans le domaine de 1’éveil a la réflexion. De plus, la victoire rhétorique du
plus excellent des polémistes par diabolisation de 1’adversaire ne garantit en rien la vérité des
idées qu’il avance. Quant a celui qui perd dans un « combat de bouche », comme disaient les
Anciens, il est possible qu’il ait entiérement raison.

On est loin ici de I’emploi métaphorique de 1’adjectif « polémique » par Gaston
Bachelard a propos de ce qu’il appelle le fait polémique. 11 retrouve le sens positif qu’accorde
Kant a D’adjectif «polémique » lorsqu’il I'oppose a « dogmatique » (Kant, 1980, p.
1317).L’auteur de La formation de [’esprit scientifique (Bachelard, 1967) qualifie de ce terme
un fait qui ne cadre pas avec les opinions du temps et qui, par suite, invite le scientifique a ce
qu’il appelle une « rupture épistéemologique ». Chez Bachelard, c’est alors le « fait » qui
devient polémique, non la pensée ou l’attitude de I’intervenant. Et ce fait n’est polémique
qu’en tant qu’il vient contredire nos certitudes les mieux installées.

Dans le domaine de la réflexion, comme Faraday le notait dans ses Carnets (1833), la
polémique entre savants est une perte de temps. Le précepte dont le physicien britannique
avait fait une régle de conduite : « Ne jamais polémiquer ! » repose sur le constat que le fait
de se lancer dans ce genre d’échange guerrier avec des confréres ne conduit a rien de positif
pour la pensée curieuse d’un chercheur. Polémiquer revient a déployer son énergie en pure
perte. Que dire alors lorsque la polémique s’engage dans des domaines ou rien de vérifiable
ne peut apparaitre ? Le combat idéologique qui surgit dans la propagande, la publicité ou la
politique n’a rien a voir avec un quelconque débat d’idées. Discuter avec des gens hostiles par
décision initiale, par incompatibilité affective ou par choix idéologique irrévocable, revient a
user son temps pour rien. Les adversaires, que I’étymologie méme de « polémique » désigne
comme ennemis, ne cherchent en effet ni a s’informer ni a se comprendre ou a s’entraider a y
voir plus clair dans des domaines qui leur semblent obscurs. Certains qu’ils sont de la vérité
indiscutable de leur thése, confortablement assis sur une pensée binaire, ils tiennent pour
nulle, autrement dit irrecevable, toute thése contraire ou contradictoire a la leur.

Que faire ? Avant tout écraser la conception de 1’autre, au besoin, comme on le voit
lors de pseudo-débats, en ne laissant pas I’adversaire s’exprimer, en monopolisant le temps de
parole, en couvrant son propos, en lui coupant la parole, en ayant «le dernier mot », en
détournant le sens des termes, en déplacant le sujet, etc. Toutes ces techniques sont bien
connues et bien rodées dans les centres de formation politique ou syndicale, dans les petites



ou grandes écoles ou I’entrainement a la « communication » et au « management » revient a
cultiver prioritairement 1’art de réduire 1’adversaire au silence.

La polémique comme refus de communiquer.

Dans la pratique, il faut tout faire pour que, si les contradicteurs tentent d’exprimer quelque
idée différente de celle qu’on souhaite imposer, nul ne puisse la recevoir. Lorsque la situation
devient critique, tout 1’art du polémiste consiste alors a empécher son adversaire de conduire
son idée a son terme : lui faire dire ce qu’il ne dit pas en durcissant un détail de son
argumentation, en tronquant son propos, le renvoyer a un tout autre sujet, etc. Quand on ne
peut démonter 1’argumentation, on cherche a discréditer la personne.

Pourtant, méme lorsqu’elle en reste a un niveau de violence verbale acceptable, loin
des excés de I’anonymat, la polémique, quelque forme qu’elle prenne, est stérile. Car le
terrorisme rhétorique qui s’emploie a placer des piéges sous les mots et des intentions
malveillantes derrieére les interventions de 1’adversaire pendant qu’il en détourne d’autres a
son profit, interdit toute analyse argumentée possible. Des exemples ? Hier, le moindre
« réformateur », se voyait taxé de « social traitre », de « tigre de papier », de « crypto
bourgeois », de « taupe capitaliste », de « valet de [’'impérialisme » par la bonne conscience
de gauche. Aujourd’hui, il suffit d’évoquer une possible intervention étatique régulant
I’économie pour se voir placé au rang de « passéiste inadapté », de « fossoyeur des libertés »,
pire de « stalinien irrécupérable », voire de pur et simple « nostalgique du goulag ». Pas de
tierce solution ! L’art de la nuance est per¢u comme une faiblesse, a moins qu’on ne la
comprenne comme une arme sournoise qu’on retournera encore plus férocement contre
I’adversaire. Il ne s’agit pas de blesser — rien de plus dangereux qu’un animal blessé — mais de
« tuer ». L’apreté polémique d’un Bossuet contre le quiétisme en général et Fénelon en
particulier reléve clairement de cette volonté de détruire 1’adversaire a la racine. Le « grand
style » se met alors au service de I’élimination de 1’autre.

Quant a la violence mal contenue de Heidegger contre Cassirer lors de leur rencontre
célebre de Davos en avril 1929, elle s’apparente plus a un réglement de comptes avec les
idées de subjectivité cartésienne ou de rationalité des Lumicres, coupables d’étre avant tout
« frangaises », qu’a un véritable débat d’idées sur la question proposée: Qu’est-ce que
I’homme ? 1l s’agit déja dans 1’esprit de 1’auteur d’Etre et Temps (1927) d’éliminer de la
pensée universitaire allemande ce qui n’est pas spécifiquement germanique ou grec. Cassirer,
Erdmann, Cohen, Anders et méme Husserl, entre autres, feront les frais de ce qui s’apparente
plus a un affrontement idéologique entre 1’idéal du progrés de la conscience qu’incarne
Cassirer et 1’ « éclosion future » d’une « pensée nouvelle de [’étre » dont la pensée
présocratique pourrait préfigurer une image fondatrice possible. Il est manifeste qu’il ne s’agit
pas pour Heidegger d’entamer un débat d’idées mais de proclamer « la destruction de ce qui
a été jusqu’ici aux fondements de la métaphysique occidentale : L’Esprit, le Logos, la
Raison ». Laradicalité du propos heideggérien ne démontre pas qu’il a raison. Elle montre
seulement que Cassirer recherchait une médiation la ou Heidegger visait la radicalisation du
conflit. L’intervention d’un philosophe présent lors de la confrontation montre combien
I’échange est rapidement devenu impossible: «Je voudrais faire une remarque
philosophique. Chacun des interlocuteurs parle une langue tout a fait différente. Pour nous, il
s agit de dégager dans ces deux langues quelque chose de commun. Cassirer a déja fait un
effort de traduction a l'intérieur de son champ. Nous devons demander a Heidegger s’il
reconnait cette traduction. [...] J'ai essayé de rassembler dans les deux langues quelques-uns
de ces termes dont je doute qu’ils se laissent traduire dans la langue de I’autre : ex Dasein,
Etre, ontique » (Cassirer, Heidegger, 1972, p. 42). Si Cassirer tente bien de comprendre son
adversaire, autrement dit de trouver un pont entre les deux doctrines en présence, Heidegger



se contente de reprendre obstinément 1’affirmation de sa propre philosophie dans la langue qui
en constitue I’expression originale. Il ne discute pas, il affirme « /’oubli de I’Etre » chez les
néo-kantiens, récuse ’idéal d’un « progres de la conscience », pose péremptoirement le
« Dasein comme 1’événement fondamental a l'intérieur duquel [’exister de I’homme et par la
toute problématique relative a [’existence prennent leur signification essentielle » (p. 44).

I est clair que, parti sur une base aussi indiscutable, le débat n’est qu’apparent. Il n’a
rien a voir avec la recherche de la vérité. Peut-on méme parler d’échange ? Lorsque Cassirer
tente en désespoir de cause de créer un pont entre Heidegger et lui, reconnaissant que, certes
« chacun parle son langage et il est impensable que le langage de ['un soit transposé dans le
langage de [l’autre » mais que « pourtant nous nous comprenons par l’'intermédiaire du
langage » qui reste, en dernier ressort I’outil médiateur indispensable pour se « libérer de la
différence », il se heurte a une fin brutale de non-recevoir : « la simple médiation ne nous fera
Jjamais avancer de facon productive [...], c’est justement la différenciation des points de vue
qui est la racine du travail philosophique» (p. 51). C’est alors I’idée de rationalité
interhumaine qui se voit évacuée. Pierre Aubenque, le traducteur du colloque, voit bien ou se
trouve la faille qui fait que le dialogue n’est qu’apparent. Ce a quoi on assiste n’a rien d’un
¢change, lequel supposerait un dia-logos minimal entre les intervenants, mais au face a face
conflictuel de deux conceptions du monde dont 1’une refuse la communication. Comment un
dialogue serait-il possible si I’'un des protagonistes récuse dés le départ la notion de rationalité
universelle dont 1’autre se réclame ? Par la suite, la polémique ne fera que s’envenimer.

La polémique apparait alors clairement comme une méthode rhétorique de guerre, au
service de certitudes indiscutables. L’idée est sans importance en elle-méme, seule la
réduction de I’autre au silence importe. Le vainqueur n’est pas celui qui a raison, mais celui
qui assene ses arguments avec le plus de force ou d’adresse. L’Histoire nous montre souvent,
malheureusement apres coup, que ce n’est pas celui qui a le dernier mot, celui qui crie le plus
fort ou encore I’avis de la majorité qui pensent toujours le plus justement.

Le champ politique n’est pas le seul touché. Qu’on se rappelle les propos tenus par
Francois Truffaut dans Les Cahiers du Cinéma contre la production francaise des années
cinquante, assassinée page apres page, revue apres revue, ou les insultes proférées par les
surréalistes en mal de reconnaissance contre Anatole France dans Un cadavre. A titre
d’exemple précis, examinons de plus pres cette derniére controverse.

Tuer Pautre : « un cadavre » (1924-1930

La stérilit¢ de la polémique, son caractere autodestructeur méme, apparaissent dans tout leur
¢éclat dans la violente charge des surréalistes envers Anatole France a la mort de ce dernier.
Contre I’auteur de Thais, prix Nobel de littérature en 1921, a qui le gouvernement Herriot
offre des funérailles nationales, la charge est immédiate et cruelle. Dans son « Refus
d’inhumer », André Breton parle de « servilité qui s’en va » et voit en Anatole France un
« policier » de la littérature. Aragon, dans « Avez-vous déja giflé un mort ? », n’est pas en
reste : « Je tiens tout admirateur d’Anatole France pour un étre dégradé ». Paul Eluard
attaque : « Tes semblables, cadavre, nous ne les aimons pas ». Pourquoi ? Parce qu’ils
représentent « [’harmonie, la beauté, le scepticisme, l'ironie, la lacheté, [’esprit frangais »,
autrement dit tout « ce que nous n’aimons pas » et qui incarne le contraire de la « Vie ».
France n’aurait écrit que dans le but de « battre monnaie ». Philippe Soupault évoque une dme
« molle et seche » A’ « adjudant » de la littérature, une écriture de « maitre d’école ».

Il est clair que dans cette polémique, sans réponse possible de la part de 1’adversaire
décédé, on n’évoque jamais I’ceuvre d’ Anatole France ni méme les engagements politiques ou
moraux qui furent les siens. A aucun moment on ne discute la pertinence du courant sceptique
qu’il a incarné et dont I’ensemble de son ceuvre est I’intime expression. Ses options littéraires



ou stylistiques ne sont jamais abordées. On peut ne pas étre d’accord avec le ton ironique d’un
auteur, voir dans cette fagon distante d’aborder le monde une sorte de lacheté, il reste que
I’insulte ici se place au méme niveau de viduité intellectuelle que les hommages des
Nouvelles Littéraires parues le méme jour. Rien ne permet d’entrer dans la pensée de I’auteur
afin d’aider a le mieux comprendre.

Le danger premier de la polémique pour celui qui I’engage apparait dans le retour
exemplaire du boomerang a son envoyeur. Lorsque André Breton, désireux de rester dans la
stricte ligne du matérialisme dialectique, signifia sans ménagement leur congé a ses anciens
amis surréalistes, ces derniers répondirent dés 1930 par un pamphlet reprenant le titre de celui
lancé en 1924 contre Anatole France, Un Cadavre. Le retour de baton ne manque pas de
rudesse. Le texte s’ouvre par une citation de Breton lui-méme, empruntée au Cadavre de
1924, année méme du premier Manifeste du surréalisme : « Il ne faut pas que mort cet
homme fasse de la poussiére ». Encore une fois, rien sur I’ceuvre, tout sur ’homme ! On traite
alors Breton de « faux frere », « d’hypocrite », « de sacristain », de « flic », de « curé », de
« faux révolutionnaire mais vrai cabotin », de « faux communiste mais vrai marchand d’art »,
de « gros Inquisiteur », de « Christ occulte », de « Déroulede du réve », enfin, insulte
supréme, de « moraliste ».

Contrairement au précédent cadavre ou Anatole France ne risquait pas de poursuivre la
polémique, Breton répond le mois suivant par un tract intitulé « Avant/apres », ou il met en
regard des appréciations actuelles et passées de ses anciens amis sur sa personne. Quant a
Robert Desnos, il lance un Troisieme Manifeste du surréalisme (le second était paru en 1930)
pour dire tout le « mépris » dans lequel il tient Breton, ce « soi-disant homme de lettres » qui
n’a jamais rien créé, dont toute ’activité « est basée sur la critique littéraire ou artistique »,
qui s’est pos€ en « censeur hypocrite de la vie d’autrui », allant, en « véritable puritain »,
jusqu’a condamner la consommation d’alcool alors qu’il est lui-méme menacé d’une cirrhose
« d’origine suspecte ». Le « pape » du surréalisme ne serait qu’un petit bourgeois qui aime
poser au révolutionnaire. « En définitive, Breton est méprisable parce que sa vie et ses actions
ne sont pas en rapport avec les idées qu’il prétend défendre ».

On ne peut pas dire que le mouvement surréaliste sorte grandi de telles chicanes ou,
comme le dit Breton lui-méme, « les questions de personne » finissent par prendre le pas sur
tout le reste (Breton, 1975, p. 69). Ces polémiques a répétition ne nous apprennent rien, ni sur
Anatole France, ni sur André Breton dont il conviendrait de revenir aux ceuvres.

Pour autant, en dépit de leur aspect mesquin, ces polémiques littéraires semblent d’un
impact limité en comparaison de celles qui se développent désormais au travers des moyens
plus directs de communication comme la radio, la télévision ou Internet. La polémique
devient aujourd’hui rapide (I’information circule « en temps réel », comme on dit), étendue et
massive (elle touche tout le monde), incontrdlable (il est souvent trop tard pour arréter une
rumeur ou pour en contrdler la véracité). Aussi prend-elle désormais des proportions
catastrophiques

Polémique et Modernité.

11 suffit aujourd’hui d’observer un « face a face » politique pour comprendre que cette forme
de rencontre n’a rien a voir avec un véritable dialogue, ni méme avec un quelconque désir de
convaincre I’adversaire. Il s’agit de prescrire des modeles comportementaux a des auditeurs
ou a des spectateurs. Le jeu polémique est la seulement pour faciliter 1’inculcation
idéologique. Il ne faut pas étre le plus juste ou le plus clair — la clarté pourrait nuire car elle
offre prise a I’adversaire — mais le plus « incisif », le plus « percutant ». L’ « enfumage » et la
« formule choc » sont alors la régle. Celui qui s’explique témoigne déja de faiblesse. Il offre
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le flanc a son contradicteur. La formule qui fait mouche, celle ou I’obscur renchérit sur



I’obscur, vaut mieux que celle qui vise au vrai. Le coup de théatre tient lieu d’argumentation
fondée. Il faut « faire mouche », autre formule de duellistes. On peut, a ce propos, se rappeler
la brillante sortie de plateau d’un polémiste redouté, Maurice Clavel, lors de 1’émission
télévisée intitulée « A armes égales » du 13 décembre 1971 ou il se trouvait en difficulté.
Coincé lui-méme par la polémique qu’il s’était plu a allumer, il ne trouva d’autre issue que de
quitter le plateau avec un retentissant : « Messieurs les censeurs, bonsoir ! ». L’indignation,
habilement jouée, remplaga alors 1’explication et suscita immédiatement la sympathie.
L’adversaire apparaissait comme source d’une censure indéfendable. L’affectif remplace le
rationnel, ce qui ne manque pas d’entrainer un renforcement de 1’information que I’on veut
faire passer aupres du public. La victimisation est une arme comme une autre.

Le plus souvent la polémique n’est qu’apparente. La polémique formelle fait partie du
formatage de 1I’opinion dans la mesure ou on sait qu'une idée, présentée avec insistance, face
a I’idée contraire, marquera plus profondément les esprits que si elle est présentée seule. Pour
les « prescripteurs de comportements » que sont devenus les médias, I’organisation d’une
polémique apparente est un outil efficace de manipulation affective et intellectuelle. On peut
prendre deux exemples de réflexion sur cette stratégie de communication basée sur le conflit.

I1 est convenu désormais d’appeler le premier : Loi de dialogue (Harvard, 1949). Cette
loi qu’il conviendrait mieux de nommer Principe de polémique, établit une relation entre la
situation dans laquelle une information est émise et sa force d’impact sur le public auquel elle
est destinée. Elle montre que 1’influence de 1’information est plus forte lorsqu’on la présente
dans une relation apparente d’échange. Les comportements sont d’autant plus aisément
influencés que les tensions semblent fortes entre les participants. D’ou, sans doute, la
profusion des émissions en forme de débats.

Plus net encore est ce que Mac Guire appelle la Théorie de la vaccination dans un
article justement célébre intitulé : « The affectiveness of supportive and refutal defences in
imunising and resoring belief against persuasion » (Sociometry, 1961, t. 24). Mac Guire
montre que le comportement de ceux dont on cherche a influencer les attitudes est mieux
¢tabli et plus solidement lorsque, au lieu d’une présentation brute de I’information, on
I’introduit mélée a des batteries d’objections réfutées. Ce procédé conflictuel vise a
« immuniser » I’'informé contre I’action destructrice de futures influences contradictoires. La
« vaccination » polémique contre les avis contraires permet une résistance accrue aux
influences critiques qui ne manqueront pas d’apparaitre par la suite. Il suffit que ’opinion
dont on souhaite voir emporter I’adhésion soit présentée face a des objections « vaccinantes »
pour qu’elle s’insinue plus habilement aupres du public.

La conséquence est claire. Contrairement a ce qui est affirmé un peu rapidement, la
polémique ne vise pas plus aujourd’hui a I’objectivité qu’elle n’y prétendait en d’autres
temps. Il ne s’agit pas de « dialectique » visant a éveiller I’entendement en vue de libérer la
pensée des pesanteurs de la fausse évidence ou de I’opinion, il s’agit de conduire
artificiellement les hommes a penser, a sentir, a agir dans le sens souhaité par celui qui
possede les outils informatifs. L’important donc n’est pas d’aider a réfléchir mais, tout au
contraire, d’empécher que la pensée puisse parvenir a son terme librement. Le controle méme
des échanges polémiques indique cette orientation manipulatrice. Dans les meilleurs
émissions — entendons celles ou le présentateur tente de répartir équitablement le temps de
parole et laisse parler ses invités — aucune pensée n’a le temps de se déployer assez longtemps
pour étre comprise. Il n’y a pas communication d’idées mais, au mieux, juxtaposition de
points de vue. Personne n’entend personne parce que personne n’écoute personne. S’écoutent-
ils d’ailleurs eux-mémes ? Chacun déroule I’argumentaire prévue en tentant de placer quelque
formule choc ou en ressassant les mémes formules. Parfois un coup d’éclat réveille le faux
débat qui s’engourdit dans le convenu. Ainsi, Valéry Giscard d’Estaing réussit-il a placer
adroitement face a Francgois Mitterrand : « Vous n’avez pas le monopole du ceeur », peut-&tre



longuement répété avec ses conseillers en communication lors d’une campagne électorale sur
le fil du rasoir. Face a la vitesse de I’information, les « éléments de langage » tiennent lieu
d’argumentation construite et les « coups médiatiques » de pensée réfléchie.

Le terrorisme rhétorique ou I’échec de la raison.

On peut alors parler a bon droit de « terrorisme rhétorique ». Le polémiste se sert des mots,
non comme d’outils pour analyser, mais comme d’armes pour détruire tout acces possible a la
pensée, interdisant le moindre développement qui demanderait du temps et de la patience. A
I’inverse de I’intention dialogique dont le but ultime est de « s entre-éclairer » par 1’échange
pluriel, réel ou méme solitaire dans la méditation livresque, afin de libérer la pensée des
servitudes de 1’opinion, la visée de la polémique est bien de liquider 1’adversaire. On
comprend qu’un homme de réflexion et de combat aussi redoutable dans la violence verbale
que Georges Bernanos ait pu écrire cette affirmation curieusement polémique contre le fait de
polémiquer : « Un polémiste est amusant jusqu’a la vingtieme année, tolérable jusqu’a la
trentieme, assommant vers la cinquantaine, et obscene au-dela. Les démangeaisons
polémistes chez le vieillard me paraissent une des formes de [’érotisme » (Les Grands
cimetieres sous la lune, p. 25). Le golt pour la polémique ne serait alors que la forme infantile
de l’affirmation narcissique de soi a travers le langage. Il témoigne d’un besoin virulent de
domination ou de reconnaissance, non d’un souci de vérité.

I1 convient de souligner qu’avec Internet, la brutalité incontrolée visant les personnes a
pris des proportions considérables. La polémique, décomplexée et violente en raison de
I’anonymat que permet cette forme de communication a sens unique, se voit démultipliée par
I’acceés ¢élargi a la toile et par I’'immédiatet¢ de la diffusion. Certes, Internet offre des
avantages. Il offre aussi, malheureusement, des possibilités de diffusions calomniatrices
difficilement contrélables. La médisance, guidée par le ressentiment ou 1’intérét, fait alors des
ravages en toute impunité. Il suffit de lire certains commentaires postés, sous couvert de
polémique, par des ¢leves internautes a propos de leurs professeurs pour voir a quel
déchalinement de violence peut porter la « désinhibition » due a 1’anonymat. Difficile de
distinguer alors la polémique de la pure et simple diffamation. On peut méme se demander si,
a ce stade, la brutalité anonyme de I’attaque ne finit pas par ruiner I’idée méme de polémique.
La guerre prend en effet une tournure telle qu’il n’y a plus de combat puisque 1’adversaire
n’est pas identifiable et que le premier coup est si dévastateur qu’il détruit radicalement
I’autre. Passant par le filtre de réseaux qui n’ont de sociaux que le nom, la polémique atteint
un seuil ou elle se supprime elle-méme en tant que polémique : 1’assaillant se dissimule
derriere 1’anonymat, ’attaque est imprévisible, le contenu de la charge est invérifiable,
I’attaqué se voit dans 1’impossibilité de répondre.

On objectera que ce sont la des exces qui dénaturent I’idée méme de polémique,
laquelle n’a rien & voir avec la médisance ou la calomnie. Le sens de la polémique n’habitait-
il pas en sa racine la philosophie ? A cette mise en garde contre la propension a polémiquer,
on objectera la démarche intellectuelle de Socrate, « le pere de la philosophie » selon
Alexandre Koyré (Koyré, 1962, p. 17), dont I’attitude consiste a torturer les opinions avancées
par ses interlocuteurs. Comme la torpille dont il aime se réclamer, il paralyse son vis-a-vis
dans des controverses qui ressemblent fort a des querelles d’opinion. On objectera encore les
¢crits de son éléve Platon, maitre dans ’art dialogique du débat. Quel que soit le sujet abordé
(la piété, le courage, la beauté, la politique, I’amour, la vertu, la république, les lois, etc.),
Platon conteste et finit par réduire son interlocuteur au silence. Il ne faut pourtant pas
confondre I’ironie de Socrate qui interroge en feignant 1’ignorance (eironeia) et dont Platon se
fait 1’écho dans la République (1, 337, a), avec le sens polémique de certains de ses
adversaires philosophiques ou des accusateurs politiques de Socrate. Ce dernier bouscule son



interlocuteur pour I’inviter a approfondir une idée. S’il interroge en feignant de ne rien savoir
ce n’est pas pour rabaisser, c’est pour inviter a aller plus loin dans la réflexion. D’ou 'usage
d’un double procédé rhétorique, constamment présent dans ses Dialogues, qui consiste soit a
questionner en poussant la réflexion de I’interlocuteur jusqu’a ses ultimes fondements, y
compris les plus incohérents (réduction a 1’absurde), soit proposer et défendre la thése
contraire a celle qui lui parait en réalité¢ la plus probable (antiphrase). Il ne s’agit pas dans ces
deux cas ici de ridiculiser le point de vue de quelqu’un au nom d’une quelconque idée vraie
mais de le conduire a approfondir une réflexion qui en resterait autrement a la banalité de
I’opinion commune. Socrate n’avance aucune thése, son questionnement vise a mieux
comprendre celle qu’on lui propose. On est dans 1’analyse réflexive, non dans la polémique.

A T’inverse, Albert Camus note : « I n’y a pas de vie sans dialogue. Et sur la plus
grande partie du monde, le dialogue est remplacé aujourd’hui par la polémique. Le XX° siecle
est le siecle de la polémique et de l'insulte. [...] Des milliers de voix jour et nuit, poursuivant
chacune de son coté un tumultueux monologue, déversent sur les peuples un torrent de
paroles mystificatrices, attaques, défenses, exaltations » (Camus, 1948, p. 258). En politique
certes, a propos de ce qu’on appelle «sujets de société », mais aussi dans les lettres, en
musique, dans les arts, I’échange se rameéne souvent a la rencontre de deux monologues. La
philosophie n’échappe pas a cette tentation manichéenne. On se doit de reconnaitre que la
dramatisation polémique est un excellent outil de promotion. La rencontre « électrique » entre
deux débatteurs expérimentés est beaucoup plus accrocheuse que la lecture patiente et
solitaire d’un programme documenté.

De la controverse a la polémique.

La controverse permet aussi de faire plus de bruit que I’exposé purement rationnel lorsqu’il
s’agit de réveiller I’opinion endormie. Lorsque le débat tourne au face a face, alors I’attention
semble sortir de sa torpeur. Les théses en présence s’affrontent et se répondent. Le débat
devient vivant. Encore faut-il que I’échange ne tourne pas a I’invective et a ’insulte. La
tentation est forte de glisser de la controverse a la polémique. Non seulement on aime voir se
déchirer les combattants, mais la fievre belliqueuse fonctionne comme une caisse de
résonance qu’amplifient encore les « réseaux sociaux », désormais omniprésents. Passant de
la presse écrite a la radio puis aux instruments modernes de communication (blog, face book,
twitter), I’invective gagne en force, en rapidité, en extension. La polémique devient
omniprésente.

Patrick Williams, dans un article de 2013, a montré sur quelques exemples précis tirés
de la télévision comment la polémique a pu glisser progressivement des «simples
engueulades homériques » des années 80 avec Michel Polac qui animait des joutes verbales
dans la pure tradition libertaire (« Droit de réponse » cité plus haut a propos de la « sortie »
remarquée de Maurice Clavel) au « clash people » ou il ne s’agit de rien d’autre que de
pousser a bout un invité conduit invariablement a commettre le « dérapage » (colere, lapsus,
abandon du plateau, etc.) qui va faire le « buzz » et nourrir la pensée binaire (Thierry
Ardisson, « Tout le monde en parle »), en passant par le combat entre deux clans, face a face,
a la maniére de Christophe Dechavanne dans « Ciel mon mardi », mieux organisé et mieux
controlé certes, mais tout aussi simpliste dans la présentation manichéenne de 1’argumentation
(Williams, 2013, pp. 80-83). Dans tous ces cas ont est en droit de dire, comme le pocte
Lamotte-Houdar (1672-1731) attaqué pour sa traduction de 1’/liade par 1’obscur « poétereau »
Gagon et refusant de polémiquer : « On n’a rien a gagner avec ceux qui n’ont rien a perdre ».
Une seule certitude cependant : dans ces joutes ou le spectaculaire et le distrayant I’emportent,
c’est la pensée qui fait le plus souvent les frais du combat. On navigue en effet du lieu
commun a I’expression d’opinions antagonistes en visant I’anecdotique ou le scandaleux.
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Comme le remarque Jean-Louis Harouel, I’approche qui combine télévision et polémique se
condamne a rester « intellectuellement superficielle et culturellement limitée » (Harouel,
1992, p. 119).

On a pu penser que cette virulence dans la controverse ¢était un signe de vitalité et y
voir le substitut des « bras de fer idéologiques qui avaient lieu dans les années 60 ». A ’heure
de la mondialisation libérale et de la platitude conceptuelle, la polémique rejoint I’indignation
dans I’art de faire de la politique de maniere « moderne ». Au-dela, on retrouverait les vertus
populaires de la démocratie directe a la manicre de I’ Antiquité (Vernant, 1971). Il y a l1a une
illusion que Raoul Vaneigem avait déja dénoncée en 1967 dans son Traité de savoir-vivre a
l'usage des jeunes générations. Loin de provoquer 1’éveil de la rationalité et la réflexion, la
polémique en interdit la mise en ceuvre. Non seulement elle détourne I’attention de 1’essentiel
qui implique temps et patience vers 1’inessentiel « vibrionnaire », mais elle propose des
leurres qui distraient les citoyens des véritables problémes les concernant. La polémique sert
I’idéologie dominante contre la pensée réfléchie. « Le spectacle idéologique crée, pour se
renouveler, la mode des antagonismes désamorcés : étes-vous pour ou contre Brigitte Bardot,
Johnny Hallyday, la 3 CV Citroén, les jeunes, les jupes courtes, le pop art ? Il n’est personne
qui ne soit, a un moment de la journée, sommé de prendre parti sur les détails préfabriqués
qui obstruent patiemment toutes les sources de la créativité quotidienne. Dans les mains du
pouvoir, ce fétiche glacé, les miettes d’antagonisme forment un anneau magnétique chargeé de
derégler les boussoles individuelles, d’abstraire chacun de soi et de dévier les signes de la
force. » (Vaneigem, 1992).

Il ne s’agit pas ici de dénoncer les fausses polémiques qu’on apposerait aux vraies. La
polémique est un outil qui détourne des vrais problémes et le langage sert a cacher plus qu’a
dire, comme le notait Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire : économie des échanges
linguistiques (Bourdieu, 1982). Cet art de détourner la réflexion des vrais problémes apparait
nettement dans la réponse de Bougainville & Napoléon qui lui demandait ce qu’il pensait des
divers Prix, Jeux et Récompenses mis en place par ses soins afin d’obliger I’opinion publique
a s’occuper d’autre chose que des probleémes politiques et économiques du moment. Cette
mesure adroite avait conduit les gens de lettres a un déchainement de rivalités et d’invectives
dans les gazettes. Que penser en effet de cette « guerre des plumes » ? « Sire, dit le célebre
navigateur, autrefois on faisait se battre les bétes pour amuser les gens d’esprit, aujourd hui
on fait se battre les gens d’esprit pour amuser les bétes ».

Pour surmonter la pauvreté du combat manichéen, la discussion doit, comme le montre
Kant, accepter la réflexion critique comme sa condition de possibilité. « La discipline de la
raison pure par rapport a son usage poléemique » (Kant, 1980, p. 1316) développe 1’idée que,
dans son enfance, la raison est dogmatique ou sceptique. Ce n’est que lorsqu’elle prend
conscience de ses propres limites, opérant un retour sur elle-méme, qu’elle peut jouer son role
critique proprement philosophique. Dans ce cas on peut parler, comme Kant, d’un usage
positif de la raison polémique. « Par usage polémique de la raison pure, j’entends donc la
défense de ses propositions contre les négations dogmatiques » (p. 1321). Dire que les idées
philosophiques apparaissent dans le champ de la polémique ne veut pas dire qu’elles doivent
s’y cantonner. Bien au contraire. Les concepts ne deviennent philosophiques qu’a la condition
expresse de sortir du manichéisme constitutif de la vision polémique du monde. « Celui qui
n’apporte que les armes dogmatiques pour repousser les attaques de son adversaire et qui ne
sait pas découvrir la dialectique cachée qui est aussi bien dans son propre sein que dans celui
de son adversaire » (1328) finit par s’accoutumer a un combat simpliste d’ombres de
mauvaises raisons. « Il n’y a pas de polémique dans le champ de la raison pure » (p. 1329).

Les véritables questionnements politiques, sociaux ou moraux, ne relévent que trés
rarement d’une approche binaire. Lorsque cela arrive, il convient de se méfier de 1’absence de
nuances. Comme par exemple lorsque Pétain affirmait péremptoirement : « Qui n’est pas avec
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moi est contre moi ! ». Dans le champ de I’existence ordinaire, c’est souvent une tierce
solution qui finit par se montrer la mieux adaptée. L’art démocratique est celui du compromis
et non celui de la diabolisation de 1’adversaire. Le domaine de I’humain est plus complexe et
nuancé que le manichéisme voudrait le laisser croire. « La vérité a bien souvent un pied dans
["autre camp » rappelle prudemment Alain Finkielkraut. Autrement dit, pour prendre quelques
rapides exemples politiques dans [’actualit¢ présente, on peut dénoncer la politique
expansionniste isra¢lienne sans étre antisémite ; on peut s’insurger contre I’enfermement des
femmes dans certains pays musulmans sans se montrer « islamophobe » ; on peut déplorer
une immigration incontrélée sans étre xénophobe, anti-rom ou raciste ; on peut étre pour le
mariage gay sans €tre homosexuel ; on peut aussi €tre gay et s’affirmer contre le mariage en
général, que ce dernier soit « homo » ou « hétéro » ; on peut €étre communiste sans étre
nécessairement stalinien ; économiquement libéral sans se vouloir socialement esclavagiste;
on peut étre croyant et défendre la laicité, incroyant et proner la liberté religieuse, etc.
Parodiant Shakespeare, on pourrait dire qu’on trouve plus de nuances dans la pensée et de
choses dans le monde que voudraient nous le faire croire les polémistes.

Pour conclure.

En dépit de leur racine commune possible, il y a donc loin du dialogue a la controverse, et
plus loin encore de la controverse a la polémique. Dire, avec Deleuze et Guattari (1991) que
les idées philosophiques ont commencé d’apparaitre dans le champ polémique n’autorise pas
a les y cantonner. Dire de méme qu’elles ne visent pas au « vrai », puisqu’elles échouent dans
leur tentative d’atteindre une certitude absolue, mais a « [’important », au « remarquable », a
I’ « intéressant » (Deleuze et Guattari, 1991), n’interdit pas de les penser a titre
programmatique. Le relativisme finit par détruire la pertinence de son propre discours.
Spinoza nous montre qu’un concept aussi difficile que celui de Dieu, ne devient
philosophique qu’en sortant de I’horizon étroit des religions en guerre. Le dialogue est un
instrument d’échange qui vise a comprendre, la polémique cherche a détruire ; le premier vise
la nuance et la complexité, I’autre est par essence binaire dans son analyse comme dans son
expression. Le dialogue implique une ouverture a la pensée de l’autre, la polémique en
revanche est fermeture a toute porosité intellectuelle ou affective. Dialogue et polémique se
contredisent comme se contredisent 1’acceptation de 1’altérité, de la diversité, et I’affirmation
univoque d’une certitude sans nuance. Le polémiste reste essentiellement dogmatique et
manichéen. De son coté, se trouve une certitude absolue qui constitue la norme ultime de tout
jugement et qu’il convient de défendre par n’importe quel moyen. Le sophiste n’enseigne-t-il
pas « a son éléeve comment un raisonnement faible peut [’emporter politiquement sur un
raisonnement fort » (Vidal Naquet, 1980, p. 87).

Tout au contraire, le signe d’une pensée complexe est précisément de ne pas
s’enfermer dans des dichotomies sans issues ou des modeles sans nuances mais de se montrer
capables de mettre face a face deux idées en apparence contradictoires afin de tenter d’en faire
émerger une troisiéme, impensée jusque-la. Elle correspond au moment ou la pensée bloque et
se retourne contre son propre déploiement. Elle n’est que la rencontre apparente de deux
dogmatismes qui se renforcent réciproquement. Elle ne vise pas a construire une
représentation mais a brouiller ’expression de la représentation de I’autre. De fait, en
interdisant de réfléchir, elle traduit une tension vers la non-pensée radicale. Lorsqu’on écoute
certains débats, on est en droit de se demander si I’intelligence ne serait pas soluble dans la
polémique. Batailler « pour ou contre » ce qui n’est qu’un point de vue, lancer des préjugés
contre des partis pris a la manicre des sophistes, c’est en rester au niveau de I’opinion, et donc
de lirréflexion. Le dialogue en revanche, qui fut longtemps le modele accompli de

\

I’expression philosophique, peut aider a en permettre le dépassement. Il ne vise ni a la
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compression du temps dans 1’urgence, ni a la perte des reperes conceptuels, ni a la destruction
de I’autre. Il semble alors du devoir du philosophe de se méfier des discussions lorsque celles-
ci prennent un tour polémique. Se confronter a la différence n’implique pas nécessairement
provoquer la guerre. A qui veut comprendre, il est toujours préférable de tenter de cerner les
causes qui produisent la divergence de points de vue afin d’en préciser les contours et d’en
approfondir les limites plutot que de s’enfermer dans une relation stérile d’alternance de
défense et d’attaque. Lorsque Bachelard souhaitait « rendre a la raison sa turbulence et son
agressivité », ce n’est pas pour la conduire a ferrailler vainement a des fins peu avouables,
mais pour avancer toujours plus avant dans le domaine de la connaissance réfléchie.
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Résumé (abstract)

A partir de leur ressemblance formelle, on tend parfois a confondre le dialogue philosophique
et la polémique. Dans les deux cas, plusieurs personnes font débat. Les idées de chacun se
trouvent confrontées a celles des autres. L’objet n’est autre que I’examen et la remise en
question des idées de départ. Dans 1’'un et 1’autre cas, il s’agit de peser la pertinence de
certaines représentations afin d’en mesurer la valeur de vérité. Cette confusion reste pourtant
discutable. En dépit de lointaines et hypothétiques origines, il y a loin en effet du premier a la
seconde, aussi bien dans I’intention que dans la mise en forme.

Loin de I’idée d’échange réciproque ou de compréhension mutuelle, la polémique ne
vise-t-elle pas prioritairement la réduction au silence de toute theése divergente par 1’usage de
n’importe quel procédé rhétorique ? Auquel cas, la polémique ne serait pas le prolongement
exacerbé du dialogue, mais sa volont¢ de négation radicale. Si le dialogue semble le signe
manifeste d’ouverture a la pensée de I’autre, la polémique exprime un refus radical d’en
accepter jusqu’a I’examen.
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