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"Gautier matérialiste ?"
Françoise Sylvos, Université de La Réunion

Les dieux eux-mêmes meurent
        Mais les vers souverains
        Demeurent
Plus forts que les airains.

Bachelard  voyait  dans  la  matière  le  plus  plastique  des  composants  de  l’art  littéraire1. 
Elément brut issu de la nature, qu’elle soit ignée, aquatique, aérienne ou terrestre, la matière prend 
part à des « complexes de culture », à des systèmes symboliques. Ces constructions imaginaires lui 
apparaissent  comme les  « hormones  de  l’imagination »2.  Elles  créent  une  véritable  syntaxe  qui 
associe les productions culturelles, mythes ou symboles, à des croyances sur les éléments, sur les 
règnes  – minéral,  végétal,  animal,  humain –  ou  sur  l’espace.  La  matière  communique  à  la 
métaphore une coloration sensible. Et c’est grâce à elle que le texte parle aux sens autant qu’à 
l’intellect, provoque des émotions.

« L'art » fait l’objet d’un culte et d’une idéalisation de la part de Gautier. Et, somme toute, ce 
culte permet de résoudre la contradiction apparente entre le matériel  et l'immatériel.  Grâce à la 
sacralisation  de  l’art,  l’esprit  qui  conçoit  l’œuvre  et  l’esprit  qui  l’anime  ne  s’opposent  plus. 
Matérielle, l’œuvre représente une créature dotée d’un esprit. Gautier prête une puissance magique 
à l’art en tant que processus utilisant la matière et les formes pour recréer l'illusion de la vie ou la 
vie même.

On tient là, ni plus ni moins, l’une des leçons allégoriques des contes fantastiques. C'est ce 
que l’on pourrait appeler la poétique de l'incarnation, qui ne consiste pas seulement en la mimésis 
mais qui dérive aussi de l’évidente solidarité entre les artistes et leurs créations. Bien des fables de 
Gautier dépassent l'opposition entre la chose et sa représentation, entre matière et non-matière, entre 
substance et âme. Le pied de momie de Gautier, vidé de sa substance, s’est désincarné. Et ce sont 
précisément ce dessèchement et le procédé magique de l'embaumement qui, proches de la sculpture, 
créent les conditions de la pérennité de l'objet et la possibilité d'une réincarnation. 

Ce processus dialectique entre la désincarnation et la réincarnation est doublé dans l’œuvre 
de Gautier par un autre mouvement intellectuel qui noue le désir de modernité créative de nouvelles 
valeurs à un processus révolutionnaire de destruction. Ce mouvement n’est du reste pas propre à 
Gautier. Il est l’apanage des romantiques pour lesquels la littérature nouvelle a mûri sur un volcan3. 
À l’image de l’éruption volcanique qui crève la croûte terrestre et dévaste le paysage avant de le 
remodeler  totalement,  la  révolution  romantique  amorcée  par  les  Jeunes  France  passe  par  un 
processus  nihiliste  de  critique  et  de  remise  en  cause  radicale.  La  satire  est  l’étape  préalable  à  
l’innovation, notamment en termes de mœurs. Pour Gautier, la quête de modernité, motivée par un 
idéal déçu, passe par la réhabilitation de la matérialité et des plaisirs. Le présent article se propose 
d’explorer  les  points  de  passage  entre  l’esthétique  partiellement  matérialiste  de  Gautier  et  sa 
philosophie épicurienne. Cette philosophie implique que le sujet de l’écriture se projette en un jeu 
de miroirs avec la jeunesse libertine de l’époque Louis XIII.

L’incarnation ou le duo de l’esprit et de la matière : portraits, succubes, disparus
Gautier n’est ni un pur esprit, ni un matérialiste pur. Sa position médiane, qui relie toujours 

l’esprit  à  la  matière,  peut  être  intégrée à  la  doctrine  néo-païenne  que  beaucoup  de  penseurs, 
d’écrivains et  d’artistes du XIXe siècle embrassent,  comme le montrent la résurgence du mythe 
1 Mohamed-Ali  Berhouma,  « Les  imaginaires  de  l’atelier  ou  l’expérience  de  la  matière  ouvrée »,  in  Socio-
anthropologie, n° 35, 2017, pp. 45-59.
2 Gaston Bachelard, L’air et les songes, Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1983, p. 19.
3 Victor Hugo, Préface de 1824, Odes et ballades, Les Orientales, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 207.



isiaque4 et la représentation de la nature alors souvent privilégiée par la littérature et les arts5.
La description littéraire et le portrait peint ont pour Gautier des affinités profondes, que le 

portrait dépeigne une personne réelle ou un personnage. La précision des portraits de Gautier fait 
appréhender au lecteur l'être et le caractère du modèle. Le portrait littéraire de Baudelaire, qu'il ait 
été saisi sur le vif ou composé d'après un tableau, suscite une présence, laisse affleurer une âme :

[…] les yeux, couleur de tabac d'Espagne, avaient un regard spirituel, profond, et d'une pénétration 
peut-être un peu trop insistante ; quant à la bouche, meublée de dents très-blanches, elle abritait, sous 
une légère et soyeuse moustache ombrageant son contour, des sinuosités mobiles, voluptueuses et 
ironiques comme les lèvres des figures peintes par Léonard de Vinci ; le nez, fin et délicat, un peu 
arrondi,  aux  narines  palpitantes,  semblait  subodorer  de  vagues  parfums  lointains ;  une  fossette 
vigoureuse  accentuait  le  menton  comme  le  coup  de  pouce  final  du  statuaire  ;  les  joues,  
soigneusement rasées, contrastaient, par leur fleur bleuâtre que veloutait la poudre de riz, avec les 
nuances vermeilles des pommettes ; le cou, d'une élégance et d'une blancheur féminines, apparaissait  
dégagé,  partant  d'un  col  de  chemise  rabattu  et  d'une  étroite  cravate  en  madras  des  Indes  et  à 
carreaux6.   

Les  détails  de  la  description  et  le  choix  des  mots  tendent  à  la  fusion  de  la  prosopographie  – 
description physique – et  de l'éthopée – portrait moral. Et, par-delà la double évocation du corps 
matériel  et  de l'esprit,  c'est  encore  à  un troisième terme que  l’on peut  rattacher  le  portrait.  La 
gageure  que  relève  ici  Gautier  consiste  à  englober  dans  la  description  de  Baudelaire l’être  de 
l’artiste et des suggestions sur son œuvre. Le sens de la couleur locale des  Fleurs du mal filtre à 
travers la notation sur les yeux « couleur de tabac d'Espagne ». Il y a là comme un chassé-croisé des 
arts car c’est Goya qui, chez Baudelaire, représente l’esprit de l’Espagne7. Le sourire discrètement 
ironique des poèmes en prose baudelairiens (« Un Plaisant ») est évoqué à travers les comparaisons 
du poète avec la Joconde de Vinci. L'exotisme et l'érotisme des Fleurs du mal et des Petits poèmes  
en prose sont retracés grâce aux « vagues parfums lointains » et suggérés par la chemise en madras 
des Indes. La science descriptive de Gautier atténue l'opposition entre l'esprit et la matière car, dans 
le portrait de Baudelaire, l’être ne fait plus qu'un avec le paraître, l’apparence physique de l’homme 
avec l’esprit de ses œuvres. Gautier pare Baudelaire des prestiges d’un homme-livre et ce texte fait 
de Gautier un matérialiste spiritualiste. 

Les  contes fantastiques  qui  racontent  une réincarnation  relient  précisément  l’esprit  et  la 
matière de Gautier. Fables illustrant les pouvoirs de l'art et de l'écriture, elles ont une fonction méta-
poétique.  La capacité de la matière sensible à évoquer une âme est telle que l’œuvre permet à un 
« avatar » de ressusciter. Ainsi, dans « La cafetière », le tableau appendu et la description littéraire 
du fantôme d'Angela entrent dans une relation mimétique. La capacité d'évocation de la peinture, 
qui rend la vie aux défunts portraiturés, n’a d’égale que les prouesses de la description. Le fait 
marquant  du  conte,  c’est  la  transition  de  l'imitation  d'un  modèle  vivant  par  l'art  (peinture  ou 
description littéraire) au retour de son fantôme. Dans « La cafetière », tous les objets de la chambre, 
le lit, les tableaux et la cafetière s'animent. Puis les portraits arborent des expressions et s'illuminent. 
L'art mime la vie. Du mime de la vie à la vie elle-même, il n'y a qu'un pas. La créature qui sort du 
tableau existe-t-elle seulement dans le cerveau perturbé du personnage ; sommes-nous vraiment en 
présence d’une apparition ; ou encore y a-t-il là une simple allégorie sur l’art, sur le supplément 
d’âme que confère le génie à la matière ? Le fantastique ne tranche pas. La perfection matérielle de 
l'œuvre d'art, poussée jusqu'à un sens aigu du détail, est la condition artistique d’une incarnation qui 
se  joue  dans  l’esprit  du  spectateur. Les  œuvres  d'art,  bien  qu’inanimées  en  apparence,  sont 
agissantes, sensibles. Le succube rejoue à sa manière le duo du matériel et de l'immatériel présent 

4 Voir Agnès Spiquel, La déesse cachée : Isis dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, Champion, 1997.
5 On pense en particulier au néo-paganisme anti-chrétien qui se manifeste dans l’œuvre de Zola.
6 « Charles Baudelaire », in Théophile Gautier, Portraits et souvenirs littéraires, Michel Lévy, 1875, p. 133.
7 Paul Guinard, « Baudelaire, le musée espagnol et Goya »,  Revue d’histoire littéraire de la France, 67e année, n° 2, 
avril-juin 1967, pp. 310-328.



dans l’art. Bien qu’il n’appartienne plus au monde des vivants, on peut voir et entendre le succube. 
Dans « La cafetière » comme dans « Le pied de momie », le fantôme se situe dans un entre-deux ; 
sa présence matérielle est attestée par l'illusion sensorielle de la vie, qui ne laisse rien à désirer aux 
sens : « Le sein de la jeune fille touchait ma poitrine, sa joue veloutée la mienne, et son haleine 
suave flottait sur ma bouche8. »

Le portrait sollicite la vue, le toucher et l'odorat du lecteur/spectateur ; la peau de la jeune 
fille séduit par sa texture, celle d'une précieuse  étoffe. Le corps n'a rien de spectral et semble bel et 
bien s'être incarné. Tout ceci atteste la matérialité du fantôme. Cependant, à la différence d'une 
femme vivante, Angela, la revenante, vit moins par la chair que par le souffle ; elle ne fait que 
passer.  Son  corps  laisse  percevoir  son  âme  par  transparence  et  cette  enveloppe  matérielle  se 
désintègre  au  chant  du  coq.  « Marbre »  en  sursis,  elle  redevient  sculpture  après  avoir  cessé 
d'apparaître sous la forme d’un fantôme.

Gautier et  Nerval ont développé  un thème commun,  la  fantasia nocturne inspirée par la 
vision  de  portraits  peints.  Gautier  présente  la  rencontre  avec  un  esprit  comme  une  expérience 
érotique. Quant à Nerval, il met en présence dans  Aurélia un rêveur avec ses ancêtres qui, ayant 
traversé le temps, communiquent platoniquement9. La vision du chapitre III d'Aurélia est inspirée 
par la « ronde de nuit » de Rembrandt10, tandis que celle du chapitre IV commence par la mention 
de  tableaux  ébauchés  et  suspendus  dans  la  maison  d'un  oncle,  peintre  flamand.  Tout  se  passe 
comme si les portraits étaient l'émanation de parents disparus. Cette expérience est l'occasion d'une 
révélation sur les destinées humaines, et non, comme chez Gautier, le moment d'une étreinte furtive. 
Cette vision est commentée sur un plan métaphysique par un vieillard qui est probablement l’oncle 
du narrateur :

– Le néant, dit-il, n’existe pas dans le sens qu’on l’entend ; mais la terre est elle-même un corps 
matériel dont la somme des esprits est l’âme. La matière ne peut pas plus périr que l’esprit, mais  
elle peut se modifier selon le bien et selon le mal. Notre passé et notre avenir sont solidaires. Nous 
vivons dans notre race, et notre race vit en nous11.

Nerval exécute à sa manière une figure du duo esprit/matière, fidèle à un credo néo-pythagoricien 
du romantisme qui réhabilite la matière en la spiritualisant12. Que nous enseigne la comparaison de 
Gautier avec Nerval, l'un de ses alter ego romantiques? Gautier est plus enclin à la sensualité et à la 
matérialité que son complice journalistique et  jumeau de Lettres13. Dans la fiction de Gautier, le 
fantôme prend chair et souffle. Il évoque très fugitivement l'idée d'une étreinte entre un humain et 
un fantôme. Plaquant le charnel ou le fantasmatique sur le spirituel, cette idée qui renvoie au mythe 
de l’incube est grivoise ou perverse.

Matérialisation par l’écriture   

8 Théophile Gautier, « La cafetière », La mille et deuxième nuit, Seuil, « L’Ecole des Lettres », 1993, p. 16. 
9 Le narrateur d'Aurélia (I, IV) rencontre en rêve des êtres surnaturels qui communiquent sans parler. Au chapitre V, 
des créatures extraordinaires, muettes,  sourient.  Plus tôt,  il  avait  rencontré son oncle après avoir vu son 
portrait  au début de son rêve : « Il me fit placer près de lui, et une sorte de communication s’établit entre 
nous ; car je ne puis dire que j’entendisse sa voix ; seulement, à mesure que ma pensée se portait sur un 
point, l’explication m’en devenait claire aussitôt, et les images se précisaient devant mes yeux comme des 
peintures  animées »  (Aurélia,  in  Œuvres  complètes,  éd.  Jean  Guillaume  et  Michel  Brix,  Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1993, p. 707). 
10 Ibid., p. 700.
11 « Cette idée me devint aussitôt sensible, et, comme si les murs de la salle se fussent ouverts sur des perspectives  
infinies, il me semblait voir une  chaîne non interrompue d’hommes et de femmes en qui j’étais et qui étaient moi-
même […] » (Ibid., p. 704).
12 Nerval cite Pythagore au début de « Vers dorés ». Quelques années plus tôt, les philosophes saint-simoniens avaient 
préconisé la réhabilitation de la chair et de la matière.
13 Voir Françoise Sylvos, « Nerval et Gautier, l'aventure d'une collaboration », in Le cothurne étroit du journalisme,  
Gautier  et  la  contrainte médiatique,  dir.  Martine Lavaud et  Marie-Ève Thérenty,  Bulletin  de la  Société Théophile  
Gautier, n° 30, 2008, pp. 43-57.



Dans Émaux et camées, la robustesse de la matière, gage de la pérennité de l’art, est l’une 
des forces de l’artiste. La mort et la destruction mêmes peuvent être vaincues par les secrets de 
fabrication, par le génie de l'artiste qui insuffle une âme à la matière. Il en va de même pour la 
poésie et la prose. Forme du texte et matière du langage sont, pour reprendre une technique des 
Beaux-arts, les fixatifs de la pensée.

En poésie et dans la prose artiste, les figures de style permettent d'incarner non seulement 
des  corps,  mais  aussi  des  idées,  des  sentiments,  des  abstractions.  Le  concret  permet  seul 
d'appréhender l'abstrait. Et ce processus est l'objet d'une représentation imagée. Dans « Avatar », les 
impossibilia de l'écriture suggèrent la non-coïncidence entre l'amour idéal et l'état de la langue, peu 
apte à saisir les nuances et à restituer les états du bonheur : « Il faudrait que chaque goutte d’encre 
se transformât dans notre plume en goutte de lumière, et que chaque mot s’évaporât sur le papier en 
jetant une flamme et un parfum comme un grain d’encens14. » Le langage peut non pas dire, mais 
seulement suggérer l'idéalité de l'amour qui unit  la comtesse Prascovie Labinska à son mari,  le 
comte  Olaf  Labinski.  Idéalement,  le  mot  devrait  être  la  matérialisation  sonore  et  visuelle  d'un 
sentiment ou d’un concept. Le mot est censé sortir de la page sous une forme sensible comme, dans 
« La cafetière », la femme portraiturée sort de son tableau en pied. Mais il arrive que la chose ne 
puisse pas plus se dire que le mot prendre vie et chair.

On vient de recenser différentes situations dans lesquelles sont surmontées les contradictions 
entre l'idée ou l'idéal et la matière. La matière n’est pas, loin de là, affectée d'un coefficient négatif. 
Moins trompeuse que la personnalité, la « perfection matérielle » de l’art apparaît dans « La toison 
d'or » comme un idéal supérieur à l’idéal moral15. On voit ici à l’œuvre l’inversion des polarités 
mimétiques  telles  qu’elles  sont  définies  dans  les  textes  de  voyage  recueillis  dans  Caprices  et  
zigzags16. Dans ces textes comme dans certains récits de Nerval sur ses pérégrinations dans le Nord, 
la réalité est minorée  par rapport à la peinture. Le point de référence du voyageur n’est plus la 
réalité mais l’œuvre d’art. On trouve dans « La toison d’or » des paradoxes sur le degré supérieur de 
réalité que peuvent acquérir le rêve et la représentation picturale de Madeleine dans les musées 
d’Anvers17.

La matière est l'un des seuls points de coïncidence entre l'art idéal, véritable référence du 
sujet, et la vie. Mais si l'art parvient à faire fusionner l'idéalité et la matière, fût-ce par le détour de  
la dénégation ou de l'adynaton baroque18, la vie révèle un écart radical entre cet idéal et le réel. La 
désillusion n'existe que par contraste avec l'idéal. On peut donc dire que le cynisme affiché çà et là 
par Gautier est la contrepartie de son idéalisme. L'amour absolu, parfait, de Prascovie et d'Olaf est  
un idéal auquel s'opposent dans d'autres textes, ceux des Jeunes France par exemple, le blasphème 
et l'orgie. Aussi Gautier ne peut-il nous apparaître exclusivement comme un écrivain matérialiste.

Les Jeunes France et le matérialisme
Les Jeunes France offrent un point de passage entre le matérialisme, dont on vient de voir 

plus haut l’importance toute relative, et la satire de la vertu morale. La question de la matière s’y 
décline sous différents aspects :  le corporel et  la chair,  les objets et leur substance, d’une  part, et 
d’autre, part, le matérialisme auquel se rattachent le rire et la louange des plaisirs. Au centre de cette 
sphère du corporel, comme dans la couverture dessinée par Félicien Rops pour Les Jeunes France, 
on trouve la  sexualité,  représentée par  la  nudité  du corps féminin.  À côté  du désenchantement 
romantique lié aux désillusions, le mobile du matérialisme prend racine dans le sens de l'intérêt, 
inhérent au statut indépendant de l'écrivain moderne qui s’affichait dans la préface de Mademoiselle  
14 « Avatar », in Un trio de romans, Militona, Jean et Jeannette, Avatar, Paris, éditions Nelson, s.d., p. 177.
15 « […] sans qu’il s’en doutât, la femme n’était pour lui qu’un modèle » (Théophile Gautier, « La toison d’or » in 
Nouvelles, Charpentier, 1852, p. 155).  
16 Voir le principe de l’esthétique romantique qui repose sur l’inversion des polarités mimétiques (cf. Françoise Sylvos, 
« Caprices et zigzags : ‘‘bohême militante’’ et style Louis-Philippe Napoléon III », in Théophile Gautier et le Second  
Empire,  Actes du Colloque international du Palais Impérial  de Compiègne, 13-15 octobre 2011, dir.  Anne Geisler-
Szmulewicz et Martine Lavaud, Nîmes, Lucie éditions, 2013, p. 142-158).
17 Ibid., pp. 162-163.
18 Comme on vient de le voir avec la figuration de l'amour idéal entre la comtesse Prascovie et son mari.



de Maupin. On aime, dans les contes-inventaires19 des Jeunes France dont Elias Wildmanstadius est 
l’exemple  type,  la  quête  du  confort  et  l’accumulation  des  objets.  À  côté  du  bric-à-brac  façon 
antiquaire  et  du  décor  surchargé  des  contes,  les  débordements  rabelaisiens  de  l'appétit,  le 
pantagruélisme entrent  en  résonance  avec  les  professions  de  foi  et  postures  libertines  attestant 
l'essor de la libido juvénile.

Force est de constater que la déception amoureuse est présentée dans nombre de textes de 
Gautier comme un trauma. Le bilan sceptique des Jeunes France sur la vertu des femmes n'a rien à 
envier aux délires jaloux d'Octave, trompé à dix-neuf ans par sa maîtresse dans La Confession d'un 
enfant du siècle de Musset. Ce choc initial est à l'origine de la perte des illusions, cause, au moins 
supposée, du libertinage et du matérialisme. L'opposition entre le cynisme et l'idéalisme est à la fois 
une  constante  et  une  question  de  période  dans  l'œuvre  de  Gautier.  Le  désenchantement  et  la 
débauche justifiés par les impostures morales du siècle explosent tôt dans son œuvre lors de ce qui 
ressemble  à  une  crise  d'adolescence  prolongée.  Lorsqu'il  publie  Les  Jeunes  France,  Théophile 
Gautier n'a que vingt-deux ans.  

Avant  d'aborder  le  credo libertin  affiché  dans  le  poème liminaire  des  Jeunes  France,  il 
semble important de rappeler certains points de la théorie du rire. Dans son Essai sur le rire rituel 
consacré au mythe de Baubo (1911), le rire est associé par l’archéologue Salomon Reinach (1858-
1932)  à  l'étalage  impudique de  la  sexualité  féminine.  Or,  dans  cette  étude,  il  cite  des  vers  de 
Théophile Gautier pour évoquer la puissance de régénération du réveil de la nature au printemps :

Tandis qu'à leurs œuvres perverses
       Les hommes courent, haletant,
       Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps …

On a reconnu le poème « Premier sourire du printemps », extrait d'Émaux et camées. Le rire de la 
nature en état de reverdie n'est pas seulement un topos. Les lieux aimables sont tout à la fois placés 
sous le signe de la fécondité, de la fertilité et du rire20. La citation de Gautier illustre la théorie de 
Salomon Reinach selon laquelle Eros et  Gelos, dieu du rire,  ont partie liée.  La rencontre entre 
Gautier et Salomon Reinach n'est pas fortuite. Gautier a su unir les jeux de l'esprit21 aux jeux de 
l'amour et du hasard. Le choix de la goguenardise parmi d’autres types de comique scelle, comme 
l’atteste le sous-titre « Romans goguenards », l’alliance du bas corporel et du rire22. L'insertion des 
vers de Gautier dans l'étude de Reinach apparaît comme une invitation à s'appuyer pour étudier les 
contes sur les conceptions anthropologique et freudienne du rire perçu comme passion ou pulsion 
libidinale. Tout lecteur de Gautier, dont la provocation est l’arme du matérialisme, peut appréhender 
la dialectique de la satire et de la régénération créatrice engendrée par la révolte juvénile.

Dans  « Le rire  d’Eros  ou  le  libertinage  de  l’imagination »,  Bruno Roche s'interroge  sur 
l'essence du rire libertin. Il considère comme réductrice la conception développée par Leo Strauss23, 
qui  assimile  le  rire  libertin  à  un comique significatif.  « Parce  qu’il  est  d’abord un phénomène 
psycho-physiologique,  le  rire  reste  une  passion »24.  L’hilarité  n’est  donc  pas  réductible  à  sa 
19 L’inventaire et l’atomisation de la description sont des techniques littéraires humoristiques pratiquées par Rabelais  
(cf.  dans  Le  quart  Livre l’inventaire  du  corps  de  Carême  prenant).  Le  Moyen  Age  et  la  Renaissance  sont  deux 
références historiques proches pour les romantiques.  Ainsi,  Elias Wilsmanstadius croit  vivre en 1500 ; la bouteille, 
divine ou non,  est  au centre des  orgies estudiantines  de même qu’elle  est  au cœur du cycle bachique rabelaisien. 
Gargantua procure l’épigraphe d’Onuphrius. 
20« Le rire ne marque pas seulement la vie, mais l’intensité, la plénitude de la vie  ; c’est pourquoi Homère parle du rire 
de la terre verdoyante [10] et aussi du rire inextinguible des dieux, (...) » (Salomon Reinach, Le rire rituel,  Revue de 
l'Université de Bruxelles, 1911, mis en ligne le samedi 6 mai 2006 sur le site « Psychanalyse-Paris.com et consultable 
ici http://psychanalyse-paris.com/Le-rire-rituel.html).  
21 Voir  l’étude  de  Françoise  Court-Pérez  intitulée  Gautier,  un  romantique  ironique,  sur  l’esprit  de  Gautier,  Paris, 
Champion, 1998.
22 L’adjectif « goguenards » dérive du mot « gogue[s] » aux connotations scatologiques. 
23 Léo Strauss, La Persécution et l’art d’écrire, Paris, Gallimard, « Tel », 2009.
24 Bruno Roche, « Le Rire d’Éros ou le libertinage de l’imagination », in Alain Vaillant, Esthétique du rire, Presses 
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dimension rationnelle ni à sa fonction phatique. Elle résiste à toute tentative de mise en ordre. Dans 
ses  pratiques  culturelles  –  saynètes  et  histoires  comiques,  cortège  de  Cômos salué  par  des 
plaisanteries  obscènes  –  ,  dans  ses  mythes  –  celui  de  Baubô et  de  Déméter  en  particulier  –  , 
l'Antiquité a scellé l'alliance indissoluble du sexe et du rire. L'obscénité qui réjouit est d’ailleurs 
présente aussi bien en Grèce qu'au Japon, comme le montre Salomon Reinach25.

On  précisera  ici  que  l'alliance  du  rire  et  du  bas  corporel  correspond  à  l’alliance  de 
l’opposition politique avec le pulsionnel. L'obscénité est un défi aux convenances de la société et la 
marque d'une forme de rébellion par rapport à ses normes. Quant au « bas corporel », il est, dans la 
satire, utilisé pour faire chuter les idoles, les autorités et leurs représentants, qu'ils soient politiques, 
religieux ou  judiciaires, en raison de sa vigueur et de sa vitalité. Une lecture assidue des grands 
classiques de la satire, tel que La satyre Ménippée, révèle la collusion entre l'obscène, le critiquable 
et le risible.

Freud et Salomon Reinach mais aussi, par la suite, Bakthine26, ont souligné les liens entre le 
rire et la libido. Salomon Reinach construit sa réflexion sur le rire autour du mythe de Baubo ; celle-
ci  rend  sa  joie  à  Déméter  en  soulevant  sa  robe.  De  nombreuses  statues  et  représentations 
iconographiques mettent en scène ce geste inconvenant. Dans  Le mot d'esprit et sa relation avec  
l'inconscient (1905), Freud envisageait le rire comme un processus d'épargne psychique et comme 
une  dépense  d'énergie  libidinale.  Il  mettait  en  évidence  les  « tendances »  de  l'esprit,  dont  les 
tendances hostiles et les tendances obscènes :

 Là où le mot d'esprit ne constitue pas une fin en soi, c'est-à-dire là où il n'est pas innocent, il se 
met  au  service  de  tendances,  de  deux  seulement  au  total,  qui  peuvent  elles-mêmes  être 
envisagées  d'un  point  de  vue  unique :  il  s'agit  soit  du  mot  d'esprit  hostile  (celui  qui  sert  à 
commettre une agression, à faire une satire, à opposer une défense), soit du mot d'esprit obscène  
(celui qui sert à dénuder)27.

Freud  met  en  avant  l'ambivalence  de  la  tendance  grivoise,  qui  est  à  la  fois  une  tendance  de 
séduction – substitut à la relation sexuelle elle-même – et une agression puisqu'elle viole les lois de 
la pudeur sans le consentement de la personne auquel s'adresse la grivoiserie.  Symétriquement, 
l'agression verbale causée par l'esprit provoque le plaisir de l'auditoire au détriment de la victime ou 
du ou de la  destinataire  des quolibets28.  Cette  jouissance est  causée par la  levée de la  censure 
intégrée au psychisme du fait des convenances sociales. Et c'est la forme astucieuse, légère, du mot 
d'esprit qui permet de contourner le barrage de cette censure29. Laissant affleurer la veine érotique 
dans  son  œuvre, comme  le  fameux  Théophile  de  Viau  libertin  auquel  il  est  identifié  par  ses 
contemporains, et auquel il consacre une notice dans  Les Grotesques, Gautier se distancie de la 
« culture chrétienne » et bourgeoise de la culpabilité.  

À son tour, Bakhtine a montré, dans sa magistrale étude sur Rabelais, les liens entre le rire et 
la sexualité. Il a montré le caractère régénérateur, profondément joyeux et bienfaisant du grotesque 
lié au bas corporel, aux besoins élémentaires et aux appétits. Revêtant une dimension collective, « le 
principe matériel et corporel est le principe de la fête, du banquet, de l'allégresse, de « la bonne 
chère »30.  Ce principe procède par le rabaissement carnavalesque des figures de l’autorité, mais 
aussi de tout ce qui est spirituel ou abstrait.
universitaires de Paris-Ouest, « Orbis litterarum », 2012, p. 1.
25 Salomon Reinach, op.cit. Ici s'arrête la référence à l'article de Bruno Roche.
26 Sophie Duval, « La périlleuse mention du bas corporel », Poétique, 2010/2, n° 162, p. 205.
27 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses relations avec l'inconscient, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1988, p. 188.
28« Le mot d'esprit tendancieux a généralement besoin de trois personnes : outre celle qui fait le mot d'esprit, il en faut 
une deuxième, qui est prise comme objet de l'agression à caractère hostile ou sexuel, et une troisième en qui s'accomplit  
l'intention du mot d'esprit, qui est de produire du plaisir » (ibid., p. 193).
29« Dès lors, on peut enfin toucher du doigt ce que le mot d'esprit réalise quand il est au service de sa tendance. Il rend  
possible la satisfaction d'une pulsion (de la passion lubrique ou hostile) en s'opposant à un obstacle qui lui barre la  
route, il contourne cet obstacle et puise ainsi du plaisir à une source de plaisir qui était devenue inaccessible du fait de  
l'obstacle. » (Ibid., p. 195).
30Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et à la Renaissance, Gallimard, 
Tel, 1970, p. 28.



           La crise des valeurs dans Les Jeunes France et Mademoiselle de Maupin
On opposera ici la posture des satiristes antiques et celle de Théophile Gautier au début des 

Jeunes France.  Quand le satiriste classique Perse était stoïcien, quand Horace s’appuyait  sur la 
morale épicurienne de modération et de discrétion qui donnait sens, par exemple, à sa critique de 
l’ambition,  le  poème liminaire  des  Jeune France (1833) présente Théophile Gautier comme un 
anarchiste qui s’attaque aux valeurs morales fondatrices de la satire. Ce texte liminaire est en soi un 
paradoxe. Tout en proférant une satire, il annihile le fondement moral de la satire classique. Si le 
romantisme  est  un  anti-classicisme,  la  satire  selon  Gautier  est  plus  proche  de  l’esprit  des 
Grotesques, de Théophile de Viau, poète libertin, que des valeurs intransigeantes préconisées par 
Horace  ou  par  son  imitateur  classique,  Boileau.  Dans  la  préface  de  Mademoiselle  de  Maupin  
(1835),  Gautier  s’émancipera  on  le  sait  de  tout  ce  qui  est  extérieur  à  l’art  et  notamment  de 
l’instrumentalisation morale de la littérature :

Une des choses les plus burlesques de la glorieuse époque où nous avons le bonheur de vivre est 
incontestablement  la  réhabilitation  de  la  vertu  entreprise  par  tous  les  journaux,  de  quelque 
couleur qu’ils soient, rouges, verts ou tricolores. [...] Penser une chose, en écrire une autre, cela 
arrive tous les jours, surtout aux gens vertueux.

La critique de la vertu est une antienne présente aussi bien au début des Jeunes France que dans la 
préface de  Mademoiselle de Maupin.  Et ce  credo est ancré dans un faisceau de causalités : une 
forme  de  désillusion  qui  va  jusqu'à  l'anarchisme et  au  nihilisme ;  le  sentiment  de  la  mort  qui 
accentue l'impérieuse nécessité du carpe diem.

Au vers 1 du poème liminaire des Jeunes France, le nihilisme juvénile, la révolte s'illustrent 
de façon emphatique par l'expression répétitive « rien,  moins que rien ».  La première partie  du 
poème s'attache à déconstruire les valeurs de la société du XIXe siècle tandis que la seconde partie 
du poème met en place une ligne de conduite caractérisée par l'inconduite ou l'écart de conduite. Le 
poème  liminaire  situé  après  la  préface est  construit  en  deux  blocs  distingués  par  un  régime 
d'énonciation différent. C'est le passage du « vous » au « nous », le passage d'une parole satirique 
extérieure à une parole qui implique le sujet dans un processus de réaction au monde tel qu'il va et 
qui  pose  les  valeurs  communautaires  de  la  bohème  littéraire  et  de  la  camaraderie  comme 
fondamentales en face de la conduite bourgeoise motivée par l’intérêt qui se donne pour alibi une 
moralité de surface.

Le procédé satirique consiste à faire tomber les masques. Le titre « La farce du monde » 
tend à présenter la marche du siècle comme une comédie, comme un spectacle dérisoire. C’est le 
fameux  topos satirique  du  theatrum  mundi.  Quelles  sont  les  valeurs  mises  à  mal  par  cette 
« moralité » paradoxale – sous-titre dont finit  par se parer le poème ? Parmi celles-ci,  la valeur 
centrale incriminée est la « vertu », à laquelle prétendent les femmes, les écrivains et les bourgeois. 
C’est donc le fondement habituel de la satire qui est réduit à néant par cette satire moderne.

Un discrédit est jeté à la fois sur les institutions morales et sur les institutions littéraires, le 
prix Montyon étant décerné par l'Académie aux œuvres censées encourager les bonnes mœurs. La 
condamnation du prix Montyon passe par le décalage entre le sujet et le complément de phrase. 
Comment « Un filou », malhonnête par définition, pourrait-il logiquement prétendre à un prix de 
vertu ? Ici le début de la phrase est annulé par sa fin. « La main dans votre poche » suggère que la 
postulation  au  prix  Montyon  est  intéressée.  Le  rabaissement  est  typique  du  grotesque  et  du 
carnavalesque. On chute de l'élévation morale à la bassesse de l'intérêt matériel.

Gautier fait ensuite choir la femme de son piédestal – comme, bientôt, Balzac qui dénoncera 
dans les bourgeoises déclassées, de faux anges et,  plus généralement, les tartufferies de l'amour 
angélique. Le rejet externe du vers 5 sur le vers 6 isole l'adjectif « chaude encor ». L'irrégularité a 
pour but de souligner le désir féminin et le caractère charnel de la femme. Cette dernière cumule les 
pulsions érotiques, l’inanité du lien conjugal et la vénalité. La prostitution généralisée, de la plume 



ou du corps, affleure sous les apparences de vertu. Un écart se fait jour entre le discours et les 
actes ; les mobiles des actions humaines sont profondément intéressés.

Ce sont ensuite ces piliers de l'ordre moral, petits bourgeois serviteurs de la religion que sont 
les  marguilliers,  puis  la  piété  filiale,  qui  tombent  de  leur  piédestal.  Des  actions  criminelles  et 
l'absence de sentiment  réel  caractérisent  aussi  bien les  bourgeois  que leurs héritiers.  Toutes  les 
vertus  humaines  ne  sont  donc  que  des  masques  couvrant  de  bonnes  paroles  le  spectre  de 
l'universelle cupidité. Dans cette première phase satirique, le poème liminaire des  Jeunes France 
combine la rhétorique bien huilée du vers didactique avec la légère et savante claudication créée par 
les nombreux rejets et contre-rejets internes et externes. Pas de frénétisme sans une révolte contre 
les conventions littéraires. En l'occurrence, ce grand niais d'alexandrin se trouve, déjà, quelque peu 
disloqué.  

La dynamique du poème et son unité formelle tiennent non seulement à cette stylistique du 
rejet, mais aussi à la reprise des mêmes mots dans un même vers :
- « Rien, moins que rien » (v.1.)
- « Bon » scandé 3 fois au v.13
- « Femme » et « femme » (v. 7.)
- « Vieilles » et « vieilles » (v.13)
- « Enivrons-nous » et « ivresses » (v.28)
Tous ces polyptotes ont une valeur emphatique. L'insistance permet d’accentuer la négation des 
valeurs obsolètes et de revendiquer les mœurs festives d'une génération perdue.

La dénonciation de la fausse vertu chez les écrivains et les personnes de la bonne société est  
un thème repris et  développé dans plusieurs nouvelles du recueil.  Le poème liminaire introduit 
notamment  « Sous  la  table »,  où  prend  place  une  véritable  dissertation  sur  la  fausse  vertu  des 
femmes. Ce type de propos est comique par l’insolence et participe de ce que Freud31 puis Escarpit 
appellent la suspension du jugement de respect.

Les  exclamatifs  « Mentez,  pillez,  tuez »  sont  moins  des  ordres  qu’une  injonction 
– épitrope – ironique. Paradoxalement, les crimes attirent les bonnes grâces de la société sur ceux 
qui les commettent. On assiste au couronnement posthume de la scélératesse. Les paradoxes de 
Gautier sont une imitation cynique des paradoxes de la société.  Il prend les figures de la dignité 
morale sur le fait, afin de mieux nier leur autorité ; et de cautionner toutes les licences face à cette 
morale superficielle. Le comique de Gautier tient en grande partie à cette levée des interdits sociaux 
et  à  son  esprit  provocateur.  Et  ce  comique,  comme  le  cynisme,  a une  fonction  décapante  et 
philosophique. Le paradoxe est un jeu d’esprit qui relève du seriosum ludere ; il remet en cause la 
doxa, les idées reçues. On se rappelle, dans la préface de Mademoiselle de Maupin, l’anecdote sur 
un bourgeois qui dit qu’il n’emmènerait pas sa  maîtresse regarder une pièce de théâtre qu’il juge 
immorale ! Ce personnage est pris en flagrant délit d’auto-contradiction.

La dénonciation de la société bourgeoise de Louis-Philippe repose non seulement sur un 
constat d’hypocrisie, mais sur une critique à l’égard de la démonétisation des signes verbaux. Dans 
un  mouvement  de  démystification,  Gautier  se  révolte  contre  la  langue  et  dénonce  l'illusion 
nominaliste qui crée un mot ne correspondant, selon lui, à aucune réalité. La vertu est « un mot à 
rayer de la langue ». L’existence du mot ne suppose pas nécessairement l’existence de la chose. La 
chose n’existant pas, supprimer le mot. L’anti-cratylisme de Gautier est aussi anti-idéalisme.  De 
même,  l'épitaphe gravée sur la  pierre  tombale du père de famille  n’a rien de commun avec le 
caractère réel de la personne enterrée.

Le détail des grimaces de vertu est commenté dans un passage récapitulatif qui renoue avec 
le thème général du texte, « la vertu », assorti de « la morale antique ». Gautier prend de la hauteur 
vis-à-vis du texte et du déroulement de l'histoire occidentale. Il renouvelle le genre satirique, dont il  
garde la dimension critique en laissant sur le bord du chemin son fondement moral. Le texte en 
appelle à un profond renouvellement des mœurs, comme le font un grand nombre d'écrits de la 
même génération. On pense non seulement à des poèmes inédits que l’on ne sait trop attribuer à 

31 Sigmund Freud, op.cit. Voir aussi Robert Escarpit, L’humour, PUF, « Que sais-je ? », 1981.



Nerval ou à Gautier32, mais aussi à André del Sarto (1833), où Musset, la même année, interpelle le 
public sur le côté suranné des codes de l'honneur viril et des duels33. La recherche d'une nouvelle 
éthique s'accorde avec le sentiment de la modernité : « la mode en est passée », écrit Gautier. Il se 
fait le porte-parole des offensives rebelles d'une génération, comme on peut le comprendre à travers 
la postulation « Nous tous, enfants perdus de cet âge critique ».

Révolution des mœurs et camaraderie
À travers l'expression « et le siècle qui marche », un idéal de progrès s'affirme au détriment 

d'un passé que l'on rejette. Cet idéal de progrès condamne en bonne logique les mœurs désuètes, qui 
ne sont plus aux yeux de Gautier qu'une enveloppe vide, sans contenu réel. L'expression « ainsi que 
des  haillons »  fait  coup  double.  Elle  reprend  le  polyptote  « toutes  les  vieilles  lois  des  vieilles 
nations » pour condamner aussi bien le passé définitivement caduc que la dimension somptuaire de 
la morale traditionnelle. Exalter les passions, développer une philosophie libertaire, le sens du luxe 
et de la fête, appelés à devenir des leviers économiques... On reconnaît ici des vues proches de 
celles de Fourier, avec lesquelles Gautier renouera en 48, dans des articles de nature utopique34. Le 
poète penche pour une révolution des mœurs. Si l'on brûle tout ce qui fut jadis encensé, c'est pour 
promouvoir de nouvelles valeurs. Le texte juxtapose les images de la destruction (l'écroulement et 
l'abîme) et de la régénération, selon la dynamique ou la dialectique analysée par Bakhtine dans ses 
études sur le carnavalesque. Après 1830, règne un sentiment d’abandon lié à une crise religieuse et 
existentielle qui transparaît  dans « cet âge critique ». Une métaphore géologique et  climatérique 
permet d’évoquer l’histoire. « S’écrouler », « abîme » sont des termes qui évoquent un tremblement 
de terre, un cratère dessiné par un séisme. Mais cette révolution est avant tout un joyeux carnaval.

Aux valeurs matérialistes liées au plaisir de boire, de fumer et de festoyer avec des femmes, 
s'adjoignent des valeurs sociales : la camaraderie de la « bande joyeuse » est associée au symbole 
circulaire  du  bol  de  punch.  C'est  aussi  un  signe  de  ralliement  générationnel  autour  d'un  conte 
d'Hoffmann. Le bol de punch est un topos depuis Hoffmann et son fameux conte fantastique « Le 
pot  d’or »  (1814).  Dans  ce  texte  d’Hoffmann,  fameux  pour  les  jeunes  romantiques,  la 
consommation du punch entraîne un délire collectif dans le salon de Véronique, l’amie de cœur de 
l’étudiant  Anselme.  Anselme  commence  à  manquer  de  respect  aux  dignes  personnages  qui 
l’entourent et confond un homme de loi avec un chat-huant, le traitant de divers noms d’oiseaux. La 
scène unit le fantastique au comique ; car le point de vue de la narration est la focalisation interne 
du point de vue du personnage principal, l’étudiant Anselme. Le lecteur peut entrer dans ses délires 
comme s’il  était  l’étudiant  visionnaire.  Son délire  est  communiqué aux autres  personnages  qui 
intègrent ses fantasmagories dans leur discours. Cette propagation confère aux fantasmagories de 
l’étudiant Anselme un semblant de réalité et de crédibilité.

Quel est le rôle de l’intertextualité hoffmanienne pour Théophile Gautier ? La béance, en 
creux, de la « coupe » ou du « bol »,  reproduit  la béance de l’abîme évoqué plus haut.  Mais le 
texte opère une métamorphose : la conversion de l’abîme destructeur en abîme régénérateur, grâce à 
l’intervention de Bacchus, dieu du vin, ou, ici, de l’alcool fort et exotique. L’alcool représente la 
chaleur de la convivialité et la liesse du groupe juvénile. La coupe, le bol de punch sont doublement 
fédérateurs de la communauté représentée par le « nous ». Ils rassemblent en tant que symboles de 
la convivialité rabelaisienne et juvénile du plaisir matériel ; mais aussi comme intertextes familiers 
à toute une génération puisque les premières traductions des contes d’Hoffmann datent de la fin de 
la  décennie  1820.  Le  punch est  vu  comme une  potion  magique  (« bout  et  siffle »)  qui  réalise 
l’alchimie de la bohème littéraire. Le poème liminaire introduit directement à la nouvelle sur le bol 
de punch qui va suivre.
32 Voir Françoise Sylvos, « Mythes politiques et philosophie de l’histoire », in Gérard de Nerval, Histoire et politique, 
dir. Gabrielle Chamarat, Jean-Nicolas Illouz, Mireille Labouret, Bertrand Marchal, Henri Scepi, Gisèle Séginger, 
Garnier, « Rencontres », 2018, pp. 257-276.
33 La mort d’un ami ne rendrait pas à André son amour perdu et ne mettrait pas de baume sur son cœur déchiré par la 
double trahison amoureuse et amicale. En cette circonstance, les codes de la vendetta se révèlent obsolètes et dérisoires.
34 Voir Françoise Sylvos,  « Paris futur ou le théâtre de l’avenir », in Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 26, 
novembre 2004, pp. 349-361.



Le poème liminaire des Jeunes France trouve des échos dans un discours versifié de Nerval 
très  nihiliste  de la  même période intitulé  ironiquement  « Profession de foi ».  Nerval  y  abdique 
toutes ses croyances et se désolidarise des idéaux de son temps. Un sentiment de chute et de vide est 
dénoté par Gautier au travers de termes comme « abîme » ou « tombe ». Il y a là un paradoxe : la 
mort et la chute, la fin d’un monde amènent la joie de même que lors d’un carnaval l’effigie du 
passé est brûlée avant que tout le monde ne s’amuse. La crise entraîne le risque de l’athéisme par 
désespoir (« D’un siècle sans espoir »). Le doute religieux s’immisce de même que dans « Le Christ 
aux  oliviers »  de  Nerval.  Mais  cette  crise  existentielle  a  son  revers  positif :  elle  ôte  au  sujet 
romantique  le  sentiment  de  la  culpabilité  chrétienne,  allège  sa  vie  et  le  rapproche  de  ses 
contemporains.  Ainsi  se  dégage  de  l’envoi  la  conscience  de  la  finitude  des  hommes.  Comme 
l’explique la  seconde partie  du texte,  le  sentiment  de la  mort  doit  les  pousser  à  vivre leur  vie 
pleinement et à rechercher le bonheur et les plaisirs avant tout. La violence martiale est convertie en 
principe vital : « en avant les viveurs ! » est un cri de guerre qui s’adresse à des amoureux de la vie. 
Une  forte  énergie  dérive  de  la  pulsion  érotique.  Gautier  exhorte  les  débauchés  à  se  livrer 
collectivement  à  leurs  penchants,  comme  le  ferait  un  général  s’adressant  à  ses  troupes.  Non 
seulement il prend là ses distances avec la morale bourgeoise, érigeant le vice en principe de vie, 
mais il transpose et subvertit le vocabulaire de la guerre et de l’honneur militaire sur lesquels repose 
l’ordre social de l’époque. Dans le second mouvement du texte, clairement divisé en deux moitiés 
égales35, intervient donc la contrepartie du premier mouvement satirique : dénoncée, la mascarade 
de la vertu autorise la jeunesse à rechercher les plaisirs des sens, l’alcoolisme, la débauche. Les 
verbes se conjuguent à l’impératif (« Enivrons-nous, amis, de toutes les ivresses ») et annoncent, à 
travers  des  conseils  de  dissipation  le  paradoxe  baudelairien  de  la  morale  immorale,  que  l’on 
retrouvera  dans  le  poème  du  Spleen  de  Paris intitulé  « Enivrez-vous ».  Les  conseils 
immoraux dénotent la subversion par le texte de la finalité de la morale. Non seulement les plaisirs 
matériels ne sont plus l’objet d’une désapprobation morale, mais on les introduit sous l’angle de la 
modalité déontique. En outre, un principe anti-bourgeois oriente la vie humaine car la jeunesse est 
incitée à la dépense et au gaspillage de son énergie et de son temps (« usons bien nos beaux ans »), 
à rebours du principe d’épargne caractéristique de l’ordre bourgeois.

L’auctoritas36 est subvertie par la comédie de l’auteur qui s’englobe dans la satire moderne. 
C’est l’autodérision de la « farce du monde » non plus déniée, mais pleinement assumée. Lorsque 
Gautier écrit « Faisons les lords Byrons et les petits Don Juan », le sourire du lecteur naît de la 
distance ironique du sujet de l’écriture avec son propre personnage. Il ne s’affuble pas du masque 
de l’autorité morale et oublie de se prendre au sérieux, même dans sa chute. La caractérisation de 
Gautier comme romantique ironique trouve toute sa légitimité à travers l’étude de ce passage37. Le 
sujet  de l’écriture  exhibe  le  masque littéraire  dont  il  affuble  ses  penchants  avoués.  Le  masque 
s’avoue comme tel  et  le  sujet  de l’écriture se présente comme un  risible avatar des archétypes 
masculin de la  séduction.  La triade rire/insolence critique/sexualité  mise en évidence plus haut 
forme une configuration solide qui donne sa cohérence au texte.

Nouveau paradoxe, les plaisirs sont à la fois la cause d’une mort précoce et l’instrument 
d’une  métamorphose  de  Tanathos  en  Eros.  Le  poème  se  termine  par  la  personnification  de  la 
faucheuse. Les ripailles auront raison des viveurs (« nous tire par la manche au sortir d’un festin »). 
Mais la mort est métamorphosée en prostituée (« la mort, cette vieille catin »). La comparaison est 
dégradante et rappelle, à la manière des danses macabres, l’égalité des humains devant la mort, mais 
cette dernière est aussi érotisée et dotée d'attraits pour une génération que son anarchisme bousingot 
et son côté désabusé poussent au nihilisme.  Le recours métaphorique à la figure de la prostituée 
participe d’un topos romantique qui repose sur les paradoxes de l’Évangile38. Si le terme de « vieille 

35 « La vertu ?  C’était  bon quand on était  dans l’arche » est  une réponse à la question initiale  « Qu’est-ce que la 
vertu ? ». La reprise anaphorique du début du texte intervient au milieu du poème : deux parties à peu près équivalentes 
de deux fois quinze vers composent donc ce « dialogue bachique » construit sur le mode question/réponse.
36 Le principe de l’autorité légale et morale de l’écrivain est à l’origine du mot «  auteur » (c’est l’un des sens du mot 
auctor).
37 Voir Françoise Court-Pérez, op.cit.
38 De nombreux exemples peuvent être cités : Alphonse Esquiros revalorise la prostituée dans Les vierges folles (1840) ; 



catin » est péjoratif, le recours à ce vocable familier, dissonant en poésie, participe d’un esprit de 
scandale et renvoie aux plaisirs de la chair, à leurs dangers en un temps où les maladies vénériennes 
peuvent entraîner la déchéance ou pire, la mort. L’homonyme de Théophile est connu pour avoir 
admis ce terme dans son Parnasse satyrique, un recueil collectif qui fut à l’origine d’un véritable 
tollé et de la condamnation du libertin39. Dans la perspective de la joyeuse camaraderie vouée aux 
plaisirs  qu’évoquent  les  titres  des  Jeunes  France40,  prennent  sens  les  références  de  Théophile 
Gautier aux poètes libertins du XVIIe siècle, D’Assoucy et Théophile de Viau. Les Grotesques sont 
constitués de textes publiés dans la presse et c’est un recueil que Gautier élabore parallèlement aux 
récits  des  Jeunes  France.  Les  libertins  dont  parle  Théophile  Gautier  dans  Les  Grotesques ont 
développé une conception matérialiste de la vie. Ils ont associé cette liberté de mœurs avec le rire 
satirique41 et  avec  le  libertinage  érudit.  Cette  version  baroque  de  l’épicurisme  suppose  une 
spiritualité  plus  libre  et  proche  de  la nature  que  le  catholicisme ;  on  peut  appréhender  ici  les 
affinités profondes entre la spiritualisation de la matière par Théophile Gautier et le néo-paganisme 
de Théophile de Viau.

Il n’est pas certain que Théophile Gautier ait mesuré à quel point les œuvres de Théophile de 
Viau sont licencieuses, tant il plaide pour l’innocence du libertin et de ses vers42. Se peut-il que le 
poète impeccable n’ait pas eu accès aux éditions du XVIIe siècle du Parnasse satyrique ? Ce recueil 
ne fut réédité – pour être aussitôt condamné – qu’en 1861. Toutefois, l’identification de Gautier à 
Théophile43 permet  de  superposer  les  deux  dimensions de  la  satire  que  révèle  la  variante 
orthographique du mot. « Satire » s’écrit « satyre » aux XVIe et XVIIe siècles. La tradition littéraire 
de la satire apparie liberté de mœurs et liberté de parole, rire critique et affichage obsessionnel de la 
sexualité que symbolise le personnage mythologique du satyre.

Conclusion  

Les deux volets de cette contribution mettent en relief deux versants du matérialisme de 
Gautier. La poétique de l’incarnation met en place une série de fables fantastiques qui entrent dans 
un jeu métatextuel avec les pouvoirs de la littérature et les arts. La résurrection de sujets peints, 
statufiés et/ou décrits ayant lieu dans nombre de nouvelles de Gautier illustre le pouvoir vital de 
l’art à insuffler une âme dans la matière, à faire de la matière le réceptacle et le refuge de cette 
âme44. L’aspect païen de ce matérialisme explique les affinités profondes de Gautier avec les poètes 
libertins dont il collectionne les portraits rassemblés dans  Les Grotesques. Le matérialisme, c’est 
aussi l’apologie des plaisirs de la chair, de la bonne chère et de la fête. La camaraderie et la liesse 
représentés dans Les Jeunes France rejouent au XIXe siècle, sur un mode atténué et voilé, la révolte 
des libertins45. Gautier exprime en quelques vers l’idéal de la bohème romantique, l’idéal collectif 
Balzac exalte le cœur et le dévouement de la courtisane Esther ;  Victor Hugo expliquera les sacrifices de Fantine par 
l’amour maternel.
39 On y trouve beaucoup de  termes grossiers  et  graveleux,  dont  celui  de  « catin »  (« Épigrammes »,  Le Parnasse  
satyrique, Gand, Duquesne, Paris, Claudin, tome I, 1861, p. 36).
40 « Sous la table » ou « Le bol de punch ».
41 La  satire  et  la moquerie visent  notamment,  dans  Le Parnasse  de Théophile,  les vices  cachés des  femmes, leur 
caractère libidineux, dissimulé sous les masques de la vertu ou les apparences de la bonne société.
42 « Quant à ses vers, du moins ceux qu’il avouait et qui sont signés de son nom, ils sont certainement aussi chastes, 
s’ils ne le sont pas plus, que les plus chastes vers du plus chaste poète de ce temps. ‒ Il aimait la bonne chère, il en 
convient lui-même ; mais ce n’est pas une raison pour bannir un homme du royaume, et encore moins pour le brûler  
vif » (Théophile Gautier, « Théophile de Viau », in Les Grotesques, Michel Lévy, 1856, p. 77).
43 « Avant d’avoir lu un seul de ses vers je lui portais déjà un tendre intérêt à cause de son nom de Théophile, qui est le 
mien, comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas. » (ibid., pp. 65-66). 
44 Avant lui,  Théophile  de Viau avait  réuni  à  son  Parnasse satyrique un texte sur la  passion amoureuse que peut 
engendrer un portrait peint (« Ode sur un portrait fait à plaisir », in Le Parnasse satyrique, op.cit., pp. 43-44).  
45 Voir aussi F. Sylvos, « La référence au burlesque dans l'œuvre de Gérard de Nerval », Poétiques du Burlesque, éd. D. 
Bertrand, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1998, pp. 431-444 ; « Éditions et visages de Scarron au XIXe 

siècle », Elseneur, numéros 15-16 [Postérités du Grand Siècle], éd. S. Guellouz, 2000, pp. 63-76 ; « La légende de 
Dassoucy au XIXe siècle ou l'enfance de Dassoucy par Paul Lacroix » ("Avez-vous lu D'Assoucy ?", Actes du colloque 
international du CERHAC, Clermont-Ferrand, 25, 26 juin 2004, édités par Dominique Bertrand, Presses universitaires 



de  fraternité  et  de  liberté  d’une  génération  qui  aspire  à  un  changement  des  mœurs  et  à  une 
réhabilitation de la  chair.  Malgré la  désillusion que suppose la  satire,  le  désenchantement  et  le 
cynisme entrent dans une relation dialectique avec la foi dans l’amitié et dans les pouvoirs de l’art, 
avec la croyance dans la vie après la mort. Le matérialisme et le formalisme esthète de Gautier sont 
tempérés par ses idéaux et sa spiritualité.

Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2005, pp. 307-323.
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