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Philippe Guillot
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André Lucrèce
MARTINIQUE D’ANTAN.
La Martinique au début du siècle 
Parmain, HC Éditions, 2003, 112 pages.

Pour qui souhaite labourer le sol du passé martiniquais, faire œuvre de mé-
moire et découvrir ce que charriait le début du XXe siècle, il est recommandé
de « prêter l’oreille au milan des pierres », de « s’attarder à l’érudition des
cloches qui murmurent les noms des pèlerins », de « s’attendrir devant la
déperdition des calvaires, des ex-voto ou des oratoires », de « communier sur
des bancs de granit ». Tout s’éclaire alors « dès la première pierre du petit
escalier d’une maison sans corps, gracieux par son dénuement, par les nervu-
res de son bois usé et la lessive de ses couleurs » (p. 9).

La reconstitution et la célébration de l’« esprit d’antan » sont ici rendues
possibles à travers la contemplation et l’examen attentif de plus de 400 cartes
postales d’époque, le plus souvent inédites.

Chaque lieu est une exhortation et on peut s’y rendre à bord de taxis-pays,
« gros bourdons qui ruminent l’ennui lorsqu’ils affrontent la côte avec leur
surcroît de charge » (p. 12). Au gré des déambulations, on peut rejoindre
Saint-Joseph « dont les rues se plient et se déplient sous l’œil impérial de son
église » (p. 14), Ducos où les terres sont « aimantées de toutes les variétés
d’ignames » (p. 19), les hauteurs des Anses d’Arlets dont « la végétation au
carême est celle de grands arbres défeuillés qui savent faire leurs propres
ligatures » (p. 24), sans oublier Sainte-Luce, « barque endormie, aux premiè-
res heures de l’après-midi, dans le mystère assoupi des punchs » (p. 27),
Sainte-Anne et ses tamariniers centenaires ou bien encore le François, ses
Sept Îlets et ses mille yoles.

Les grandes cités ne sont pas pour autant délaissées, qu’il s’agisse de
Saint-Pierre, que l’on avait coutume de surnommer le « Petit Paris des An-
tilles » avant la catastrophe du 8 mai 1902 et son cortège de corps calcinés,
ou de Fort-de-France et sa place de la Savane, où « le vent va en contredanse
jusqu’au pistil des fleurs pour assécher les blessures capitales » (p. 75).

Les scènes de la vie quotidienne font également l’objet de descriptions
très chatoyantes et de subtils commentaires : on y rencontre des pêcheurs, des
coupeurs de canne, des quimboiseurs ou des marchands de sorbet à la
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« bouche tordue par le pétun de leurs pipes » (p. 100), on y évoque des sou-
venirs de carnaval ou de fêtes de saints patrons et on y perçoit « l’éclat des
étoffes qui enchante les visages de femmes » (p. 90), la maturation du cachi-
bou et les cordes du bananier donnant aux fibres ce « marbré dru d’une lu-
mière aux reflets de rougaille assagie » (p. 99).

Un grand merci à André Lucrèce – à la fois conteur, historien et sociolo-
gue – pour cette « offrande visuelle » pleine de suc et d’humanité.

Gilles Ferréol
Université de Poitiers (Laresco-Icotem)


