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LES PHILOSOPHIES DE L’HISTOIRE
Problemes et controverses

Bernard JOLIBERT
IUFM de la Réunion

Résumé. — Contrairement a ce que I’on pourrait croire, les « philosophies de 1’histoire »
prennent naissance antérieurement au siécle des Lumiéres, bien avant que ne s’imposent
les idées de devenir des civilisations, d’évolution des espéces ou de progres de 1’esprit
humain. Elles pensent ’aventure humaine de maniére globale sur des modéles temporels
treés divers (temps circulaire, linéaire, progres ou décadence). Mais, dans tous les cas, elles
proposent un modéle de compréhension de I’histoire humaine a la fois totalisant et repo-
sant sur un principe-moteur unique. Ne dépassent- elles pas alors le strict cadre de
I’Histoire entendue comme discipline prudente et trés sectorisée appartenant aux sciences
humaines ? Peut-on soumettre la complexité du réel & un schéma explicatif rigide et totali-
sant ? Telle est la question fondamentale qui se pose aussi bien au philosophe qu’a
I’historien. De nombreux historiens, mais aussi des sociologues, des anthropologues et des
philosophes, ont remis en question ces vastes conceptions de I’histoire, conceptions
d’autant plus suspectes qu’elles souffrent souvent de difficultés internes sérieuses.

Abstract. — It is generally agreed that “philosophies of history” arise during the eight-
eenth century with the ideas of progress, of evolution and of linear temporality. We may
wonder whether they do not answer to an older question of philosophy, namely: What is
staying substantially under the change of events. Everything begins and dies. Is it possible
to find under the confusion of history something steady? Does history declines or pro-
gress necessarily? Is the movement of the time circular or linear? Can we foretell in the
hazard of events the sign of some sure direction? Is it possible to anticipate the end of
History? Such questions interrogate the historian as well as the philosopher. But if the
first prove at the same time prudence and distrust about his own doubtful assumptions, as
a general rule the second often try to build reckless hypothesis on the subject of imagina-
tions about the future from the past. Finally, all in all, they are more accomplices than
competitors in the understanding of the ineluctable and irreversible movement of events
which form history.

raditionnellement, 1’histoire, entendue trés généralement comme disci-
pline a la fois littéraire et scientifique portant sur I’évolution des événe-
ments et des faits relatifs au passé des hommes, pose deux problemes
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principaux au philosophe.

Le premier, purement épistémologique, tourne autour de la validité scienti-
fique de cet ensemble de connaissances liées a 1’évolution de I’humanité. Au-
dela des questions techniques d’authentification des documents ou des témoi-
gnages, qu’est-ce qui garantit I’objectivité de la relation que I’historien propose
du passé ? N’est-il pas a la fois auteur de I’histoire et le sujet de cette méme
histoire ? 11 est ’homme d’une époque, d’une civilisation, d’une classe sociale.
Comment ne projetterait-il pas sur le passé ses propres valeurs et ses propres
préoccupations ? Qu’est-ce qui garantit, des lors, la véracité de son récit ? Qu’est
ce qui justifie le choix de tel ou tel angle d’attaque des événements, le privilege
accordé a telle ou telle particularité constatée ?

Le second probléme porte directement sur 1’objet dont traite I’Histoire écrite
par Dhistorien et qu’on appelle aussi Histoire en francais’, entendue cette fois,
non comme une science de I’homme, mais comme la succession réelle des évé-
nements historiques, comme la succession des grandes périodes qui marquent
I’aventure humaine. L’histoire événementielle devient alors 1’objet méme dont
traite ’histoire entendue comme discipline ressortissant des sciences humaines.
La question n’est pas ici celle de ’objectivité de la discipline ou celle de
I’historien, mais celle du sens possible du cours de I’histoire et de son éventuel
dévoilement a la conscience des acteurs historiques. On parle de marche des
événements, de tournant du siécle, d’accélération du temps. Certains voient dans
cette succession d’événements un éternel recommencement et parlent de la
« roue de I’histoire » ; d’autres, au contraire, pensent que « 1’histoire ne se répéte
jamais ». Tous renvoient a une conception relativement autonome de la succes-
sion des événements historiques. L’histoire apparait dans ce cas comme une suite
événementielle dynamique qui posséde en elle-méme son propre moteur, sa
propre cohérence et ses propres lois.

Changeant de niveau d’analyse, passant de la méthode de la science histo-
rique a I’objet dont elle traite, le questionnement change de nature. On se de-
mande alors quel est le sens du devenir historique lui-méme, quelle est sa finali-
té, si tant est qu’il en manifeste une, quel moteur en oriente I’évolution, le pro-

1. La langue allemande distingue Geschichte, qui veut dire 1’histoire au sens de « cours
des événements », de I’Histoire qui renvoie au « récit que 1’on peut faire de ces événe-
ments ». D’ou la distinction de deux adjectifs : geschichtlich et historich que certains
traduisent, le premier par « historial », le second par « historique ». On devrait dire alors
que I’homme est un étre historial et non un étre historique, réservant ce dernier terme a
I’histoire écrite.
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grés ou la régression ? La question qui préoccupe la philosophie de I’histoire
devient alors : quelle est la signification de 1’évolution de I’humanité au cours
des siécles ? Est-elle singuliére ou plurielle ? Comment en prendre conscience
alors que ’on se trouve au cceur méme de son mouvement ? A ce niveau de la
réflexion, la ligne de partage entre I’histoire et la philosophie devient quasiment
impossible & tracer.

Pour les historiens comme pour les philosophes, les systémes qu’il est dé-
sormais convenu d’appeler « philosophies de 1’histoire » sont de véritables mo-
déles généraux, a la fois historiques et philosophiques, qui proposent chacun une
représentation totalisante de I’ensemble de la suite des événements historiques.
Selon Guy Bourdé et Hervé Martin (1983, p. 101), ces modéles prennent forme a
I’époque des Lumiéres et s’épanouissent au XIX® siécle ainsi qu’au début du
XX®. Naissant avec les idées de devenir, d’évolution et de progrés, ces philoso-
phies de I’histoire ont en commun de prétendre découvrir et révéler un sens glo-
bal et totalisant a I’histoire. Les doctrines de Friedrich Hegel (1770-1831), de
Karl Marx (1818-1883), d’Auguste Comte (1798-1857), d’Oswald Spengler
(1880-1936) ou d’Arnold Toynbee (1889-1975) représentent les modéles les plus
achevés du type, quoique dans des genres différents, ainsi qu’on va le voir. Elles
organisent des périodes strictement ordonnées, apprécient les changements en
terme de progrés, de régression ou de circularité, interprétent I’évolution géné-
rale du monde humain a I’aide de principes moteurs déterminants qui dépassent
la conscience des hommes et finissent par percevoir une fin de I’histoire qui est
en méme temps un terme temporel et une finalité morale, disons a la fois une
terminaison et une destination. Aux hommes d’en accompagner la réalisation
s’ils ne veulent pas que la marche inéluctable de cette histoire les oublie au bord
du chemin ou les élimine.

I1 est manifeste qu’on se trouve ici dans des interprétations a la fois générales
et globales de I’histoire, cette derniére dépendant de conceptions philosophiques
préalables concernant le temps, 1’idée de progrés, I’importance relative du maté-
riel et du spirituel dans la marche des événements. La maniére dont I’historien-
philosophe comprend I’histoire dépend d’une philosophie plus ou moins expli-
cite de I’évolution. Inversement, le philosophe-historien qui prétend parler au
nom du sens de I’histoire dépasse le cadre de I'historicité strictement objective.
Tous deux pourtant se rejoignent dans les questions suivantes qui se trouvent a la
charniére de la philosophie et de I’histoire : le cours des événements a-t-il un
sens ? Si tel est le cas, quel est le sens de 1’évolution de ’humanité au cours des
siecles ? La suite des événements laisse-t-elle deviner une orientation définie
vers quelque fin ou n’est-elle que le fruit du hasard ? On devine que, si la con-
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naissance historique peut fournir des données pour élaborer une philosophie de
I’histoire, cette conception générale et englobante de I’histoire va bien au-dela
des strictes données de I’histoire sectorielle, prudente et hautement spécialisée
qui reste celle des historiens professionnels. L’interprétation philosophique de
I’histoire dépend plus de conceptions philosophiques générales que de stricts et
prudents constats épistémologiques. L’eschatologie, cette tentation a anticiper
I’avenir et & en fermer le devenir, guette les philosophies de 1’histoire.

Prophétie et théologie

On a coutume, comme on vient de le noter, de dater la naissance des philoso-
phies de I’histoire au XVIII®siecle. En fait, la pensée téléologique qui postule un
sens et une finalité a I’histoire prend naissance bien avant le siécle des Lumiéres.
Dés I’ Antiquité, certains philosophes la font reposer sur une conception circu-
laire du temps qui I’installe dans une éternité lourde de sens. Platon par exemple,
dans Le Politique (269c, 270a), nous montre les systémes politiques se succédant
dans un ordre précis allant de la tyrannie a 1’anarchie, puis, par un effet-retour,
remontent en sens inverse avant d’amorcer un nouveau cycle identique au pre-
mier. On peut alors parler d’histoire circulaire. La succession des événements se
répéte a Iinfini, faisant de chaque instant un moment qui se reproduira une infi-
nité de fois puisque le temps circulaire n’a ni commencement ni fin. Nietzsche
(1844-1900) se souviendra de cette caractéristique du temps pour comprendre
I’histoire lorsqu’il évoquera sa théorie de « I’éternel retour » dans Ainsi parlait
Zarathoustra (1883). « Tu enseigneras qu’il y a une grande Année du devenir,
une Année démesurée qui doit, comme le sablier, se retourner toujours a nou-
veau, afin que tout recommence a couler et s’écoule de nouveau, en sorte que
toutes les années sont identiques entre elles [...] et que nous demeurons sem-
blables a nous-mémes » (Nietzsche, 1969, p. 156).

Le passage au temps linéaire, quant a lui, s’affirme explicitement dans le
Discours sur I’histoire universelle (1669) de Bossuet (1627-1704) qui postule un
sens a la fois téléologique et théologique a I’histoire. La série des événements qui
touchent la nature et les hommes n’est pas fruit du hasard ou de séries causales
accidentelles, elle correspond a un but (telos) qui répond a une intention divine
(theos). « Dieu a fait ’enchainement de I’univers [...] et a voulu que le cours des
choses humaines et sa suite et ses proportions et [...] que la divine Providence
préside au destin des Empires, a leur essor et a leur chute. » Cela signifie en clair
que lorsque les individus, de méme que les peuples croient poursuivre des buts
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particuliers conformes a leurs intéréts conscients, ils préparent en réalité le mou-
vement de I’histoire, conspirant a la réalisation d’une fin qui les dépasse, y com-
pris ceux qui croient s’opposer aux desseins de la Providence. Bossuet retrouve
alors I’inspiration des livres « prophétiques » juifs pour qui les ennemis d’Israél
ne sont plus seulement, comme dans les livres « historiques », les ennemis de
Dieu, mais les instruments inconscients de sa volonté (Néher, 1955).

L’originalité de Kant (1724-1804) consistera & naturaliser cette représentation
téléologique de I’histoire. Son hypothése, développée dans L’ldée d une histoire
universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), consiste dans 1’affirmation
que, sous I’accumulation des faits de I’histoire empirique, sous le cours en appa-
rence souvent absurde des affaires humaines, il existe une finalité qui fonctionne
comme une intentionnalité. « Toutes les dispositions naturelles d’une créature
sont déterminées de fagcon a se développer un jour complétement et conformé-
ment & un but. »* Toutefois, aucune intelligence supréme n’a congu ce dessein ;
ce dernier correspond seulement a un plan général de la nature. Tout se passe
donc comme si la nature réalisait ses fins a travers ’histoire des hommes et des
sociétés humaines sans qu’ils en aient conscience, y compris a travers
« I’insociable sociabilité » qui caractérise leurs relations antagonistes.

On doit reconnaltre cependant, avec Guy Bourdé et Hervé Martin, que ’essor
le plus important des philosophies de I’histoire date du siécle qu’on appelle par-
fois le siécle du Progrés. C’est avec Hegel, Marx et Comte, au XIX® siécle, que
se pose de maniére explicite le probleme du devenir historique dans son expres-
sion philosophique la plus synthétique. Entre I’orientation idéaliste hégélienne et
le matérialisme marxiste, le conflit n’apparait pas seulement comme un conflit
philosophique. Ce sont deux conceptions de I’histoire qui se trouvent en contra-
diction quant a I’orientation du devenir et aux forces qui en déterminent le mou-
vement. Tentons d’en résumer I’essentiel.

Les fins de I’histoire

Selon Hegel (1770-1831), ’ensemble du devenir dont nous percevons les évé-
nements avec plus ou moins de pertinence obéit & une loi de développement
interne qui ne doit se révéler a la conscience humaine dans toute sa clarté qu’au
terme de I’histoire. Pour autant, les connaissances actuelles et partielles que nous

2. Emmanuel Kant, « Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique »,
in La Philosophie de I’histoire, Paris, Aubier, 1947, trad. S. Piobetta, p. 61.
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pouvons constituer ne sont pas de simples illusions, des simulacres, comme les
« phénoménes » mouvants de I’expérience sensible par rapport aux Idées selon
Platon. Ils sont la manifestation de ce que Hegel appelle I’Esprit dont 1’essence
se révele progressivement dans I’histoire. Cette derniere est celle des homes,
certes, mais aussi celle de ’univers pris dans sa globalité. L’Etre, dans ce cas,
s’exprime au travers du devenir. Ce dernier doit étre compris comme « ’odyssée
de I’Esprit » qui se révele et se réalise a la fois par des étapes successives pour
finir par se retrouver en pleine possession de lui-méme, a la fois complétement
abouti et pleinement conscient de soi a la fin du parcours : « Esprit absolu ».
Toute I’histoire du monde est celle de cet Esprit qui git comme dissimulé, enfoui,
étranger a lui-méme, aliéné dans les choses, puis dans les étres vivants, puis
enfin dans les hommes pour finir par se révéler a soi. Chaque moment historique
est expression d’une étape dans ce progrés strictement ordonné vers la cons-
cience de soi. On passe ainsi de la sensation et de la « subjectivité » naive a
I’« objectivité » incarnée dans les civilisations sous forme d’ceuvres d’art ou de
codes juridiques pour finir avec 1’« absolu » que révéle la philosophie de Hegel
lui-méme : a la fois conscience réfléchie de I’Esprit et savoir achevé. Comme le
rappelle U’Introduction & la philosophie de I’histoire, I'histoire universelle n’est
que la manifestation de la Raison. Autrement dit, en épousant les étapes du de-
venir, la pensée suit le rythme des choses elles-mémes, tout comme les choses en
devenir ne font qu’exprimer la pensée en train de se réaliser. « Tout ce qui est
réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel » ; rien ne git dans ’ombre
du mystere et de I’inconnaissable.

Comment cette marche de I’Esprit se déroule-t-elle? Par quelles étapes, sui-
vant quel principe logique procede-t-il dans le temps ? Chez Hegel, la triade
« theése-antithése-synthése » recouvre en méme temps la démarche progressive
de la connaissance et la marche des événements historiques. Elle est I’expression
dialectique de I’Esprit en train de se révéler & lui-méme. L’idée cruciale de Hegel
est que, lorsque la contradiction d’une thése (ou antithése) se trouve a son tour
contredite, cette contradiction n’entraine pas un retour a la thése premicre
comme dans la logique classique, mais conduit & adopter une nouvelle position,
synthétique, qui opere la jonction entre les deux premiéres tout en les dépassant.
Si on prend un exemple (Hegel, 1979) de cette démarche en histoire de Iart, I’art
de I’Egypte ancienne traduit une esthétique colossale produisant des ceuvres
symboliques aux dimensions démesurées dont I’art grec est I’antithése avec des
ceuvres plus humaines aux formes sercines qui visent a I’harmonie et a
I’équilibre plutdt qu’a la puissance. L’art chrétien constitue a son tour la négation
de ’art grec sans pour autant revenir a ’antiquité égyptienne. 1l compose la
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synthése entre Dart religieux colossal égyptien que I’on retrouve dans la puis-
sance audacieuse des monuments chrétiens (les cathédrales par exemple) et la
dimension humaine de I’art des Grecs (par exemple la sculpture) mais qui perd,
quant a lui, de sa sérénité grecque pour se tourner vers les tourments et les an-
goisses de 1’dme chrétienne déchirée. C’est ce que Hegel appelle la « synthése
romantique » dont il voit le triomphe achevé a son époque. Ce processus vaut
dans tous les autres domaines. L histoire avance par contradictions résolues et
surmontées.

Le propre du « matérialisme dialectique » de Engels (1820-1895) et de Marx
(1818-1883) est de conserver la démarche dialectique proposée par Hegel, mais
de remettre I’histoire sur ses pieds (Marx & Engels, 1976). Hegel a eu le tort
d’abstraire les idées d’une époque des conditions matérielles qui ont permis de
les concevoir. Selon Marx, ce n’est pas I’Esprit qui est le moteur de la marche
des événements, ce sont les conditions matérielles dans lesquelles vivent les
hommes qui déterminent les changements intellectuels importants qui les affec-
tent. Autrement dit, pour Marx, qui s’inspire largement du matérialisme statique
de Feuerbach (1804-1872), il convient de renverser radicalement la perspective
hégélienne : ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence,
mais leur existence sociale qui détermine leur conscience. L’Esprit n’est que le
reflet passif des conditions matérielles qui le produisent. Marx semble alors
caractériser le mouvement dialectique par les traits suivants : primauté des condi-
tions économiques sur le reste des activités humaines, progrés de I’histoire par
contradictions surmontées lors de crises soudaines et violentes (révolutions). En
réalité, ces principes sont plus nuancés qu’il peut y paraitre a premiére lecture. Il
convient d’adjoindre a ces deux traits deux principes qui permettent d’en atté-
nuer la brutalité.

Le premier renvoie a ’action réciproque de toutes choses les unes sur les
autres dans 1’univers. Si ¢’est bien dans « I’économie politique » qu’en derniére
analyse « il convient de chercher I’anatomie de la société » (Marx, 1963, p. 272),
autrement dit si les forces économiques déterminent la conscience humaine, les
idées des hommes, agissent en retour sur les forces matérielles pour en modifier
I’exercice. Les hommes « ré-agissent » sur la matiére et transforment par leur
travail leurs conditions d’existence. L’homme n’est pas un simple produit maté-
riel, un reflet passif du monde technique, économique, scientifique, technolo-
gique qui le dépasse et le modéle a sa guise. C’est aussi une cause agissante dans
la mesure ou il se retourne sur le monde auquel il appartient en le transformant
matériellement. Produit de I’histoire, I’homme est aussi ’auteur de I’activité
concréte, réelle, qui la met en mouvement.
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Le second principe qui permet de mieux comprendre la philosophie de
I’histoire de Marx touche les changements eux-mémes. Ceux-ci se font de ma-
niére qualitative et non simplement quantitative. A un certain degré de son déve-
loppement, une période de I’histoire change brutalement d’aspect. Elle n’est pas
seulement plus complexe. Ce sont ses structures intimes qui changent radicale-
ment. De méme que I’eau bout brutalement a cent degrés, changeant de nature,
passant de ’état liquide a 1’état gazeux, les grandes périodes de I’histoire se
succedent par bonds qualitatifs. Une nouvelle structure se met en place, qui a la
fois conserve les éléments essentiels de la période antérieure mais établit entre
eux des rapports tels qu’ils en changent la nature. Par exemple, les conditions du
monde du travail a la suite de la Révolution francaise reposent sur des bases
industrielles déja présentes sous 1’Ancien Régime. Simplement, en détruisant
radicalement les systemes de protection ouvriers, elles annoncent « ce renard
libre dans un poulailler libre » cher au libéralisme.

On voit alors que le « matérialisme dialectique » renvoie a une théorie plus
ambitieuse de I’histoire. On la désigne généralement sous le terme de « matéria-
lisme historique ». Marx en propose un résumé complet et dense dans I’ Avant-
propos de sa Critique de [’économie politique. 11 ne s’agit de rien d’autre que
d’une théorie explicative de I’histoire générale des sociétés humaines.

« Dans la production sociale de leur existence, les hommes nouent des rapports

déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté ; ces rapports de production

correspondent a un degré donné du développement de leurs forces productives
matérielles. L’ensemble de ces rapports forme la structure économique de la so-

ciété, la fondation réelle sur laquelle s’éléve un édifice juridique et politique, et a

quoi répondent des formes déterminées de conscience sociale [...]. Ce n’est pas la

conscience des hommes qui détermine leur existence, c¢’est au contraire leur exis-
tence sociale qui détermine leur conscience. A un certain degré de leur dévelop-
pement, les forces productives matérielles de la société entrent en collision avec

les rapports de production existants, ou avec les rapports de propriété au sein des-

quels elles s’étaient mues jusqu’alors, et qui n’en sont que 1’expression juridique

[...]- Alors commence une ére de révolution sociale » (ibid., p. 273.)

Il faut distinguer deux niveaux d’analyse : celui de la réalité de la production
économique qui comprend les forces et les rapports de production a un moment
donné et constitue ’infrastructure le plus souvent inconsciente aux acteurs de la
société et qui doit étre examinée avec la «rigueur des sciences naturelles » ;
celui des superstructures qui comprend les idées, « les formes juridiques, poli-
tiques, religieuses, artistiques, philosophiques, bref les formes idéologiques » au
travers desquelles les hommes prennent une conscience plus ou moins déformée
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de la réalité. Aussi ne faut-il pas juger une époque, ou une révolution, « d’aprés
la conscience qu’elle a d’elle-méme. Cette conscience s’expliquera plutot par les
contrariétés de la vie matérielle. » De nouveaux rapports de production et de
nouvelles formes juridiques s’imposent d’eux-mémes lorsque de nouvelles forces
productives apparaissent, forces productives que ne peut pas contenir ’ancien
systéme.
« Les rapports de production asiatique, antique, féodal et bourgeois moderne ap-
paraissent comme des époques progressives de la formation économique de la so-
ciété. Les rapports de production bourgeois sont la derniére forme antagonique du
proces social de la production [...] Avec ce systéme social ¢’est donc la préhis-
toire de la société humaine qui se clét. » (ibid., p. 274.)

Marx n’est pas seul a proposer une conception globale de I’histoire de
I’humanité. Auguste Comte (1798-1857), en France, développe parallelement a
lui une conception selon laquelle I’humanité a suivi une marche intellectuelle et
affective, progressive et réglée la conduisant vers le stade scientifique positif qui
est le sien désormais. En observant le développement de I’intelligence humaine
tout au long de son histoire, depuis ses premieres manifestations jusqu’a nos
jours, on est frappé du fait que ce développement semble obéir a une loi fonda-
mentale « a laquelle il est assujetti par une nécessité invariable » (Comte, 1975).
Ces trois états successifs correspondent a des appréhensions du monde diffé-
rentes, voire opposées, mais qui peuvent néanmoins cohabiter & une méme
époque.

Le premier essor de la pensée est nécessairement théologique. Il manifeste
une prédilection pour les spéculations les plus abstraites. L’esprit recherche les
causes intimes essentielles et définitives des phénoménes. Sa soif d’absolu le
conduit a poser des dieux sur le modéle anthropomorphique derriére tout ce qui
se passe. Passant du fétichisme au polythéisme, puis au monothéisme, il explique
le monde par des « lois commandements » issues de forces cachées, des agents
surnaturels qui assignent une finalité a tous les phénoménes et en dirigent le
mouvement.

Le second état est qualifi¢ par Comte d’état métaphysique. A ce stade, la pen-
sée humaine comprend et explique les phénoménes a partir de la nature intime
des choses et des étres. Les agents surnaturels sont remplacés par des forces
abstraites, des vertus cachées. L’opium fait dormir parce qu’il posséde une « ver-
tu dormitive », sorte d’abstraction insaisissable qui tient lieu de réalité objective.
Etat verbeux et redondant de la pensée, il crée des illusions qui se donnent pour
des entités réelles. La « Nature » des Anciens, la « Matiére » de Diderot, la
« Raison » des Lumiéres sont des créations de ce type.
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Le troisiéme stade est celui ou s’affirme 1’esprit positif qui se caractérise par
deux traits essentiels. Il est scientifique en ce qu’il ne recherche plus les causes
cachées ou secretes. Il renonce a découvrir 1’origine ou la destination de
I’univers mais recherche seulement les lois entendues comme régularités cons-
tantes entre les phénomeénes, des « lois rapports », qu’il repére a partir de
I’observation. Il pose le relativisme comme sa caractéristique premiére. Tout
« savoir est relatif a notre organisation et a notre situation ». La pensée positive
consistera a « substituer partout le relatif a I’absolu » (Comte, 1990, § 33).

L’humanité, comme chacun de nous durant sa croissance individuelle, a été
successivement « théologien dans son enfance, métaphysicien dans sa jeunesse et
physicien dans sa virilité ». Comte imagine donc la progression de I’esprit hu-
main a travers I’histoire occidentale selon une progression par étapes réglée
suivant cette « loi des trois états » : Moyen Age théologique, Renaissance méta-
physique, XIX° siecle positif.

En dépit de différences profondes®, la pensée de Comte rejoint celle de Marx
ou de Hegel dans leur commune vision d’une philosophie globalisante de
I’histoire. Pour ces trois auteurs, la société humaine doit étre envisagée comme
un tout organique, dominé, a chaque moment de son histoire, par une maniere
singuliecre de vivre et d’appréhender le monde. L’ensemble du devenir de
I’humanité est déterminé par des forces internes qui en orientent nécessairement
la marche dans une direction donnée. Nous sommes, sinon a la fin de I’histoire,
du moins trés proches de son aboutissement. C’est méme cette situation termi-
nale qui nous permet d’en mesurer d’un regard rétrospectif et le processus et
I’orientation.

Progrés ou déclin de I’histoire ?

Cette conception, qui domine la pensée du X1X®siécle, d’une histoire linéaire,
continue, progressive, finalisée, est directement remise en cause a I’aube du XX°
siécle par d’autres historiens qui se reconnaissent pourtant comme philosophes
de T’histoire. Oswald Spengler (1880-1936), dans Le Déclin de I’Occident
(1918), rejette de maniére radicale les périodisations traditionnelles sur lesquelles
repose I’enseignement de 1’histoire. Son interprétation du devenir n’en est pas
moins globalisante, déterministe et totalisante. Pour lui, I’humanité doit étre

3. Dans une lettre a Engels (7 juillet 1866), Marx parle de cette « merde de positivisme »
comme d’un idéalisme « lamentable comparé a celui de Hegel ».
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segmentée en blocs étrangers les uns aux autres, fonctionnant comme des struc-
tures autonomes et closes. Au sein de chaque civilisation particuliére, les élé-
ments qui composent la société se répondent et se correspondent, mais chaque
modele apparait comme une entité homogéne, fermée sur elle-méme. S’ily a
bien histoire universelle, cette histoire est placée sous le signe de la discontinuité.

Pourtant, en dépit du fait que chaque civilisation est irréductible aux autres, il
est possible de repérer des constantes. Tout d’abord, partout et toujours, les
hommes qui croient faire 1’histoire sont en réalité « esclaves de la volonté de
I’histoire ». Ce ne sont que les « organes auxiliaires exécutifs d’une destinée
organique ». A la racine du devenir git un vitalisme radical. Comme tout étre
vivant, comme tout systéme organisé, une « culture » nait, se développe, atteint
son plein développement si rien ne vient en empécher la croissance, puis se dé-
grade en « civilisation » et décline avant de disparaitre. Le principe qui gouverne
cette évolution est celui d’entropie, emprunté a la seconde proposition de la
thermodynamique (Spengler, 1948, p. 402), qui indique la dégradation irréver-
sible de 1’énergie de tout systeme. Par suite, toutes les sociétés parcourent ce
méme cycle organique, toutes sont vouées a la décadence et a la disparition.
Elles commencent par étre des « communautés » chaudes et soudées (Gemein-
schaft) pour finir dégradées en simples « sociétés » rationnelles (Gesellschaft),
avant de disparaitre dans 1’anonymat égoiste. Ce mécanisme s’applique indiffe-
remment & I’Egypte, a I’Inde, a la Chine ou a I’Europe. L’idée de progrés général
est une illusion. Seule domine la volonté de puissance de chaque modele qui
I’emporte provisoirement, en attendant de disparaitre a son tour.

Arnold Toynbee (1889-1975), quant a lui, publie A Study of History entre
1934 et 1961 (douze volumes)*, proposant une vision du devenir en termes
d’unités historiques les plus larges et les plus longues possibles. L’intéressent
avant tout les civilisations envisagées de maniére structuraliste avant la lettre.
Pour lui, les composantes essentielles de la société ne sont pas les &tres humains,
mais les relations qui existent entre eux. Comme Spengler, Toynbee percoit les
civilisations comme des entités closes, compartimentées les unes par rapport aux
autres, qui peuvent se succéder ou coexister, avoir des satellites plus ou moins
importants. D’évidence, toutes sont mortelles.

Le mécanisme de leur naissance repose sur I’idée d’obstacle. Il se résume par
I’expression « défi et riposte » (challenge and response). Une civilisation, pour

4. Non traduit en francais. Dans le but de toucher un plus vaste public, Toynbee publiera
un treizieme volume, traduit cette fois sous le titre L Histoire, Bruxelles, Elsevier Sé-
quoia, trad. J. Potin, P. Buisseret, H. Douxchamps, 1978.
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apparaitre, doit se heurter a un obstacle. Elle nait d’une difficulté liée au milieu
naturel ou de la rencontre d’une entrave humaine a son développement, non de sa
facilité a se déployer. Elle ne s’affirme que contre une résistance : « Que ferions-
nous sans nos ennemis ? » (p. 134). Plus la difficulté est grande, plus puissant est
le stimulant. Encore faut-il qu’il ne soit pas excessif, sinon il risque d’étouffer la
maturation initiale. D’ou sa théorie du « juste milieu », qui n’a rien a voir avec
I’idée de moyenne arithmétique : au-dela ou en de¢a d’un certain optimum a
définir au cas par cas, la chance de voir naitre une civilisation nouvelle
s’effondre. Mais une fois passé le moment crucial de leur naissance, les civilisa-
tions s’engagent dans un processus de croissance qui peut aboutir soit a un em-
pire (modéle hellénique), soit a des alternances de hauts et de bas (modele chi-
nois), soit a un éclatement en « diaspora » (modéle juif). Dans tous les cas, aprés
la naissance réussie et la croissance vient le temps de la décadence. Cette fois,
contrairement a ce qui se passe chez Spengler, le déclin n’est pas naturel, une
civilisation périclite parce qu’elle se laisse aller a la facilité. 1l est néfaste a une
civilisation de s’endormir sur ses lauriers. La dégénérescence se traduit par des
troubles sociaux internes, des guerres civiles ou 1’extension d’empires militaires.
Cette décadence n’en est pas moins inéluctable. Dans tous les cas, c’est un prolé-
tariat, intérieur ou extérieur, qui se charge d’épuiser les derniéres forces avant
que des vagues d’invasions étrangéres ne viennent achever I’agonie et porter le
coup de grace. Ainsi, du 111°au V® siécle, les révoltes des chrétiens, la dissidence
d’autres couches populaires dans toutes les provinces, les invasions conjuguées
des Goths, des Vandales, des Alamans et d’autres barbares franchissant les fron-
tiéres ont additionné leurs effets pour provoquer la chute de I’Empire romain.

Problemes de téléologie

Ces diverses manicres globalisantes de concevoir I’histoire n’ont pas manqué de
soulever de sérieuses critiques. Elles posent en effet un certain nombre de pro-
blemes que des historiens soucieux de rigueur épistémologique et des philo-
sophes plus mesurés dans le maniement des concepts, n’ont pas manqué de sou-
ligner.

Les tenants de I’histoire érudite de la Revue historique, de la « Nouvelle His-
toire », tout comme ceux de ’école « méthodique », abusivement désignée sous
le terme de « positiviste », ou ceux des plus récentes Annales (Bourdé & Martin,
op. cit.) ont insisté sur la témérité qu’il y a a prétendre soumettre la complexité
du réel a des schémas rigides et finalement assez simplistes. Toutes ces critiques
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rejoignent la position de Wilhelm Dilthey (1833-1911) qui conteste la valeur
scientifique des résultats de la philosophie de I’histoire. Il entend & juste titre par
philosophies de I’histoire les théories qui prétendent connaitre la réalité histo-
rique dans sa totalité a ’aide d’un ensemble de propositions constituées en une
entité cohérente.

« C’est pourquoi la philosophie de I’histoire a été chercher cette unité tant6t dans

un plan de la chronologie historique, tant6t dans une pensée fondamentale (une

"ldée"), tant6t dans une formule ou un groupe de formules qui exprimerait la loi

du développement » (Dilthey, 1942).

C’est la une prétention disproportionnée. Pas plus que la vie ne se réduit a un
de ses aspects, « le cours de I’histoire ne se raméne a une formule unique ou a un
seul principe ». La réalité historico-sociale, tissu complexe de faits entrecroisés
réfractaires a la pratique de I’induction répétitive telle qu’elle se conduit dans les
sciences de la nature, ne peut se réduire a une explication unique. L’essence du
monde historique n’est pas résumable en une formule simple. La recherche histo-
rique n’a pas grand-chose & voir avec la science physique. Le plus sage serait,
pour la philosophie de I’histoire, de renoncer & ses prétentions qui ne sont que
des généralisations sans base inductive réelle. Le saut de I’élément particulier a
la regle générale est pratiqué de maniére systématique en aveugle par les philo-
sophes de I’histoire, ce qui discrédite définitivement leurs travaux du point de
vue scientifique.

D’autres critiques viennent d’horizons intellectuels divers, principalement
sociologiques ou philosophiques. Elles portent sur la cohérence méme des sys-
temes totalisants avancés : décalage entre la réalité advenue et les prévisions,
contradictions internes, mais aussi incertitude de la documentation, imprudence
de visions globalisantes. Les philosophies de I’histoire semblent soulever plus de
problémes qu’elles n’en résolvent.

Un reproche courant porte sur la naiveté étonnante des exemples le plus sou-
vent choisis pour illustrer cette perfection de I’aboutissement annoncé de
I’histoire. Les philosophes de I’histoire ont tous été tentés de penser que, parmi
les événements de leur temps, certains étaient exemplaires et parachevaient une
sorte de perfection du devenir. Hegel (Mannheim, 1956) salue en Napoléon
I« Esprit universel a cheval ». Il admire néanmoins dans 1’Etat prussien
I’expression la plus parfaite des régimes politiques. Marx annonce de maniére
quasi messianique ’arrivée d’une société d’ou la lutte des classes, pourtant mo-
teur essentiel de I’histoire, serait, pour finir, absente. A quoi Karl Mannheim
objecte que ce & quoi on assiste au XX siécle, au lieu de 1’effondrement annoncé
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de la société de classes, c’est a I’installation, les deux blocs est/ouest confondus,
d’une société de masse, anonyme, solitaire et qui perd toute illusion dans 1’idée
de progres. Comte, quant a lui, anticipe et voit I’industriel remplacer le militaire
et le savant tenir lieu de prétre. Il annonce ainsi la fin des guerres et la concorde
sociale pour un vingtiéme siécle enfin apaisé. Il semble que I’histoire ne lui ait
pas donné raison puisque le XX° siécle a été traversé par les guerres les plus
meurtriéres et les mouvements sociaux les plus radicaux. Quant au dépérisse-
ment de ’Etat cher 3 Marx, il n’a pas été suivi d’effets, bien au contraire.

Une critique plus incisive porte sur la conséquence de cette histoire pensée
comme « volonté directrice universelle [...] menant nécessairement les choses
vers un but déterminé », ainsi que la nomme Leopold von Ranke (1795-1886), en
pesant irrévocablement sur la liberté des hommes (Ranke, 1899). S’il existe une
volonté déterminante, un destin, une providence, un déterminisme interne (quel
que soit le nom qu’on donne a cette force immanente de I’histoire) qui oriente
nécessairement ’évolution des événements dans une direction donnée, alors les
hommes sont soit réduits au niveau d’instruments sans volonté, soit élevés au
rang de Dieu. Dans le premier cas, en dépit de tous les aménagements dialec-
tiques possibles, c’est la liberté humaine qui se voit radicalement supprimée. A
moins de faire de 1’obéissance a la nécessité historique une sorte de liberté pseu-
do-spinoziste, c’est I’idée méme d’autonomie individuelle, d’action propre des
hommes sur leur devenir, qui se voit remisée au rang d’illusion métaphysique.
Jean-Paul Sartre, a la suite de Friedrich Engels (1956), a beau évoquer 1’action
en retour de ’homme sur I’histoire et dire qu’il n’est que « le produit de son
produit » (Sartre, 1960, p. 64), en derniére instance, avant d’en venir a la fin de
I’histoire, cette derniére lui reste étrangére et ¢’est sa loi qui domine et contrdle
ce qu’il croit relever de ses libres décisions. Dans le second, ils doivent étre
reconnus comme 1’incarnation de la Providence en acte, autrement dit comme
Dieu lui-méme agissant dans son ceuvre au travers de I’histoire. N’est-ce pas
cher payer pour des vues historiques qui ne sont ni montrables ni démontrables ?
On peut alors parler a bon droit de « rouleau compresseur » de I’histoire. Les
hommes ne peuvent que se penser comme écrasés par la force d une destinée qui
les dépasse, dont ils n’ont pas clairement conscience et qui les broie au besoin
s’ils s’avisent de résister. Que le temps de cette histoire soit cyclique ou linéaire,
qu’il soit fait de répétitions ou de radicales nouveautés, que I’avenir se compose
« de lendemains qui chantent » ou de futurs qui déchantent ne change rien a la
réalité d’un devenir inéluctable. L’histoire a poursuivi sa route et nous conduit
enfin au seuil de son terme, nous laissant deviner sa fin au double sens de termi-
naison temporelle et de finalité intentionnelle.
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Tout se passe alors comme si « les philosophes de ’histoire » n’avaient de
cesse de supprimer tout ce qui pourrait offrir une suite incertaine au présent.
L’histoire semble s’arréter avec I’historien. Le temps qu’il occupe est le dernier
qui se puisse concevoir. C’est celui ou on peut enfin se retourner car le trajet est
quasiment terminé. Marx va jusqu’a parler de fin de la « préhistoire de la société
humaine » (Marx, 1963, p. 274). Il y a une réelle difficulté a ne s’occuper
d’histoire que pour finir par nier I’historicité méme du devenir. Sans doute y a-t-
il dans ce refus d’accepter I’'imprévisibilité du futur un souci de se rassurer & la
fois sur la fragilité du présent et I’incertitude quant a I’avenir. Comme le souli-
gnait Martin Heidegger (1889-1976), peut-étre ne faisons-nous de I’histoire que
parce que nous nous savons mortels (Heidegger, 1951, p. 191). Il n’empéche
qu’il reste paradoxal pour celui qui s’intéresse au temps, a la fragilité de
I’événementiel, aux incertitudes de la durée, de s’empresser d’enfermer la tem-
poralité dans le carcan immobile de la Iégislation la plus statique et la plus dé-
terministe qui soit.

On est alors en droit de se poser la question : y a-t-il véritablement encore
histoire dans ce qu’on appelle les philosophies de I’histoire ? Si 1’« Esprit » ne
fait que se révéler au terme de I’histoire, il est déja virtuellement présent, agis-
sant quoiqu’inconscient, dés le commencement. Il est devenu a la fin ce qu’il
contenait déja au début. Il ne peut «s’élever a un concept supérieur de lui-
méme », comme le dit Hegel dans La Raison dans [’histoire (1965, p. 120), que
s’il contient déja comme potentialité 1’intégralité de ce qu’il doit devenir.
L’historique de la « réalisation de I’Esprit se révélant a soi » confine alors & la
négation méme de I’histoire. Le temps n’apporte rien de plus que ce qui était
contenu en puissance dés I’origine du devenir. Ce dernier est déja tel qu’il sera
avant méme que de commencer d’étre. L histoire n’est méme plus une aventure.
Aussi, «les philosophies de I’histoire » qui s’appuient toutes sur I’examen de
phénomeénes appréhendés de maniére empirique, débouchent-t-elles, en fin
d’analyse, sur des théologies de I’histoire fondées sur un véritable providentia-
lisme, niant de fait ’historicité de leur objet.

Pour les historiens formés a 1’école des « Annales » et leurs héritiers, ces
larges conceptions totalisantes sont en fin de compte tres philosophiques, mais
bien peu historiques. Mé&me si, comme le souligne L. Febvre (1878-1956),
« I’excés d’ambition change parfois agréablement de la minutie des monogra-
phies trop étroites qu’affectionnent les historiens positivistes allemands ou fran-
cais de la fin du XIX° siécle et du début du XX° » (Febvre, op. cit.), il n’en reste
pas moins que la conception du devenir que proposent les philosophes de
I’histoire reléve plus de la vision prophétique que de ’observation vigilante ou
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de la reconstruction patiente du fait historique. La prudence épistémologique est
souvent delaissée au profit de la témérité métaphysique. On est loin de la causali-
té simplement hypothétique, de la documentation scrupuleuse et exhaustive, des
conclusions élaborées avec prudence ou un systeme global explicatif s’esquisse
plutét qu’il ne s’affirme en s’étendant a I’ensemble de tous les événements pos-
sibles. Chacun retrouve le ton des prophétes annonciateurs de 1’apocalypse im-
minente ou de I’Eden proche. Spengler voit I’Europe aller a pas de géants vers
I’« anorganique », c'est-a-dire vers «la fin » (Spengler, 1948, vol. I, p. 12).
Toynbee finit par annoncer, de maniére plus messianique qu’historique, que le
« sens de I’histoire est de faire du monde une province du royaume de Dieu »
dont les hommes ne sont que les pions réduits a I’impuissance dans un jeu que la
Providence joue sur I’échiquier du monde, les faisant mouvoir en tous sens, puis
les remettant dans la boite en fonction de régles que nous ne pouvons connaitre.
Quand ce n’est pas le régne de 1’« Esprit absolu » qui s’annonce, comme chez
Hegel, c’est celui, marxiste, de 1’idyllique « société sans classe » qui s’installe
suite au dépérissement irrévocable de 1’Etat et a la fin de la dictature du proléta-
riat, société ou chacun pourrait « faire aujourd’hui telle chose, demain telle autre,
de chasser le matin, de pécher I’aprés-midi, de pratiquer 1’élevage le soir, de faire
de la critique aprés le repas selon son bon plaisir sans jamais devenir chasseur,
pécheur ou critique » (Marx, 1962, p. 32). L’utopie sociale devient fantasme
d’apothéose édénique ou au contraire, comme chez Spengler ou Toynbee, effon-
drement entropique irréversible vers le néant.

Un autre reproche tient a la nature des « facteurs déterminants » ou des
« forces vives » qui agissent authentiquement au cceur des événements histo-
riques et ont, pour cette raison, valeur de principes explicatifs du mouvement
méme de ’histoire. Quelles sont exactement ces forces proprement inconscientes
qui déterminent la suite des événements ? Les lois de I’histoire en orientent la
direction, en déterminent les étapes essentielles. Sur quelles puissances reposent-
elles ? Ces forces apparaissent au final comme des entités métaphysiques a la
fois universelles et constantes. Ce sont des facteurs d’unicité fonctionnelle qui
finissent par rendre compte de tout, comme les « forces et les rapports de produc-
tion économiques » chez Marx ou 1’« Esprit » chez Hegel. Tout ce qui advient
est explicable par une cause fonctionnelle unique, éliminant en passant la part
d’action des personnalités singuliéres dans les événements. A force de ne pas
savoir [’histoire qu’ils font, les hommes sont oubliés en route et c’est le sens
humain de I’aventure qui se voit évacué de I’histoire. Se pose alors la question
du réle que les individus jouent dans I’histoire. Heinrich Rickert (1863-1936)
rappelle que, si I’histoire n’est pas une simple somme de biographies charisma-
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tiques, comme le croyait Carlyle (1795-1881) dans Les Héros et le culte des
héros (1840), ce serait néanmoins un « complet contre-sens de prétendre que rien
ne dépend dans I’histoire des personnalités singuliéres et que seule la loi univer-
selle des masses donne partout I’impulsion ». Affirmer le principe selon lequel
tout dépend, partout et toujours, de lois inconscientes aux acteurs sociaux, que ce
qui advient a la conscience est un produit de la « conceptualisation généralisa-
trice » qui surgit « aprés coup », lorsque 'histoire est déja faite, est aussi invéri-
fiable que de dire que tout dépend seulement de la qualité des personnalités sin-
gulieres®. Nier le charisme de quelques-uns est aussi absurde que d’en faire
I’'unique moteur de I’aventure humaine. Les « philosophies de I’histoire » ont
pour principal défaut de « mécaniser » des partis pris et de les présenter comme
des évidences indiscutables. L’histoire qu’ils proposent n’est pas une histoire
d’hommes qui tentent de faire leur histoire, mais celle de mécanismes incons-
cients sous-jacents dont 1’action efficace réelle est finalement invérifiable.

Cette critique d’historien rejoint celle que développe Henri Bergson (1859-
1941) dans La Pensée et le Mouvant (1934). Pour ce dernier, la croyance en un
déterminisme historique absolu repose sur une illusion rétrospective qui touche
la chronologie. Le débat philosophique n’est autre que celui du possible et du
réel dans leur rapport au temps. Nous avons tendance a croire que le possible est
«moins » que le réel, et que, pour cette raison, « la possibilité des choses pré-
cede leur existence. Elles seraient ainsi représentables par avance ; elles pour-
raient étre pensées avant d’étre réalisées » (Bergson, 1975). C’est I'inverse qui
est pourtant vrai. Le présent qui s’accomplit avec nous aujourd’hui nous parait
avoir préexisté, sous la forme de possible, avant sa réalisation. L’histoire projette
I’ombre du présent dans le passé. Ce que nous concevons comme le possible
efficace du passé réalisé au présent, n’est que 1’actuel projeté rétrospectivement
dans le passé. Dans ce cas, « le possible, c’est le mirage du présent dans le passé,
[...] ce n’est que le réel d’aujourd’hui avec, en plus, un acte de ’esprit qui en
rejette 1’image dans le passé une fois qu’il s’est produit» (ibid.). De plus,
I’histoire rattache ’actuel a certains événements qui 1’ont précédé, non a tous. Ce
faisant, elle opére un tri qui permet une sorte de rétrospection sélective. Si on
envisageait le présent sous tous les angles possibles, prolongeant la réflexion
dans toutes les directions, I’avenir paraitrait radicalement indéterminé. Cette
illusion rétrospective qui nous montre le présent comme contenu en puissance
dans le passé nous conduit a prétendre anticiper sur 1’avenir. « Nous nous de-

5. Heinrich Rickert, Les Problémes de la philosophie de [’histoire, introduction : « Les
forces qui agissent en histoire », trad. P. Quillet.
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mandons, par exemple, ce que seront I’art, la littérature, la civilisation de de-
main ; nous nous figurons en gros la courbe d’évolution des sociétés, nous allons
jusqu’a prédire le détail des événements » (ibid.). Ce faisant, nous vaticinons.
Bergson prend un exemple. A un journaliste qui lui demandait comment il « con-
cevait la littérature de demain », il ne put que répondre : « Si je savais ce que
sera la grande ceuvre dramatique de demain, je la ferais ». Il laisse ainsi entendre
que si on pouvait anticiper demain avec certitude, alors demain serait déja au-
jourd’hui. L’avenir serait contenu dans ’actuel. En fait, nous vivrions dans un
éternel présent.

L’eschatologie en question

Dans ldéologie et Utopie, Karl Mannheim (1893-1947) souléve 1’idée que les
philosophies de I’histoire conduisent & une impasse logique grave. Comment, en
effet, prétendre que les hommes sont fondamentalement aveugles quant a
I’histoire qu’ils font, que les idées qu’ils développent, sciences comprises, ne
sont que des constructions idéologiques qui a la fois cachent la vérité et tiennent
lieu d’illusions permettant a I’histoire d’avancer, et affirmer en méme temps
comme vraie, ¢’est-a-dire non idéologique cette méme affirmation théorique ?
Comme I’écrit Mannheim :
« On peut fort bien prétendre que la pensée est relative a 1’étre, qu’elle dépend de
I’étre, qu’elle fait partie d’un systéme qui s’étend trés loin au-dela d’elle sans pro-
fesser quelque relativisme que ce soit en ce qui concerne la valeur scientifique de
cette découverte. A ce point la question est encore ouverte de savoir si le relati-
visme existentiel de la pensée doit étre combiné au relativisme scientifique »
(Mannheim, op. cit., p. 137).

Autrement dit, au nom de quel privilege les philosophies de I’histoire, singu-
lierement les philosophies hégélienne ou marxiste, se placent-elles hors du destin
commun des idées ? Si la conscience n’est que production idéologique déformant
la réalité pour que les événements suivent un cours déterminé invisible aux yeux
des acteurs historiques, comment se fait-il que certaines productions intellec-
tuelles échappent a ce destin aliéné pour parvenir a la vérité de I’histoire au point
de rendre intelligible sa finalité par anticipation ?

L’argument a été proposé sous une forme plus imagée par Schumpeter (1883-
1950). Selon lui, les philosophes de I’histoire présentent 1’histoire comme une
sorte de train dans lequel se trouvent des hommes qui voient défiler le paysage
mais restent inconscients du parcours dans sa globalité (Schumpeter, 1954).
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Surtout, ils ignorent la destination finale, bonne ou mauvaise, pensable en termes
de progrés ou de décadence. lls sont proprement aveugles dans une histoire
qu’ils subissent sans méme en comprendre le sens réel. Mais alors une question
épistémologique se pose, qui rejoint celle que pose Karl Mannheim. Si « tous »
les hommes sont condamnés a rester dans le train de I’histoire, comment se fait-il
que « certains », précisément les philosophes de I’histoire, puissent en descendre
pour regarder le train passer et saisir sa destination ? Quel privilége épistémolo-
gique est le leur ? Qu’est-ce qui les autorise a se placer du point de vue de Sirius
alors qu’ils sont eux-mémes de simples animaux historiques ? Il y a 1a une diffi-
culté qui tient a la cohérence de la doctrine : sauf a se croire a la fin de I’histoire
(illusion métaphysique finalement propre a toutes les philosophies de I’histoire),
on ne peut étre sans contradiction a la fois dans le train de I’histoire, par suite
aveugle a sa conception globale, et en dehors d’elle pour en prendre une vision
synthétique. Tout se passe alors comme si nous parvenions a nous déplacer hors
de nous, au ceeur de I’étre méme du changement, niant de ce fait notre nature
historique tout en maintenant 1’affirmation que nous ne sommes que des produits
de I’histoire. Avec un pied dans le temps et ’autre dans 1’éternité, 1’historien
transforme sa discipline en une Véritable acrobatie eschatologique.
L’interminable attente de la « fin des temps » qu’imposait la « parousie » chré-
tienne du Moyen Age se résorbe dans cette fin imminente de I’histoire en une
révélation quasi religieuse (Bultmann, 1959). C’est précisément cette illusion
ethnocentrique que dénonce d’un strict point de vue social I’anthropologie struc-
turale.

Une critique importante, en effet, vient directement des sciences de I’homme
et porte sur le statut de ce qu’on appelle abusivement « les sociétés sans his-
toire » dans les modeles que développent les philosophies de 1’histoire. Dans La
Pensée sauvage (1962, chap. IX), Claude Lévi-Strauss (né en 1908) soumet a la
question la thése, défendue par Jean-Paul Sartre dans sa Critique de la raison
dialectique (1960), de I’opposition entre raison analytique, propre a tous, et rai-
son dialectique (Sartre, 1960a.)°. Cette derniére, constitutive de la conscience
historique authentique issue de la pensée du XIX® siécle, permettrait seule de
comprendre I’ensemble du devenir événementiel comme un tout cohérent et
unifié. Contre Sartre, Lévi-Strauss cherche a découvrir des « invariants » qui
permettent a toutes les sociétés de « mettre en ordre » la diversité du réel qui les
entoure. Ces « structures élémentaires » se trouvent en deca de la diversité des
sociétés et constituent comme les cartes a jouer qui rendent une infinité de jeux

6. Voir aussi Question de méthode, Paris, Gallimard, 1960, pp. 60 a 65.
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sociaux possibles. C’est sa propension a privilégier la philosophie de I’histoire
qui conduit Sartre a méconnaitre « les peuples sans histoire », peuples qu’il juge
englués dans une pseudo dialectique, « répétitive et a court terme ». Or ces
peuples ont une histoire qui fonctionne de la méme maniere que la nétre, par-
tielle dans la mesure ou elle est décomposable en sous-ensembles, partiale parce
qu’y régnent des points de vue conflictuels qui prétendent tous a la vérité. Pour
Lévi-Strauss, les « sciences de la diversité dans le temps », comme I’histoire, au
méme titre que les «sciences de la diversité dans I’espace », comme
I’anthropologie, doivent se méfier de I’illusion globalisante qui nous fait oublier
qu’elles sont des approches morcelées du réel. Ainsi, parler d’histoire universelle
est une tromperie. Tout projet globalisant risque de conduire a une vision illu-
soire de I’histoire. Un tel projet constitue une entreprise impossible qui reléve de
I’illusion ethnocentrique plus que de la science historique ou de la plus élémen-
taire prudence critique.

On voit alors que les conceptions englobantes de la philosophie de I’histoire
semblent conduire a des conceptions générales plus proches de vastes entreprises
métaphysiques, voire théologiques, concernant la succession intégrale des évé-
nements qui touchent les hommes, que de véritables observations historiques. Ce
faisant, elles opérent un véritable saut épistémologique qui les conduit directe-
ment dans le champ de la philosophie. En effet, elles ne se contentent pas de
proposer une vision hypothétique de ’ensemble de I’histoire. Cette conception
ordonnée des événements, tous les historiens cohérents la supposent dans la
mesure ou ils ordonnent ce qui se passe suivant des principes qui leur servent de
guide explicatif, ceci depuis Hérodote et Thucydide, en passant par Fustel de
Coulanges (1830-1889) ou Michelet (1798-1874). Tous font reposer leurs ana-
lyses sur des choix idéologiques ou politiques plus ou moins explicites. Com-
ment pourrait-il en étre autrement ? L’essentiel, pour les historiens, reste que ces
choix soient les plus conscients possibles et restent soumis & un examen critique
permanent.

Dans le cas des philosophies de I’histoire, cette conception globale n’est pas
seulement un guide hypothétique, éventuellement contradictoire, elle s’impose
comme une force unique, réelle, acteur puissant, véritable hypostase qui anime
I’histoire de maniére sous-jacente et détermine les événements de telle sorte que
les hommes, qui se croient auteurs de leur destinée sont en réalité les jouets de
cette force qui les dépasse et les entraine vers une fin dont ils ne peuvent prendre
conscience. Dés lors, il n’est pas étonnant que I’histoire critique, voire I’histoire
« hypercritique » comme celle de Paul Veyne (1978), discipline prudente au
point de se méfier de ses propres explications, ait vu dans ces envolées transhis-
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toriques des constructions métaphysiques plus que des tentatives de compréhen-
sion du passé. A juste titre sans doute du point de vue de la rigueur épistémolo-
gique de I’histoire. Mais il ne faudrait pas oublier que les philosophies de
I’histoire sont avant tout des philosophies. Qu’elles soient matérialistes ou spiri-
tualistes, pessimistes ou optimistes en ce qui concerne ’avenir, elles ont toutes
en commun de proposer un systéeme globalisant permettant de découvrir,
d’appréhender et de dévoiler le sens, si sens il y a, de notre condition a la fois
temporelle et mortelle. Dans leur intention comme dans leur développement,
elles n’appartiennent pas a I’histoire académique. Elles ne s’appuient sur
I’histoire que parce que cette derniére est la discipline la plus proche quant a
I’objet dont elle traite de ces deux traits : condition radicalement mortelle de
I’espéce humaine et appartenance au temps dont la nature est de passer. Il ne faut
pas oublier que la premiere question philosophique fut de se demander, a travers
lopposition de Parménide a Héraclite, s’il y a un ordre dans cet univers ou tout
parait s’écouler sans cohérence ni unité. Sous I’apparence changeante du devenir
est-il possible de concevoir un sens directeur ? Sous 1’écoulement peut-on con-
cevoir quelque chose de stable ? Sous la diversité événementielle, ne pourrait-on
deviner une permanence éclairante ? La discontinuité des événements ne repose-
t-elle pas sur une radicale continuité ?

Ces questions, qui mettent en confrontation la stabilité et le changement, le
temps et la durée, ce qui passe et ce qui perdure, montrent combien I’histoire et
la philosophie restent liées en dépit de leurs divergences de point de vue quant a
I’approche du réel. C’est sur le terrain de I’opposition du temps a 1’éternité
qu’elles s’affrontent mais aussi, indissolublement, se répondent et se complétent.
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