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L’IMPUISSANCE DU COMPOSITEUR 

Une page commune aux histoires de la musique 

et de la psychanalyse : 

la consultation de sexologie demandée 

par Gustav Mahler à Sigmund Freud 

Philippe de BOISGISSON 
Université Paris-Nord 

 

 

Résumé. – Le texte qui suit est le récit de l’entretien qui a eu lieu entre Sigmund 

Freud et Gustav Mahler à la suite de la demande de ce dernier. Il a été présenté 

comme « mémoire » dans la cadre d’une formation diplômante d’études biologiques, 

psychologiques et sociales à l’université Paris-Nord (UFR : Santé, médecine et biolo-

gie humaine, 2001). S’appuyant sur des documents avérés, il propose l’analyse à la 

fois historique et psychologique d’une consultation qui a effectivement eu lieu dans 

un cadre assez éloigné de la cure psychanalytique freudienne traditionnelle. Ce travail 

montre qu’on peut « faire de l’histoire », c’est-à-dire tenter de comprendre le passé, 

d’une manière originale sans trahir ce qu’il fut. 

 

Abstract. – This text is the account of meeting of Sigmund Freud and Gustav Mahler, 

in reality the consultation of Mahler on the subject of his brief sexual powerlessness. 

It as been written in the context of academic investigations. First and foremost, this 

work leans on serious documentation. As a short and lively story it shows that it is 

possible to practice history on original manner 

L’entretien Sigmund Freud / Gustav Mahler 

Le 28 août 1910, Sigmund Freud attendait un consultant.  

Cet été là, il avait pris quelques semaines de vacances sur la côte de la 

mer du Nord en Hollande. Le second congrès de la Société de psychanalyse 

venait de s’achever. Freud avait terminé la préparation des textes des confé-

rences prononcées aux États-Unis qui devaient être bientôt publiés. La même 

année, il avait écrit un ouvrage sur Léonard de Vinci (Freud, 1987). Intéressé 

par les arts plastiques, il étudiait, dans ce livre, les mécanismes de la sublima-

tion dans la création artistique (Laplanche, 1998) et nul doute que la ren-

contre avec Mahler devait faire écho avec ce travail.  
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Freud avait été contacté par un de ses confrères neurologues, le docteur 

Nepallek, au sujet d’une personnalité viennoise qui souhaitait le rencontrer le 

plus vite possible. Il n’était pas question que Freud écourte ses vacances mais 

il acceptait de les interrompre quelques heures et il fut convenu que le con-

sultant pourrait faire le voyage en chemin de fer depuis Vienne. Un rendez-

vous fut pris puis reporté deux fois. Freud fixa alors un troisième rendez-

vous, précisant que ce serait le dernier, lequel devait avoir lieu à Leyde, ville 

de Hollande distante de quelques dizaines de kilomètres de son lieu de villé-

giature. 

Sigmund Freud connaissait la renommée de l’homme qu’il attendait. Chef 

d’orchestre prestigieux, il avait dirigé l’Opéra de cour et la Philharmonie de 

Vienne pendant dix ans, résistant aux cabales incessantes montées contre lui. 

Lassé, Mahler démissionna pour gagner New York aux États-Unis. On lui 

proposait de diriger le Metropolitan Opera et l’Orchestre philharmonique. À 

cette occasion, Freud fut un des nombreux signataires de l’hommage adressé 

à Mahler lors de son départ (Blaukopf, 1979). 

Mahler était aussi compositeur mais sa musique soulevait des critiques 

violemment controversées, toujours passionnées. Voilà ce que Freud savait 

de Gustav Mahler dont il avait également entendu parler par l’un de ses an-

ciens consultants, Bruno Walter, qui était l’assistant du chef d’orchestre. 

Freud attendait Mahler dans le salon de l’hôtel restaurant « La Tête de 

Turc » situé près de la gare de Leyde où devait arriver le train de Cologne qui 

amenait Mahler. Freud vit entrer un petit homme sec et nerveux, habillé d’un 

costume trois pièces gris clair de tissu léger, il était coiffé d’un panama de 

couleur crème. Le visage allongé révélait des lèvres sensuelles et un menton 

à fossette. Le crâne dégarni aux tempes, soulignait l’intelligence du visage 

d’où ressortaient, derrière des lunettes finement cerclées, deux yeux noirs au 

regard triste. La fatigue, qui se lisait sur le visage de Mahler, n’était pas uni-

quement due au voyage. Freud ne retrouva pas dans le personnage l’aspect 

électrique qui hypnotisait le public et l’orchestre, comme il l’avait vu dans 

des caricatures de presse. 

Mahler salua Freud et la conversation s’engagea sur des sujets mondains : 

les voyages en Europe et en Amérique. Celui de Mahler était récent. Freud y 

était allé l’année précédente pour un cycle de conférences. Tous deux y 

avaient été très bien reçus. On parla ensuite de la vie à Vienne et de connais-

sances communes. À la fin du repas, il fut convenu de poursuivre la conver-

sation au cours d’une marche-promenade dans la ville. C’est durant cette 

marche que Mahler s’ouvrit du motif de sa consultation : le confit conjugal et 

le symptôme sexuel d’impuissance qui faisaient de lui un homme effondré. 

Mahler débuta alors un long monologue (Blaukopf, 1979 ; Grange, 1985). 
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Sa vie s’était brutalement arrêtée un après midi pendant les vacances à 

Toblach dans le sud de l’Autriche. Il trouva une lettre adressée à « Monsieur 

le directeur Mahler ». Cette lettre était une déclaration d’amour enflammée, 

écrite à sa femme par un soupirant et ne laissant aucun doute sur leurs rela-

tions. Il était effondré à l’idée que sa femme puisse le quitter tant elle faisait 

partie de son paysage musical. Elle était sa principale inspiratrice. 

Quand il avait connu Alma Schindler en décembre 1901, elle avait 19 ans 

et lui 38. Il l’avait rencontrée dans un salon de la bourgeoisie viennoise et il 

avait été ébloui, séduit par la beauté de la jeune femme, par son intelligence 

et sa culture. Elle était musicienne, pianiste et composait. C’était une per-

sonne de caractère avec qui Mahler engagea, à la fin du repas, une discussion 

qui acheva de le conquérir. Très rapidement, il la demandait en mariage et 

celui-ci eut lieu le 10 février 1902 à Vienne. Alma remplaçait, dans la maison 

de Mahler, sa sœur cadette Justine qui, jusqu’à ce jour, tenait le ménage du 

compositeur.  

Mahler se faisait une haute idée de sa femme, c’est pourquoi il avait cessé 

d’exister quand Alma l’avait rejeté. Il ne s’était pas plaint auprès d’elle et 

avait même reçu l’amant chez lui. Devant les deux hommes, Alma avait si-

gnifié qu’il n’était pas question qu’elle quittât Mahler, ce qui l’avait rassuré. 

Comprenant à quel point il avait fait souffrir sa femme en lui imposant de ne 

plus composer après leur mariage, il avait fait sortir des placards ses compo-

sitions, reconnaissant leur qualité musicale et proposait à Alma de les faire 

jouer en concert. 

Mahler était très occupé par ses activités musicales, mais Alma était libre, 

ne manquait de rien, portait de belles toilettes et continuait de voir ses amis 

dont d’anciens prétendants. Alma venait de la bourgeoisie intellectuelle aisée. 

Son père et son beau-père étaient artistes-peintres. Mahler était le fils d’un 

juif de Moravie qui s’était hissé dans l’échelle sociale lors des mesures libé-

rales accordées par l’empereur. Son père avait commencé sa vie comme co-

cher, mais on l’appelait le « cocher savant » car il dévorait tous les livres qui 

lui passaient entre les mains en attendant les clients. 

Mahler était très proche de sa mère, une mater dolorosa, modèle de dou-

ceur et de résignation. Elle était de petite constitution, le cœur malade et elle 

boitait de la jambe droite. En vingt ans, elle avait mis au monde quatorze 

enfants et en avait perdu sept en bas âge. Mahler avait suivi la longue agonie 

de son frère Ernst mort, à 13 ans, d’une méningite. Otto, un des petits der-

niers, s’était suicidé à 22 ans. L’année 1889, il perdit ses deux parents et sa 

sœur Léopoldine. En tant que frère aîné, il devint le père de famille des 

quatre enfants restants. Cette présence permanente de la mort l’inspirera plus 

tard pour écrire son recueil des Kindertotenlieder. À l’âge de 5 ans, quand on 
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demandait au petit Gustav ce qu’il voulait faire plus tard, il répondait « mar-

tyr ».  

Dans leur couple, Alma était étroitement liée à ses activités intellec-

tuelles. Ils échangeaient leurs idées sur la littérature, la musique et la méta-

physique ainsi que des auteurs scientifiques. Un texte de Nietzsche avait 

inspiré à Mahler un mouvement de la 3
ème

 symphonie. 

La nomination de Mahler à Vienne, à 38 ans, était l’aboutissement d’une 

carrière commencée à 21 ans dans de petits théâtres de province puis à 

Prague, Budapest, Leipzig et Hambourg. Dans tous ces établissements, par un 

travail incessant, il avait établi un haut niveau musical qui avait fait sa re-

nommée de chef d’orchestre. Son administration rigoureuse produisait des 

comptes bénéficiaires qui étaient appréciés par ses employeurs.  

Il avait des idées novatrices pour adapter l’orchestre qui devait jouer dans 

des salles beaucoup plus grandes. Ses exigences musicales n’étaient pas du 

goût de tous les musiciens.  

Son père, Bernhardt Mahler, était un homme dur mais avait compris que 

l’enfant était un surdoué. À l’âge de 4 ans, dans le grenier des grands-parents 

maternels, le petit Gustav avait trouvé un vieux piano et manifesta un vif 

intérêt pour l’instrument. Le père lui fit donner des leçons, acheta un accor-

déon puis un piano. Quand il eut 10 ans, Gustav donna son premier concert 

comme soliste. À ce stade, l’enfant en savait autant que ses professeurs et son 

père prit la décision de l’envoyer d’abord à Prague, puis à Vienne pour conti-

nuer ses études musicales. 

Mahler, élève au conservatoire de Vienne était un étudiant nécessiteux. Il 

n’avait obtenu qu’une demi-bourse pour ses études, les possibilités finan-

cières du père étaient limitées et, pour vivre, il donnait des leçons de piano. 

Freud avait remarqué, pendant ce monologue, que la démarche de Mahler 

était parfois agitée par des secousses et un piétinement de la jambe droite qui 

survenait quand il s’exprimait sur un sujet qui semblait le contrarier. 

Freud lui demanda alors de parler de sa santé. 

Mahler et sa femme avaient été frappés par le malheur deux ans aupara-

vant quand leur fille aînée était morte à 5 ans de la diphtérie. À cette époque, 

on lui avait découvert une valvulopathie et, la même année, il avait quitté son 

pays natal pour l’Amérique. Très éprouvés l’un et l’autre, isolés, la première 

année à New York fut triste malgré les succès de Mahler. Alma, déprimée, 

passait ses journées à l’attendre à l’hôtel. Pour soigner sa dépression, elle 

prenait les eaux pendant les vacances d’été en Autriche. 

Mahler se pensait en excellente santé jusqu’à la découverte d’une maladie 

cardiaque bien compensée. Il en avait été moralement affecté car il s’imposait 

une diététique rigoureuse. Devenu végétarien depuis ses premières années à 
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Vienne, il buvait peu et ne fumait que rarement, entretenant son corps par la 

marche à pied. L’été, il se baignait dans l’eau glacée des lacs et pratiquait le 

vélo. 

Quand il était enfant, il présentait de fréquentes angines. Le seul ennui sé-

rieux remontait au début de l’année 1901. Il avait présenté des rectorragies 

abondantes liées à des hémorroïdes. Une intervention chirurgicale avait été 

pratiquée dont il avait beaucoup souffert.  

Mahler se tut et Freud lui posa quelques questions sur sa vie amoureuse. 

Pour Mahler, la vie amoureuse est avant tout une communion spirituelle. 

Quand il compose durant les vacances d’été (il est trop occupé à Vienne), la 

communion devient physique. Se souvenant qu’après la naissance de sa fille 

aînée, Alma n’avait pu l’accompagner en vacances à la montagne, il fut inca-

pable de composer. Il avait noué quelques aventures avant de connaître Alma 

mais il avait toujours cherché le grand amour sublime et métaphysique qu’il 

mettait sur le même plan que l’art et la religion. Un côté de la sexualité fémi-

nine l’effrayait. On pouvait s’en rendre compte à la manière dont il parlait de 

Kundry, le personnage féminin de Parsifal de Richard Wagner, qu’il considé-

rait comme vénéneuse. Mahler avait fait le voyage de Bayreuth pour écouter 

l’opéra de Wagner. Il disait que c’était sa plus douloureuse et tragique expé-

rience 

Jeune homme, il avait eu une attache sentimentale avec la femme d’un of-

ficier et avait alors composé sa 1
ère

 symphonie. Un an avant, étant en poste à 

Cassel, il avait composé un recueil de lieder alors qu’il avait une histoire 

douloureuse avec une chanteuse de la troupe. Le climat des Lieder eines 

fahrenden Gesellen (chants d’un compagnon errant), composés à cette 

époque, illustre la façon qu’avait Mahler de vivre l’amour. Il l’écrivit dans 

une lettre à un ami :  
« La plus violente ardeur de la plus joyeuse force vitale et la plus dévorante 

nostalgie de la mort : ces deux sentiments règnent dans mon cœur à tour de 

rôle Ŕ mais une chose est certaine : cela ne pourra pas durer longtemps comme 
çà ! ».  

Son génie créatif est de nouveau stimulé quand il rencontre à l’opéra de 

Hambourg la chanteuse Anna von Mildenburg. Elle est la première femme 

qu’il considère comme une partenaire d’égale valeur intellectuelle. Fortifié 

par cet amour, il écrit sa deuxième symphonie qui le fait enfin reconnaître 

comme compositeur. Anna contribuera beaucoup, par ses relations, à son 

engagement comme directeur de l’Opéra de cour de Vienne.  

Mahler n’avait jamais connu de panne sexuelle sauf une fois au début de 

son mariage avec Alma ; aussi avait-il été très peiné de se voir reprocher par 

Alma ses étreintes rapides. 
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Son premier rapport sexuel avait été ressenti comme quelque chose d’un 

peu bestial. Cela lui rappelait une expérience douloureuse quand il était pen-

sionnaire à Prague dans la famille Grünfeld. Surprenant la servante de la 

maison chevauchée par le fils de la famille, il avait voulu lui porter secours. 

On le pria surtout de se taire. Cette scène l’avait beaucoup frappé, elle évo-

quait la souffrance, peut-être comme celle de sa mère qu’il avait vu affronter 

la violence de son père. 

Après un silence, Freud demanda à Mahler de lui parler de ses composi-

tions musicales. 

Son inspiration prenait ses sources dans des recueils de contes féeriques 

qui constituaient sa patrie spirituelle. Les cycles de lieder Das Klagende Lied 

(le chant de la plainte) et Das Knaben Wunderhorn (le cor merveilleux de 

l’enfant) qu’il traitait comme des poèmes symphoniques furent un réservoir 

inépuisable pour ses symphonies. Le monde que Mahler construit alors tire sa 

cohérence d’une structure proche de la nature qu’il renforce encore à l’aide 

de sonneries et de fanfares, de cantilènes populaires et de cadences (Blau-

kopf, op. cit). 

Ses symphonies n’avaient aucun succès à Vienne. Il les faisait créer à 

Berlin, Liège, Munich, Essen. Les concerts imposaient souvent de couper les 

œuvres (les siennes et celles des autres) dont on exécutait des extraits, il en 

avait souffert et, pour se faire jouer intégralement, il allongeait considérable-

ment la longueur de ses symphonies qui, en une heure et demie de musique, 

occupaient tout le programme de la soirée. 

Mahler s’interrompit, Freud l’interrogea au sujet de la religion.  

Mahler ne reniait pas ses origines juives et, comme son père, il n’était pas 

pratiquant. Il avait plutôt suivi le culte catholique, emmené à l’église par les 

servantes tchèques de la maison, s’étant converti peu avant sa nomination au 

poste de Vienne, pour sa carrière. Il s’était toujours senti de culture germa-

nique. Sigmund Freud demanda alors à Mahler si le prénom de sa mère était 

Marie. Étonné, Mahler répondit par l’affirmative. Au début de son mariage, il 

appelait Alma par son second prénom, Marie. Freud expliqua alors à Mahler 

qu’il avait reporté sur sa femme l’attachement qu’il avait pour sa mère. De 

même, Alma recherchait son père dans l’image d’un homme plus âgé qu’elle.  

Cependant la vision de l’amour de Mahler était inséparable d’une souf-

france maternelle qu’inconsciemment il avait voulu faire partager à Alma. Si 

Mahler voulait garder Alma, il devait laisser s’épanouir la personnalité de sa 

femme. 

Mahler admit avoir trouvé réponse à sa question. Les deux hommes re-

tournèrent à leurs vacances. 
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Mahler retrouva Alma dans les Alpes et se mit à composer la 10
ème

 sym-

phonie qui restera inachevée. L’entretien avec Freud amena la résolution du 

symptôme comme en attestent ces vers adressés à un anonyme (Blaukopf, op. 

cit. ; Grange, op. cit.) : 
« Un mot puissant a dissipé les noirs décors, 
Étouffé les tenailles zélées du tourment. 

Enfin se sont fondus dans un unique accord 

Ma pensée effrayée et mon cœur mugissant. » 

Mahler reprit ses activités de chef d’orchestre à Munich en septembre 

pour la création de sa 8
ème

 symphonie.  

Dès octobre, il reprit le bateau pour les États-Unis où de nouvelles séries 

de concerts l’attendaient. Fatigué et surmené, sa maladie cardiaque se com-

pliqua d’une endocardite infectieuse dont le diagnostic ne fut posé qu’après 

plusieurs semaines d’évolution. Ramené à Vienne, il y mourut le 18 mai 

1911. Jusqu’à la fin, sa femme lui manifesta un réel dévouement. L’année 

suivante, vit la création du Chant de la terre, œuvre composée après la dispa-

rition de sa fille Putzi et dans laquelle apparaît le pressentiment de la mort. 

Alma se remaria quelques années plus tard avec Walter Gropius tout en 

maintenant son rôle de veuve Mahler.  

« Mon temps viendra » disait Mahler ; il est venu, mais tardivement. Peu 

jouée après sa mort, mise au ban par les nazis, sa musique commença à avoir 

du succès dans les années 60.  

Nous disposons de deux lettres de Freud concernant son entretien avec 

Mahler (de la Grange, op. cit).  

À Marie Bonaparte, Freud confiera : 
« Mahler a subitement compris pourquoi sa musique n’avait jamais atteint au 

niveau le plus élevé. C’est parce que les passages les plus nobles étaient gâtés 

par l’intrusion d’une mélodie banale. Son père, qui était apparemment un bru-
tal, traitait très mal sa femme. À ce moment-là, pourtant, un orgue de Barbarie 

jouait, dans la rue, une chanson populaire viennoise, "O, du lieber Augustin 

alles ist hin…". Depuis lors, la présence dans son œuvre de noble tragédie et 

d’humour léger ont été inextricablement liés dans son esprit et l’une de ces 

humeurs amenait toujours l’autre ». 

Ensuite, à Théodore Reik : 
« Au cours d’explorations intéressantes à travers l’histoire de sa vie, nous 

avons découvert ses particularités amoureuses et, en particulier, son complexe 
d’Œdipe. J’ai eu de nombreuses occasions d’admirer la capacité de compré-

hension psychologique de cet homme de génie. Aucune lumière n’a été jetée 

sur la façade symptomatique de sa névrose obsessionnelle. C’était comme si 

on avait creusé un puits unique au travers d’un bâtiment mystérieux. » 
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Commentaires 

1. Particularités de l’entretien 

C’est à partir d’un symptôme sexuel que le thérapeute mène l’entretien qui 

est bien une sexotherapie. Freud avait montré, par ses recherches, que les 

symptômes étaient sous-tendus par les évènements de la vie sexuelle infan-

tile, lesquels étaient refoulés dans l’inconscient et réapparaissaient dans le 

déroulement de la cure psychanalytique. Les patients habituels de Freud 

présentaient des symptômes que la cure allait permettre de rattacher à une 

origine sexuelle .Ceci n’était pas le cas de Mahler. Le cadre de l’entretien est 

peu orthodoxe. En effet, la consultation n’a pas lieu dans un cabinet mais 

dans divers lieux publics. L’analysant ne s’est pas allongé et l’analyste s’est 

le plus souvent présenté de face ou côte à côte. Par contre, l’horaire et la date, 

fixés par le thérapeute, ont été respectés et ce, malgré les résistances de Ma-

hler qui avait par deux fois reporté le rendez-vous. 

Mahler était un homme curieux et intelligent, honnête intellectuellement, 

d’un bon niveau verbal et doté de capacités d’introspection. L’abord psycha-

nalytique était chez lui une bonne indication dans une problématique œdi-

pienne. 

Si l’on en croit les écrits du thérapeute et du consultant (qui ne tarissent 

pas d’éloges l’un envers l’autre), nous avons à faire à un transfert massif qui 

suit les images paternelles alors que se fait un contre-transfert très positif. 

C’est par la réussite du transfert que l’on peut expliquer l’efficacité du trai-

tement-minute du symptôme. Une fois décidé à faire le voyage, Mahler attri-

bue à Freud un savoir et des vertus thérapeutiques qui vont le délivrer de son 

symptôme. Mahler assimile Freud à la puissance de l’image paternelle. 

Si la rapidité de la guérison peut surprendre, on doit se souvenir que 

l’entrée en analyse peut s’accompagner d’une sorte d’explosion de l’activité 

érotique dont l’analysant attribuera la cause à la liberté rendue par la cure. De 

même, dans une consultation d’andrologie, il n’est pas exceptionnel que 

l’analyse séméiologique des troubles sexuels dans un climat d’empathie con-

duise à la disparition du symptôme. 

Cette guérison rapide fait évoquer celle de la jeune Katharina dans les 

études sur l’hystérie citées par Marie Balmary (1979), où la résurgence du 

traumatisme sexuel est suffisante pour amener la guérison. On peut parler 

d’ici d’effet cathartique. 
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Enfin, la question des honoraires n’a pas été oubliée par Freud. Ils ont été 

payés, mais par Alma qui reçut la note après la mort de Mahler. 

2. Analyse sexologique 

Le symptôme sexuel chez Mahler survient au moment d’une période conflic-

tuelle du couple qu’il forme avec Alma.  

À la lumière des données biologiques, psychologiques, psychanalytiques, 

sociales, économiques et culturelles, on va décrire le couple Alma Schindler / 

Gustav Mahler et le monde qui les entoure. 

Nous sommes, en 1910, dans un empire austro-hongrois vieillissant et au-

toritaire. Depuis ses revers militaires et politiques, l’empereur François-

Joseph a décidé des mesures progressistes dont la famille Mahler a su bénéfi-

cier. 

Malgré ces progrès, la mortalité infantile dans l’empire des Habsbourg 

reste très élevée puisque la moitié des nouveau-nés meurent avant d’avoir 

atteint l’âge d’un an du fait des maladies infectieuses infantiles (Blaukopf, 

op. cit.). 

Les adultes sont exposés au péril vénérien bien décrit par Stefan Zweig 

(idem), « car, outre la contrainte sociale qui obligeait en permanence à la 

prudence et au secret, un autre élément venait jeter son ombre jusque dans les 

moments les plus tendres : la peur d’être contaminé ». 

À cette époque, dans une même génération, on admet que 30% des 

hommes et des femmes sont contaminés. À Berlin, en 1900, 10 000 per-

sonnes ont été traitées pour blennorragie et 6 000 pour syphilis. Les formes 

tertiaires de la tréponématose sont nombreuses. Heinrich Heine, Friedrich 

Nietzsche et le musicien Hugo Wolf, camarade d’études de Mahler, ont fini 

en asile, atteints par la paralysie générale (Morali-Daninos, 1980). 

Les progrès de la science, entre 1880 et 1920, allaient débarrasser la 

sexualité de son pouvoir de contamination. Ce sera le rôle de Freud et des 

psychanalystes de libérer les patients de leur souffrance morale et de leur 

culpabilité. En montrant que les modes d’expression de la sexualité sont 

divers et qu’on ne peut séparer le plaisir sexuel de la tendresse et de la pro-

création. Pour expliquer les maladies psychologiques, ils remonteront le 

cours de l’histoire de l’individu lui-même et de la société à laquelle il appar-

tient. 

La situation de la femme reste illustrée par la formule des trois 

K : « Kirche, Küche, Kinder », à savoir la femme au foyer et rien qu’au foyer. 

Alma est une atypique, élevée dans un milieu intellectuel aux idées avancées, 
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c’est une jeune femme émancipée, elle avait été très courtisée avant de ren-

contrer Mahler et demandée plusieurs fois en mariage. 

Comment Alma et Mahler se sont-ils choisis ? 

La séduction opérée par Alma sur Mahler a eu l’effet d’un coup de foudre 

et il s’est passé moins de trois mois avant qu’ils ne se marient. 

On sait que le choix du partenaire repose sur deux éléments : le discours 

explicite du choix et les forces inconscientes, la faille du couple étant expli-

quée dès son origine (Lemaire, 1979). 

L’environnement socioculturel a favorisé la rencontre d’Alma avec Ma-

hler ; les familles respectives ont également joué un rôle : la mère d’Alma 

était très favorable au mariage et, en prenant femme, Mahler libérait sa sœur 

qui lui servait de gouvernante. 

En fondant un couple, ils recevaient chacun de nombreux avantages. Pour 

Mahler, l’avantage social était indéniable. Son choix inconscient s’appuyait 

sur l’image parentale maternelle. Pour Alma dont le père et le beau-père 

étaient artistes peintres, le nom de Mahler, qui signifie peintre en allemand, 

n’est sans doute pas une coïncidence (Lecourt, 1992). Elle est attirée par les 

hommes ayant des capacités intellectuelles et créatrices. Le peintre Gustav 

Klimt, l’homme de lettres Max Burckhardt et le compositeur de musique 

Alexander von Zemlinsky ont été des courtisans éblouis et assidus. Elle choi-

sira Mahler qui est un intellectuel, un créateur et un homme de pouvoir. Elle 

veut se sentir valorisée par un époux prestigieux mais elle ignore alors que 

les rapports de pouvoir lui seront défavorables : confinée dans des tâches 

domestiques, elle pâtira chez elle de la puissance de Mahler.  

Le fonctionnement du couple 

Pour Mahler, la communication dans le couple passe avant tout par ses activi-

tés propres et par les références littéraires musicales et philosophiques qui 

entourent ses activités et son couple. 

Le niveau de communication entre Alma et Mahler est bon. C’est une 

communion que Mahler, comme dans sa création musicale, oriente vers la 

souffrance. La sexualité est faite de tendresse, le côté érotique peu développé. 

Chez Mahler, l’idéal du respect mutuel et de l’amour partagé privilégie 

l’amour pour la personne, s’opposant au désir sexuel. L’importance des rela-

tions d’amitié avec Alma, qu’il qualifie de compagnon, évoque les tendances 

homosexuelles refoulées de Mahler. Son côté masculin apparaît pleinement 

dans ses fonctions officielles, son côté féminin est plus net dans sa musique 

où l’irruption d’un air martial vient étouffer ses épanchements affectifs. Vin-



L’impuissance du compositeur 323 

cent d’Indy, compositeur français, disait de Mahler que sa musique avait une 

sentimentalité de couturière. 

Pendant plusieurs années, Alma accepte cette relation de symbiose. 

La crise devait apparaître un jour ou l’autre. 

Elle était en préparation depuis quelques temps. L’évolution maturative 

d’Alma la conduit à ne plus se contenter de ce que Mahler apportait par rap-

port aux figures parentales. La faible érotisation du couple a été accentuée par 

l’arrivée des enfants. Après la mort de leur fille aînée, le couple se replie sur 

son rôle de parents. 

Alma se lance dans l’aventure extraconjugale après huit ans de mariage 

pour échapper à l’invasion de Mahler et du couple. Cette situation place Al-

ma dans la position d’une femme sexualisée provoquant chez Mahler une 

angoisse d’abandon ; une mère sexualisée, c’est une mère virtuellement infi-

dèle et donc abandonnante. 

Le symptôme sexuel 

La pulsion de Mahler était, pour l’essentiel, sublimée vers la création musi-

cale. On peut supposer que l’apparition du symptôme sexuel s’est accompa-

gnée d’une impuissance créatrice, la création musicale éloignant l’angoisse 

de castration. 

Une impuissance organique était très peu probable puisqu’aucune des ma-

ladies présentées par Mahler (cardiopathie, hémorroïdes) n’entraîne 

d’impuissance .L’intérêt scrupuleux de Mahler pour sa santé et l’entretien de 

son corps confirment bien la structure obsessionnelle notée par le docteur 

Freud. 

Tout laisse à penser que l’impuissance de Mahler faisait suite à une éjacu-

lation prématurée primaire. Il se présente comme un homme impulsif, orienté 

vers l’action et l’efficacité, volontiers dominateur, ce qui correspond au ta-

bleau habituel de l’éjaculateur prématuré. On retrouve ici, chez Mahler, une 

tendance à l’analité que confirme son sens financier et son désir de tout con-

trôler. Ses antécédents de chirurgie ano-rectale en sont une indication. 

Dans l’impossibilité qu’il a d’attendre, il fait tout vite : manger, boire, 

uriner, éjaculer. Le souvenir de la dispute entre ses parents (marqué par la 

violence du père) et de l’épisode dans la maison Grünfeld (le fils de famille 

chevauchant la servante) évoquent la scène primitive et explique le compor-

tement ultérieur de Mahler. En effet, si, dans la vie de tous les jours, il se 

présente en homme autoritaire, il n’a pas une masculinité solide et n’arrive 

pas à érotiser son agressivité. Sans doute, le souvenir de la violence de son 

père l’en empêche .Il est érotisé par la Madone et non par l’anti-Madone 
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(Crépault, 1991). Son avidité de fusion le fait entrer dans la femme-mère où 

il perd vite l’excitation pour aboutir à un orgasme rapide. 

Les relations étroites qu’il a eues avec une mère insatisfaite et leur re-

pliement dans un monde imaginaire peuvent expliquer son homosexualité 

latente qui réapparaît lors de sa rivalité avec l’amant d’Alma. 

En cela, il est encouragé par Alma qui est confinée dans ses qualités ma-

ternelles et renonce au plaisir érotique en gardant le contrôle affectif de Ma-

hler ramené à un rôle de petit garçon face à une mère désexualisée (syndrome 

du nice boy (Blaukopf, op. cit.). Alma laisse Mahler s’approcher en vaincu et 

le désir qu’elle provoque lui permet toujours d’obtenir une situation de supé-

riorité. Alma, telle une Kundry qui donne et reprend l’amour, est la rivale des 

hommes.  

À l’écoute de son propre récit et guidé par le thérapeute, Mahler prenait 

peu à peu conscience de l’évolution de sa relation avec Alma .On peut ici 

évoquer le « mot puissant » de l’homme analyste intervenant comme tiers 

séparateur pour encourager la « dé-fusion » d’avec Alma. 

Conclusion 

Cet entretien sexothérapique fait apparaître deux esprits novateurs, sinon 

deux « génies » du XX
e
 siècle. L’un et l’autre ont très vite noué une alliance 

thérapeutique qui a pu s’établir grâce à une histoire commune. 

Tous deux sont nés en Moravie à quelques dizaines de kilomètres de dis-

tance et à quelques années l’un de l’autre : Freud à Freiberg, (maintenant 

Prybor), en 1856, et Mahler, en 1860, à Kalischt. Ils sont nés dans la commu-

nauté juive. Grâce à des études de haut niveau, ils ont pu accéder à une posi-

tion sociale supérieure à celle de leurs parents et ont tous deux développé des 

idées et une œuvre originale qui irriguent la société actuelle. 

La brève rencontre entre le professeur de neurologie psychanalyste et le 

compositeur-chef d’orchestre a été dense et constructive. Les deux hommes 

se sont bien « entendus ». 

S’il est bien connu que Freud se prétendait ganz unmusikalisch c’est-à-

dire complètement non-musicien, il explique « comment il veut se rendre 

compte de ce par quoi les œuvres d’art font effet ». À propos de la musique, 

il se déclare 

« inapte à la jouissance, une disposition rationaliste ou analytique regimbe 

alors en moi, refusant que je puisse être pris, sans en même temps savoir 

pourquoi je le suis et ce qui me prend ainsi, aussi l’essence de la réalisation ar-

tistique nous est psychanalytiquement inaccessible ».  



L’impuissance du compositeur 325 

Cette citation de Freud en attire une autre de Vladimir Jankélévitch 

(1983) : « Il est indigne d’un homme raisonnable d’être charmé. » 

On peut ainsi penser, avec E. Lecourt (1992), « que la difficulté de Freud 

à se laisser aller à une position passive face à l’audition a été un moteur de sa 

découverte de l’interprétation ». Et, grâce à cette défense, il a « inventé » 

l’écoute active, fondement de la méthode psychanalytique à partir de la 

communication sonore entre deux êtres. 

Si Freud exprime, voire exhibe, son incapacité à entendre la musique, 

c’est sans doute par dépit, car il attribue aux artistes un pouvoir qui fait rêver 

et dans lequel il voit une rivalité. Six ans après son étude sur Léonard de 

Vinci, il revient sur la sublimation dans Introduction à la psychanalyse 

(1961). Il évoque 

« le pouvoir mystérieux de l’artiste qui peut modeler des matériaux donnés 

jusqu’à en faire l’image fidèle de la représentation existant dans sa fantaisie et 

de rattacher à cette représentation de sa fantaisie inconsciente une somme de 

plaisir suffisante pour masquer ou supprimer, provisoirement du moins, les re-

foulements. Lorsqu’il a réussi à réaliser tout cela, il procure à d’autres le 

moyen de puiser à nouveau soulagement et consolation dans les sources de 

jouissances, devenues inaccessibles, de leur propre inconscient ; il s’attire leur 

reconnaissance et leur admiration et a finalement conquis par sa fantaisie ce 

qui auparavant n’avait existé que dans sa fantaisie : honneurs, puissance et 

amour des femmes. » 

L’enfant Sigmund avait été confronté au piano de sa sœur cadette Rosa 

(Lecourt, op. cit.). Si une de ses sœurs devenait musicienne, ne risquait-il pas 

de se trouver détrôné dans le cœur de sa mère ? La problématique œdipienne 

de Gustav Mahler aurait-elle réactivé celle de Sigmund Freud, de nouveau 

confronté au musicien-rival ? 
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