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L’ARTISTE, LE PÉDAGOGUE
ET LES MARCHANDS

Paul FRUCTUS

Paul Fructus a trois vies et peut-être bientôt une quatrième : une première
vie plutôt brève en tant qu’instituteur, puis une deuxième comme photogra-
phe pour La Marseillaise au festival d’Avignon, et une troisième comme ac-
teur et auteur de quelques pièces de théâtre essentiellement consacrées à la
parole des gens dits sans histoires (Mémoires des chantiers navals de Port de
Bouc, Paroles de cheminots, de métallurgistes et exploitation des utopies
antilibérales de Thomas More à Charles Fourier). Il est actuellement plongé
dans Les Travailleurs de la mer de Victor Hugo qui sera présenté au Festival
off d’Avignon en juillet 2008.

Nous lui avons posé quelques questions sur les artistes et l’école, le type de
relation éducative qui peut être mis en place sachant que l’artiste
n’appartient pas au monde scolaire. Il nous a répondu par « L’histoire de
l’artiste, du pédagogue et des marchands ».

La seule gloire, la seule valeur selon nos vivants économistes, c’est
de vendre aux empires voisins plus de culottes qu’on en achète
d’eux. »
Ce constat écrit en 1810 par l’utopiste Charles Fourier fait partie de
« mon herbier » personnel  et revient fréquemment à la surface de
mes interrogations :

- À quoi servons-nous en tant qu’artistes ?
- Ou plutôt servons-nous encore à quelque chose dans ce monde de fric,

d’audimat et de CAC 40 ?
- Et, par conséquent, que pouvons-nous apporter à des élèves : de l’être ou

du paraître ?

Que peut-on donner quand tout est à vendre ?
Je voulais partager cette question avec le pédagogue. Parce que j’ai

l’amère sensation qu’il est embarqué dans la même galère sponsorisée.

« 
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Consacrant une bonne partie de mon temps à coucher des mots sur le pa-
pier, je les aime mais j’ai appris à m’en méfier. Parce que les mots sont fra-
giles comme l’enfance et sont très vite détournés, vidés de leur sens.

Je hurle quand je vois mis à toutes les sauces médiatiques des mots
comme « mémoire » (ah ! la saloperie commise sur la mémoire de Guy Moc-
quet !) « fraternité » (choisie ?) ou… « pédagogie ».

La pédagogie, nous y revoilà. Prenez la célèbre scène du Malade imagi-
naire et remplacez le poumon par la pédagogie. Vous respirerez l’air du
temps.

« Nous avons manqué de pédagogie » : la phrase en kit pour clouer le bec
de ce cancre qu’est le peuple.

Les jeunes descendent dans la rue contre le CNE ? C’est parce qu’ils
n’ont rien compris mais, soyons magnanimes, ce n’est pas de leur faute :
« Nous avons manqué de pédagogie. »

Leurs parents défilent pour leur retraite ? « Nous avons manqué de péda-
gogie. »

La pédagogie, vous dis-je.
Dans le florilège des tartes à la crème, je compte aussi « bilan de compé-

tences », « accompagnement personnalisé » et le petit dernier pour la route :
« film-culte » (vous pouvez remplacer film par livre, CD ou porte-clé.)

Oui et alors ?
Devant ce tableau brossé de façon épidermique – Que voulez-vous ? C’est

un artiste ! – n’y a-t-il plus qu’à tirer le rideau du théâtre et vendre aux enchè-
res le tableau noir ?

Quitter le navire. Non.
Les conseils d’administration des multinationales et des fonds de pension

seraient trop contents : enfin un monde à la Orwell où le ministère de la
Guerre s’appelle ministère de l’Amour, où le ministre de l’Expulsion serait
celui du Co-développement (ah bon, ça existe déjà ?) et où l’éducation ne
serait plus qu’un apprentissage calibré par les lois du marché.

Que peuvent donc faire ensemble l’artiste et le pédagogue accrochés aux
pauvres planches de bois de la scène et de l’estrade ?

Pour commencer, comme dans tout naufrage, un inventaire des périls qui
les cernent :

- Le pédagogue ne doit pas se laisser impressionner par les sirènes de
mauvais augure qui lui susurrent à l’oreille que « tout est la faute de l’école »
(surtout si elle est publique). Qui veut noyer son chien dit qu’il a la rage et
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qui veut nier l’école tape sur Internet que le prof est nul (tapez maré-
chal@vichy.fr).

- Le pédagogue, dans le respect de la légalité et des devoirs de sa charge,
doit parer au plus pressant :

• La laïcité battue en brèche au plus haut niveau de l’État.
• Le mercantilisme qui bourre les cartables et les cervelles dès la ma-

ternelle (consternant souvenir d’une école primaire où, à la cantine, les en-
fants sages étaient récompensés par les « taties » avec des tickets Mac-do!).

• Le prosélytisme des sectes et églises de tout poil.
• Le communautarisme, ce ghetto mental qui a traversé l’Atlantique.

L’artiste qui regarde le pédagogue pris dans la tourmente peut en tirer une
peinture (genre Radeau de la Méduse) ou une pièce de théâtre. Après tout, on
ne fait pas de bon roman avec des bons sentiments ni de bon théâtre sur le
bonheur. L’artiste est dans son rôle et peut en rester là. C’est là aussi un rêve
consensuel : que l’artiste s’exprime dans son espace, il sera le garant estam-
pillé de la liberté de penser dans une démocratie exemplaire.

Mais l’artiste-citoyen (tiens ! un cliché pour ma collection) peut se
mouiller en épaulant le pédagogue.

Ils seront alors deux (c’est le début d’une communauté humaine) pour al-
ler à la rencontre de l’élève.

Le pédagogue pour transmettre les outils de la connaissance, pour ap-
prendre à apprendre.

L’artiste pour apprendre à jouer avec ces outils (le mouvement Oulipo à
la croisée des lettres et des mathématiques est une référence en la matière).

Un pédagogue, un artiste, un élève pour partager leur interrogation du
monde.

Trois humains réunis dans une addition pour se soustraire à l’unique va-
leur dépeinte par Fourier : la valeur marchande.

Il est certain que, dans cette réunion de naufragés, le pédagogue n’a pas la
part la plus chatoyante.

Convaincre quotidiennement le plus grand nombre de la beauté des outils
littéraires, philosophiques, mathématiques ou scientifiques n’est pas chose
évidente, particulièrement en ces temps de Star’Ac et de prime time.

L’artiste semble avoir beau jeu, tout auréolé de l’imaginaire populaire lié
à sa condition (« il est gentil mais feignant », chantait Charlélie Couture).

Mais derrière les paillettes à balayer en franchissant le seuil de la classe
(« M’sieu, M’sieu, vous êtes passé à la télé ! »), ce que peut apporter l’artiste
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n’est pas facile à insérer dans un formulaire.
Cela n’est pas quantifiable. L’artiste peut apporter une invitation au plai-

sir du maniement des outils offerts par le pédagogue.
Mais aussi inviter au plaisir de provoquer en intelligence, de douter en

connaissance de cause, de mettre les pieds dans le plat des idées reçues.

Plaisir de laisser, comme une carte postale, quelques mots de Federico
Garcia Lorca : « La poésie est une arme chargée de futur ». Une carte postale
que quelques élèves, un seul peut-être, punaiseront dans leur mémoire.

En conclusion, je ne puis m’empêcher d’apporter une autre réponse beau-
coup plus lapidaire : je vous parle d’un temps que les moins de cinquante ans
ne peuvent pas connaître, un temps qui, j’espère, n’existera plus. Mes souve-
nirs de lycéen ont failli me faire répondre : en tant qu’artiste, je voudrais
apporter à l’école ce que l’école ne m’a jamais apporté : le plaisir d’y aller.

Zut, je l’ai dit.

Le chemin de la connaissance n’est pas un chemin de croix judéo-chrétien
où les premiers seront… les premiers.


