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LES FIGURES PHILOSOPHIQUES DU MAÎTRE

Bernard VANDEWALLE
Lycée Pierre-Bayen (CPGE), Châlons-en-Champagne

Résumé. – Freud, dans une célèbre affirmation, associait trois métiers jugés impossi-
bles : gouverner, soigner et éduquer. C'est une comparaison systématique de ces trois
pratiques qui est proposée ici dans le but d'analyser la spécificité de la figure éduca-
tive du maître. Le maître, dans le champ éducatif, a pour vocation de donner des outils
cognitifs à son élève pour apprendre et non de soigner ou de gouverner au sens politi-
que du terme. Reste que la comparaison de la pédagogie avec la médecine et la politi-
que est particulièrement éclairante. Une analyse de la question pédagogique du maître
ne peut faire l'économie d'une réflexion sur le pouvoir.

Abstract. – In a famous statement, Freud associated three activities that, for him,
were impossible to undertake : governing, curing and educating. What is proposed
here is a systematic comparison of these three practices in order to analyse the speci-
ficity of the educative figure of the teacher. In the educative field, the teacher aims at
dispensing cognitive tools to his students in order to teach and not cure nor govern in
the political sense of the term. Yet, the analogy between education, medicine and
politics proves particularly enlightening. An analysis of the pedagogical issue of the
teacher must undoubtedly be accompanied with a reflection on power.

reud, dans une formule célèbre, associait trois pratiques jugées impos-
sibles : soigner, gouverner et éduquer. Cette association, nouée autour
d'une commune impossibilité, mérite d'être interrogée plus globale-

ment, car l'éducation, et la figure du maître qu'elle suggère, s'est sans cesse
confrontée à la fois à la médecine (la figure médico-éducative du maître spé-
cialisé prenant en charge l'enfant inadapté) et à la forme politique de la maî-
trise dans un rapport de fascination-répulsion centré sur la question de l'auto-
rité propre à un gouvernement pédagogique. Qu'est-ce qui fait, en effet, la
spécificité de la figure éducative du maître ? Si la pratique pédagogique ne
vise ni le soin, ni la domination ou un gouvernement au sens politique du
terme, reste qu'elle se pense dans sa relation à ses pratiques, ne serait-ce que
par la difficulté qu'elle comporte, tout comme la médecine ou la politique.
Notons d'ailleurs que ces trois grandes figures de la maîtrise sont profondé-
ment en crise aujourd'hui, ce qui n'est pas hasard.
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La figure politique du maître

Le pédagogue et le politique partagent le même champ lexical et conceptuel
de la maîtrise : celui du gouvernement politique, mais aussi pédagogique, de
l'autorité (le problème des conditions de possibilité de la légitimité d'un dis-
cours), de l'institution (chacun connaît l'institution des enfants dont parlait
Montaigne et sait tout autant que l'instituteur est celui qui fait œuvre d'insti-
tution, en instituant l'élève ou la république). Pourtant, l'étymologie latine
nous le rappelle, le magister n'est en rien dominus : la maîtrise pédagogique
n'est pas politique. Comme le note Bernard Jolibert dans son Éducation con-
temporaine, « on se trouve dans le domaine de l'autorité plutôt que dans celui
de la violence : l'action reste efficace quand la force a cessé de s'exercer.
L'obéissance est obtenue sans que le pouvoir ait besoin de se montrer » (Joli-
bert, 1989, p. 9). Le maître ne cherche pas à dominer et son autorité vient de
ce qu'il vise à augmenter (augere, racine d'auctoritas) le savoir de son élève
et en même temps le sien propre, nouage qui fait toute la beauté de l'ensei-
gnement qui est proprement ce qui donne les signes de ce processus créateur.
Reste que la pédagogie, dans la variété des théories qui ont été proposées de
sa pratique, s'est souvent pensée dans sa proximité avec une figure toute
politique de la maîtrise, puisque de domination. Rappelons que Hegel est
sans doute celui qui a le mieux souligné la nécessité dialectique de l'appari-
tion de la figure de la maîtrise et ce qui la caractérise. Ce qui habite en effet
l'être humain, c'est un désir de reconnaissance de soi qui est unilatéral : je
veux bien être reconnu par l'autre, mais sans le reconnaître à mon tour. Ainsi,
il n'est de désir que de maîtrise, car la reconnaissance de mon caractère de
sujet se paye inexorablement de la réduction de l'autre au rang d'objet et donc
de son aliénation, dialectique qui fait l'histoire. Le maître est celui qui sur-
monte sa peur de la mort, celui qui domestique la naturalité en lui pour forcer
sa reconnaissance par l'autre dans une lutte qui est le moteur de l'histoire
(Hegel, 1993, p. 188). Or la relation pédagogique n'a de sens que d'échapper
à cette dialectique mortelle en se proposant non seulement de reconnaître
l'autre comme sujet, mais d'instituer le sujet comme liberté en l'enfant.

De cette attirance pour la figure politique de la maîtrise, nous donnerons
paradoxalement l'exemple de la conception non-directive de la pédagogie,
jusqu'à l'extrême de la théorie anarchiste du maître-camarade, en ce qu'elle
affirme une horizontalité fondamentale, « égalitaire », des rapports intersub-
jectifs à la fois entre élèves et d'élève à maître. Comme en creux, cette néga-
tion d'un rapport de pouvoir en affirme pourtant, en réalité, l'importance et,
paradoxalement, finit par en proposer une forme d'exercice autrement plus
directive que dans les formes traditionnelles de l'éducation qu'elle stigmati-
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sait1. Ainsi, pour Rogers par exemple, le maître a pour vocation d'animer un
groupe-classe, de faciliter la mise en place de relations riches entre ses élè-
ves. Le vécu et la découverte de soi importent alors plus que la réflexion
théorique. Comme le montre Liberté pour apprendre, le maître ne doit pas
faire œuvre d'autorité mais faciliter un auto-apprentissage. Car les véritables
connaissances sont celles que l'enfant découvre par lui-même sur la base de
son vécu propre. Le modèle est ici clairement naturaliste ou biologique. Le
développement de l'enfant est un processus de croissance qui repose sur une
tendance à se réaliser et à s'épanouir dans son milieu propre (la maturation du
growth). L'éducation traditionnelle, tout artificielle, construit un sujet qui l'est
tout autant, là où l'éducation véritable doit réveiller le sujet profond, vérita-
ble. La pédagogie est alors dans la proximité de la psychologie puisqu'il
s'agit, au fond, de faire naître un sujet. Mais n'est-ce pas le maître lui-même
qui décide de ce qui relève du sujet « superficiel » et de ce qui relève du sujet
« profond » ? L'éveil devient alors modelage et « la non-directivité devient
un art subtil de diriger » qui confine au « conditionnement » (Jolibert, 1989,
p. 48). Enfermer l'enfant dans son vécu « original », c'est, en réalité, le livrer
à toutes les manipulations et tous les conditionnements de son environnement
et à ses motifs pulsionnels. La théorie du maître-camarade va plus loin, puis-
qu'elle va jusqu'à établir une parité totale entre l'enfant et le « maître ». Or, on
l'a vu, il n'est souvent pire pouvoir que celui qui, hypocritement, se nie soi-
même. Il s'agit ici encore de partir de l'enfant (Vom Kinde aus), comme dans
l'enseignement naturel d'un Otto Berthold ou chez les maîtres-camarades
dans l'utopie anarchiste des communautés de Hambourg. Ni autorité, ni con-
trainte ne sont tolérées. En conséquence, l'enfant n'aura pas à faire d'effort !
Tout repose sur les questions et les demandes de l'enfant et, si rien de tel
n'apparaît chez certains, ceux-ci resteront de côté sans contrainte2. Ce qui
revient, en somme, à jeter le bébé avec l'eau du bain.

De cette proximité de la maîtrise pédagogique et de la maîtrise politique,
nous voudrions donner un deuxième exemple avec la figure de Skinner, elle
aussi particulièrement révélatrice. L'approche béhavioriste de Skinner finit,
en effet,  par apparenter l'éducation à un dressage. Le maître est ici bel et bien
dominateur dans une pédagogie qui recèle explicitement une politique et une
théorie du pouvoir. On se confronte alors à la verticalité du pouvoir, jusqu'à
en proposer une forme pédagogique. Dans ses ouvrages les plus importants,
L'Analyse expérimentale du comportement et La Révolution scientifique du
comportement, il propose en effet d'instituer une véritable mécanique péda-
gogique sous la forme de machines à enseigner. Le paradigme de Skinner est
à la fois associationniste (William James3) et béhavioriste (Watson). Il s'agit,
en effet, de construire et de renforcer méthodiquement des associations et
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donc de créer un comportement conditionnel et un système d'habitudes en
l'enfant. La méthodologie repose, comme le montre Bernard Jolibert (1989, p.
62), sur un schéma stimulus-réponse remanié dans un conditionnement qui
n'est plus répondant (à un stimulus qui est antérieur à l'action du sujet), mais
proprement opérant, puisque conditionné par l'effet en retour sur le sujet de
sa propre action. Le stimulus est donc sélectionné en fonction de la réponse
du sujet pour que celui-ci prenne en compte la conséquence de son action sur
son environnement et soit ainsi gratifié et récompensé. Une technologie édu-
cative est alors envisageable permettant de provoquer l'apparition des com-
portements et des attitudes du sujet souhaités par le mécanisme de renforce-
ment utilisé. La psychologie du comportement introduit alors à une pratique
pédagogique et aussi bien à une technologie politique décrite par Skinner en
1948 dans Waden two. On y voit en effet une communauté fonctionnant sur
le principe du mécanisme de renforcement. Comme le montre Bernard Joli-
bert, tout est alors intégralement planifiable et planifié dans une utopie de
maîtrise et de domination totale (1989, p. 65, note 16). L'éducation est alors
proprement dressage dans une forme totalitaire de la pédagogie pour qui le
magister n'est plus que dominus. S'agit-il d'instituer un automate délivrant
imperturbablement et mécaniquement les bonnes réponses ou un sujet libre et
vivant qui est créateur parce qu'il est un vivant, qui erre, se cherche lui-même
et à ce titre peut faire des erreurs dont la pédagogie n'a pas manqué de souli-
gner les potentialités créatrices ? L'attirance pour un modèle politique de la
maîtrise pédagogique (la verticalité d'une relation de domination) emprunte
beaucoup à un paradigme mécanique d'une technologie éducative, là ou son
déni dans l'approche non-directive ou libertaire (l'horizontalité des relations
intersubjectives) s'alimente davantage, nous l'avons vu, à un modèle biologi-
que, celui de la croissance et d'un développement à faciliter. De l'approche
technologique de la pratique pédagogique dans ses effets de domination, rend
compte l'analyse que Michel Foucault propose de l'autorité symbolique du
maître qui repose en réalité sur une mécanique des rapports de force4, troi-
sième exemple que nous voudrions proposer de cette articulation problémati-
que de la pédagogie et du pouvoir.

Ce que Michel Foucault fait apparaître dans Surveiller et punir, c'est la
constitution progressive d'une machine à apprendre, d'une véritable technolo-
gie éducative à partir du dix-septième siècle. Cette horlogerie complexe, à
l'image des automates de Vaucanson, fixe les postures des corps, organise les
genèses, distribue chronologiquement les gestes (à l'exemple de la décompo-
sition analytique de l'acte d'écriture). Il s'agit en effet de capitaliser le temps
de l'apprentissage, de majorer la productivité de la machine scolaire à l'aide
des technologies éducatives adéquates. Pour cela, la classe doit faire tableau
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sous le regard analytique et classificateur du maître : l'espace suppose ainsi
un quadrillage minutieux et une répartition des places et des rangs dans un
espace de visibilité pédagogique, véritable panoptique éducatif. La cible de
cette technologie éducative est le corps de l'élève dont il faut majorer la pro-
duction. Régler les comportements suppose d'instituer toute une micro-
pénalité du temps (le retard), de l'activité (l'inattention), du discours (le ba-
vardage), de la manière d'être (l'impolitesse) sur la base du code de signaux
adéquat (sourire, regards, claquements des doigts ou de la règle) et d'un sa-
voir du cas individuel (le dossier de l'élève).

L'autorité individuelle du maître échappe ainsi aux fluctuations psycholo-
giques du charisme plus ou moins affirmé des uns ou des autres pour s'ap-
puyer sur l'anonymat des disciplines scolaires. Cette grande machinerie im-
personnelle du panoptique pédagogique garantit des effets de force, ce qui
explique que l'école ait pu apparaître comme le prototype du dispositif disci-
plinaire pour s'être ensuite diffusé aux autres dispositifs (la caserne, l'atelier,
l'hôpital), avec des effets de majoration. Le cours au Collège de France des
années 1973-1974 de Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, récemment
édité5, fait une large place à l'analyse du fonctionnement du pouvoir psychia-
trique, en proposant en particulier une véritable généalogie de l'enseignement
spécialisé rapporté à l'épistémé et au rapport de savoir-pouvoir qui l'ont rendu
possible. Foucault fait remonter l'origine des disciplines scolaires aux règles
de la vie conventuelle et aux exercices ascétiques proposés par la théologie
flamande (Van Ruysbroek) et la mystique rhénane du quatorzième-siècle,
notamment dans les écoles des Frères de la vie commune fondées en Hol-
lande en 1383 à Deventer par Gérard Groote. Il observe ainsi un déplacement
de la discipline religieuse à la discipline scolaire, de la règle ascétique à la
règle pédagogique (Foucault, 2003, p. 43). De même, la règle de claustration
monastique se déplace de l'exercice ascétique à l'exercice pédagogique qui
doit, lui aussi, s'accomplir dans un milieu clos sur lui-même ((Foucault, 2003,
p. 69). La discipline finit par fonctionner de manière autonome, à l'exemple
de l'École professionnelle de dessin et de tapisserie des Gobelins organisée en
1667. Son règlement de 1737 institue un rapport au ministère de la Maison du
Roi sur la base d'un véritable réseau d'écriture qui doit évaluer le travail de
l'apprenti, noter son comportement, son assiduité, son zèle (Foucault, 2003, p.
51). Pour cela, chaque classe d'âge se voit attribuer un type de travail adapté.
Foucault propose, dans ce cours magistral, le concept de panoptisme pangra-
phique pour décrire ce système de notation et de surveillance de l'individu
disciplinaire.

Ce qui s'engage alors, c'est un processus d'ensemble de colonisation et de
disciplinarisation de la jeunesse étudiante, jusqu'alors autonome, vagabonde
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et turbulente. Il s'agit en effet de couper son lien avec le peuple et de l'organi-
ser en communauté (Foucault, 2003, p. 68). La diffusion de la discipline
scolaire apparaît ainsi comme une tactique centrale dans une vaste stratégie
disciplinaire qui investit la société entière. Un des intérêts du cours de Michel
Foucault est d'appliquer une méthode d'analyse du pouvoir en termes de
stratégie, de rapports de force et non de souveraineté juridique. Le pouvoir
gris et anonyme de la discipline remplace le pouvoir traditionnel de la souve-
raineté. Le rapport visibilité/invisibilité s'inverse. Ce n'est plus le souverain
ou la tête du pouvoir qui est visible mais l'assujetti. Sous l'individu judiciaire,
Foucault voit apparaître la réalité d'un individu disciplinaire. Le magister
cache mal un dominus qui s'ignore de tenir précisément son pouvoir d'une
technologie disciplinaire anonyme et impersonnelle. Le fantasme de cette
maîtrise nouvelle est la visibilité, l'omnivisibilité. Chacun doit savoir qu'il
peut être regardé et vu à chaque moment comme ce qu'il est : corps productif
à l'atelier ou à l'école, délinquant dans la prison, fou à l'asile, malade à l'hô-
pital. Esse est percipi, l'être est ce qui est perçu. L'apparaître de chacun dans
l'espace de visibilité de la discipline est son être même.

En témoigne l'incroyable expérience pédagogique préconisée par Ben-
tham dans son Panoptique. Celui-ci propose à la fin du XVIIIe siècle une
architecture révolutionnaire susceptible de s'appliquer à toute institution
nécessitant l'application d'une discipline (prison bien sûr, mais aussi hôpital,
école, etc.). Par une disposition circulaire ingénieuse, chaque cellule indivi-
duelle est conçue de telle manière que chacun croit en permanence être ob-
servé et d'une certaine façon s'auto-surveille. Par l'effet du regard porté sur
lui, chacun apprend ainsi à compter avec l'utilité sociale. Le panoptique est,
pour le philosophe et juriste anglais, un multiplicateur de force, un outil idéal
permettant de majorer la production et le contrôle social,
« un moyen de se rendre maître de tout ce qui peut arriver à un certain nombre
d'hommes, de disposer tout ce qui les environne de manière à opérer sur eux
l'impression que l'on veut produire, de s'assurer de leurs actions, de leurs liai-
sons, de toutes les circonstances de leur vie, en sorte que rien ne pût échapper
ni contrarier l'effet désiré… » (Bentham, 2002 [1791], p. 9).

Ce principe s'applique idéalement à l'éducation pour Bentham, car
« l'éducation n'est que le résultat de toutes les circonstances auxquelles un
enfant est exposé ». Bentham propose en conséquence une véritable expé-
rience pédagogique consistant à mettre les enfants trouvés dans le panoptique
pour étudier la genèse de leurs idées dans des environnements totalement
différents : chaotique, newtonien, non sexué – on séparerait totalement les
filles et les garçons jusqu'à dix huit ans… (Foucault, 2003, p. 80). Il s'agit, en
effet, de vérifier la méthode sensualiste et empiriste de Condillac ou encore le
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principe de Helvétius selon qui « il n'y a rien d'impossible à l'éducation : elle
fait danser les ours » (cité et commenté par B. Jolibert dans Raison et éduca-
tion, 1987, p. 74). Les virtualités totalitaires de ce panoptisme pédagogique
sont claires. Mais il ne s'agit plus ici d'éducation mais de dressage dans un
projet de maîtrise illimité. Le maître pédagogique se confond totalement avec
le maître social ou politique et il n'y a plus aucun projet d'institution éduca-
tive d'un sujet libre qui peut seule donner un sens à l'éducation. La tentation
du pouvoir ne permet de réaliser une maîtrise totale qu'en faisant disparaître
ce qui est l'objet même de l'éducation, à savoir la liberté du sujet.

La cible privilégiée de ce dispositif disciplinaire est la famille. Foucault
note en ce sens l'apparition de la catégorie nouvelle des parents d'élèves, le
fonctionnement inédit de la famille comme petite école au dix-neuvième
siècle (les devoirs à la maison et le contrôle scolaire qui devient une nécessité
familiale). La famille devient une instance normalisatrice dont la vocation est
de désigner l'irrégularité, l'anormalité pour les renvoyer aux dispositifs adé-
quats le cas échéant (l'hôpital, l'asile, l'école ou l'institution spécialisée). La
fonction psychologique s'empare de la famille qui découvre ainsi une fonc-
tion nouvelle d'anomalisation de l'individu (Foucault, 2003, p. 116). La cel-
lule familiale réduite s'impose au dix-neuvième, par opposition à la famille
élargie, dans un vaste processus de refamiliarisation, où l'on voit apparaître la
catégorie nouvelle d'enfance en danger et la création de l'assistance publique
en 1849, mais aussi de maisons pour enfants trouvés, délinquants, à l'image
de la colonie pénitentiaire et agricole de Mettray où les chefs et surveillants
sont des « pères » et des « grands frères ». Le pouvoir disciplinaire suppose
en effet un savoir de l'individu et de ses anomalies (psycho-pédagogie à
l'école, psychologie du travail pour la manufacture, criminologie pour la
prison, psychiatrie pour l'asile, etc.). La fonction psychologique répond à la
nécessité d'une fonction de contrôle des différents systèmes disciplinaires.
Ainsi, le psychologue scolaire devra déterminer les aptitudes de l'individu et
la réalité des contenus de savoir susceptibles d'être acquis pour authentifier le
champ scolaire dans son pouvoir de contrainte. C'est un rapport nouveau de
savoir-pouvoir qui apparaît. La matrice des savoirs psycho-pédagogiques est
bien disciplinaire pour Michel Foucault. Comment cette fonction psychologi-
que a-t-elle pu se diffuser à l'ensemble des dispositifs disciplinaires ? Fou-
cault souligne le fait que cette fonction dérive de la psychiatrie dont la cible
centrale a été, au dix-neuvième siècle, l'enfant anormal, vecteur idéal de dif-
fusion de cette fonction normalisatrice à l'ensemble de la société dans son
fonctionnement disciplinaire. Il faut souligner ici l'importance de cette thèse :
c'est bien la constitution de l'enseignement spécialisé et l'apparition de la
figure de l'enfant anormal qui sont au cœur à la fois de la constitution de la
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psychiatrie au dix-neuvième siècle, de Pinel à Freud, et de l'institution d'une
société disciplinaire. La normalité de l'enfant est l'enjeu central de ce dispo-
sitif disciplinaire de savoir-pouvoir. La figure politique du maître nous ren-
voie ainsi à une deuxième figure médico-éducative.

La figure médico-éducative du maître

Le cours au Collège de France de Michel Foucault propose une véritable
généalogie critique de l'enseignement spécialisé et une archéologie de la
figure médico-éducative du maître. Il souligne ainsi le rôle central de la pé-
dagogie de la débilité mentale qui apparaît comme une forme mixte entre
psychiatrie et pédagogie. La psychiatrisation de l'anormalité, de la débilité et
de la déviance a pour effet d'introduire le psychologue comme le double
indispensable dans toute institution (Foucault, 2003, p. 188). C'est ainsi tout
un caractère normatif de la psychologie dans son fonctionnement institution-
nel qui est rendu possible. La notion-pivot est, bien entendu, le normal qui
caractérise, comme l'avait souligné Georges Canguilhem, à la fois le proto-
type scolaire et l'état de santé organique. La psychiatrisation de l'enfant arrié-
ré et débile a permis l'élaboration théorique des notions d'imbécillité et
d'idiotie et ensuite la psychiatrisation de l'enfant fou dans les consultations
privées que Charcot ouvrait pour les enfants malades des grandes familles
russes ou d'Amérique latine. L'idiotie a ainsi été pensée d'abord comme dé-
mence et abattement, puis absence de développement (Esquirol et Bel-
homme), enfin comme un développement plus lent (et non pas comme arrêt)
dans l'élaboration théorique majeure de Seguin. L'idiotie est une pathologie
du blocage du développement ou de la lenteur, la norme étant l'adulte et la
moyenne du développement des autres enfants. De sorte que l'arriéré n'est pas
malade (il ne manque pas de stades dans son développement), mais il est
proprement anormal (Foucault, 2003, p. 207).

Tout repose ici sur une anomalie essentielle qui est comportementale,
celle d'un instinct, comme élément de naturalité à l'état sauvage, non intégré.
L'idiot est celui qui dit non, de sorte qu'il doit être discipliné. Comment défi-
nir alors le maître ? Il est celui qui doit lui faire dire oui, comme le psychiatre
le fait pour le fou (Foucault, 2003, p. 213). Si l'arriération renvoie en fait à
une forme anarchique de la volonté, à une série de petits refus, la micrologie
pédagogique spécialisée doit, par une série parallèle de contraintes fines,
donner l'avantage au maître. La pédagogie est lutte des volontés, volonté
forte du maître qui doit s'imposer à la volonté de l'arriéré qui ne veut pas
vouloir. La structure de la pédagogie est bien agonistique. De sorte que
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« l'éducation des idiots et des anormaux, c'est le pouvoir psychiatrique à l'état
pur » (Foucault, 2003, p. 212). L'éducation spéciale suppose d'instituer un
sur-pouvoir, celui du corps du maître qui, dans un véritable corps à corps,
doit devenir le maître absolu de l'enfant.
« Tant que l'enfant est confié au maître, les parents ont le droit de la douleur,
le maître a le droit de l'autorité. Maître de l'application de sa méthode, maître
de l'enfant, maître de la famille dans ses rapports à l'enfant, Magister, il est
maître trois fois ou il n'est rien » affirme ainsi Seguin dans son Traitement
moral, hygiène et éducation des idiots (Seguin, 1846, p. 662).

Ainsi, la maîtrise dans sa figure médico-éducative doit être absolue. L'on
est trois fois maître ou rien. Seguin confond manifestement magister et domi-
nus, substitution des termes latins qui est particulièrement révélatrice. Le
maître qui soigne devient un maître qui gouverne avec une poigne de fer. Ce
pouvoir pédagogique est de nature tautologique qui fonctionne comme réalité
absolue. Le pouvoir scolaire, comme le note Foucault, fonctionne comme
réalité par rapport au pouvoir psychiatrique. S'élabore ainsi la construction
théorique de l'enfant dangereux qui est le vrai visage de l'enfant idiot. Car
l'idiotie est perversion des instincts (Bourneville), danger pour la société. La
théorie de la dégénérescence de Morel fera de l'enfant dégénéré l'héritier de la
folie des parents qui finit par en porter les stigmates (où le corps de l'hérédité
familiale apparaît comme l'analogon du corps de la médecine organique).
C'est alors l'anormalité de l'enfant qui peut expliquer la folie de l'adulte. La
famille est le double support de l'anomalie et de la folie, de sorte que le sys-
tème d'échange parents/enfants est le champ qui permet de rendre compte de
l'anomalie. Foucault y voit l'origine même de la pratique psychanalytique de
l'aveu. Ainsi, la pédagogie spécialisée est le lieu où s'élabore la figure mo-
derne d'un pouvoir disciplinaire anomisant centré sur l'irréductible, l'inclassa-
ble, l'inassimilable, car le système disciplinaire n'existe que par ses marges.
La thèse est d'importance : l'éducation spécialisée est à l'origine à la fois de la
psychiatrisation de l'enfant et de la constitution du modèle disciplinaire pro-
pre au dix-neuvième siècle.

Cette analyse doit rendre méfiant par rapport à la confusion plus générale
entre la relation pédagogique et la relation thérapeutique. Ainsi, dans la théo-
rie de Rogers, au psychanalyste animateur répond l'enseignant
« facilitateur ». Il s'agit bien, dans les deux cas, d'animer une relation dans
laquelle l'expérience émotionnelle joue, bien sûr, un rôle fondamental. Le but
de l'éducation est la découverte de soi : il s'agit bien d'établir une image de
soi. Le moyen utilisé est le groupe d'apprentissage qui fonctionne comme un
training-group, comme un groupe de thérapie et d'échanges (Jolibert, 1989,
p. 41). La relation pédagogique relève de l'aide et du soin apportés à un en-
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fant dont il s'agit de construire la personnalité. Or enseigner n'est pas soigner.
L'enseignant n'a pas à décider de ce qui fait la richesse d'une personnalité, ni
à travailler sur un matériel émotionnel et un « vécu » (le risque de manipula-
tion psychique est trop fort). Son but reste de développer une capacité d'at-
tendre et de donner des outils cognitifs à un élève.

La figure spirituelle du maître

La figure médico-éducative du maître ne se réduit pas à une pratique centrée
sur le corps et le développement de l'intelligence. Elle peut viser également le
soin de l'âme comme dans l'Alcibiade de Platon, le maître devenant alors
maître de sagesse. Cette figure spirituelle du maître intéresse elle aussi l'édu-
cation et la pédagogie. Le gouvernement pédagogique devient gouvernement
spirituel. La technologie devient spirituelle dans une pratique de soi qui est
aussi bien formation de l'autre comme en témoignent Les Lettres à Lucilius
de Sénèque. Cette paideia a pour vocation de modifier l'être de l'autre auquel
on s'adresse (psychagogie) à l'aide de pratiques variées (techniques d'écoute,
de lecture, d'écriture, de méditation). Comme le montre Foucault, la parole du
maître engage une véritable parrhêsia, un dire-vrai, dont le but est d'éveiller
une libre subjectivité en l'autre, de lui donner les moyens d'une souveraineté
sur soi dans une véritable pratique de gouvernement de soi (Foucault, 2001,
p. 390). Souci de soi et souci de l'autre échangent leurs propriétés dans une
pédagogie de la direction spirituelle dont la finalité véritable est la capacité
de se gouverner soi-même. Le maître de l'antiquité est ainsi un maître de vie
qui offre une pédagogie de l'exemple dans son propre comportement (So-
crate, Epicure, les cercles formés autour de Plotin ou encore les thérapeutes
d'Alexandrie prenant soin de l'être dans la proximité d'un Philon).

La tradition juive ne manquera pas de souligner l'importance du maître, le
rabbi. Ainsi, le Talmud commentant la Torah s'étudie à trois : soi, un compa-
gnon d'étude et un maître. La chaîne des maîtres talmudiques témoigne de
l'importance de l'étude dans le monde juif, véritable substitut du temple dé-
truit. Ainsi, selon une maxime célèbre de la culture juive, le père d'un enfant
est bien celui qui l'élève, non celui qui l'a engendré. La paternité est culturelle
et œuvre d'éducation, et non biologique. La synagogue est maison d'étude et
le savoir aussi bien sagesse, comme en témoigne en particulier le hassidisme
se développant en Europe de l'Est à partir de l'enseignement oral du maître
des maîtres en Pologne, le Baal Shem Tov. Martin Buber a rassemblé dans
ses Récits hassidiques les enseignements de ces maîtres du hassidisme. Le
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maître éveille ses disciples à la vérité de la Torah, à la joie intérieure. Le
savoir est aussi bien spiritualité et souci d'une belle vie.

Saint Augustin proposera la figure du maître intérieur qui est l'unique
maître de vérité, le Christ lui-même se faisant, selon l'heureuse expression de
Lucien Jerphagnon, le pédagogue de Dieu. Le magisterium suppose bien sûr
la parole du maître et les signes extérieurs qu'il donne, mais seul Dieu ensei-
gne si nous parlons nous-mêmes. L'incarnation du Christ est d'ailleurs l'exté-
riorisation de ce maître intérieur dont la vocation est toute pédagogique (ap-
porter le salut et une promesse de résurrection aux hommes). La parole exté-
rieure du maître humain ne peut rien si ne l'aide le verbe de l'âme et la con-
sultation du maître intérieur. « Nous ne nous comprenons que parce que nous
sommes condisciples d'un même maître qui est Dieu », note ainsi Bernard
Jolibert dans son introduction au traité Le Maître (De magistro) de Saint
Augustin (2002, p. 11). Nous examinons en effet en nous-mêmes si ce que dit
le maître est vrai. L'enseignement extérieur suppose un enseignement au-
dedans qui rapporte le signe à sa vérité, le maître intérieur. Le savoir est bien
intérieur, de l'ordre de la certitude, de sorte que chacun doit produire intérieu-
rement les conditions de son savoir et de sa sagesse. Cette activité interne de
la pensée et de l'intellect repose sur une illumination de l'âme qui est la pré-
sence même de Dieu en nous. Seul le Christ enseigne ainsi véritablement.
Mais cette certitude interne n'a rien à voir avec un égoïsme ou un repli sur la
particularité du sujet (la courbure augustinienne de l'égoïsme est en effet
clôture sur soi et non ouverture à Dieu). L'amour de soi amène à l'oubli de
Dieu, comme le mépris de soi rend possible l'amour de Dieu, comme le
montre Augustin dans La Cité de Dieu. C'est à l'universalité de l'être, qui
passe par la déprise de soi qu'introduit, la doctrine du maître intérieur (Joli-
bert, 2002, p. 19). Deux conséquences s'en déduisent : l'universalité et la
méfiance par rapport à tout maître extérieur prétendu. L'universalité, car
chacun, quel que soit son statut social et ses caractéristiques propres, peut
prétendre consulter le maître intérieur et accéder par lui-même au vrai. En-
suite, personne ne doit se dire maître en substitution du seul maître véritable
qui est intérieur et qui est le Christ. La spiritualité du maître intérieur n'a de
sens que d'être une pratique de liberté à l'exclusion de toute technique de
manipulation d'un quelconque gourou (Jolibert, 2002, p. 27).

Ce souci n'est pas absent de la culture musulmane, comme en témoigne
Razi, médecin et philosophe arabe du neuvième siècle, dans sa recherche
d'une Médecine spirituelle. Il s'agit en effet de rendre chacun maître le plus
possible des conditions de son bonheur en cette vie pour se rendre digne de
l'autre monde. De même, la pensée du Shî'isme fait place à l'authenticité de
l'Imâm intérieur qui est l'Imâm caché. Ainsi, chacun peut consulter le Khezr
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de son cœur, le Khezr ou Khadîr étant un personnage ayant pour fonction
d'enseigner à ceux qui n'ont pas eu de maître extérieur. Il est ainsi le maître
spirituel de Moïse dans la sourate de la caverne du Coran. De nombreux
soufis prétendent avoir tiré directement leurs lumières de lui (voir Jambet,
1983, p. 122, note 4). Pour les Shî'tes, il est celui qui donne le sens ésotérique
que la loi exotérique recèle. Chacun possède ainsi, tout comme chez Augus-
tin, un maître intérieur qu'il peut consulter. De sorte qu'il n'y a pas de clôture
dogmatique possible de la maîtrise, même si certains maîtres extérieurs peu-
vent prétendre imposer une nouvelle clôture légalitaire à cette interprétation
ésotérique potentiellement infinie (Corbin, 2003, p. 91).

De cette approche spirituelle du maître témoigne enfin la littérature, à
l'exemple du roman Le Jeu des perles de verre de Hermann Hesse. Le ma-
gister ludi de Hesse est, dans une province imaginaire, la Castalie, un grand
maître exerçant les pouvoirs ontologiques d'une sorte de numérologie à la tête
d'un ordre tout monacal. Il est Weltmeister (maître du monde), Musikmeister
(maître de musique) et Lehrmeister (maître d'enseignements) comme le sou-
ligne Georges Steiner dans son ouvrage récent, Maîtres et disciples (2003, p.
122). Même si ce livre n'est pas exempt de ce que l'on pourrait, comme Kant,
appeler une Schwärmerei (une rêverie mystique en marge de la raison), il est
symptomatique de la demande spirituelle de notre temps dans son désarroi.
Ce ne peut être la vocation de notre enseignement d'y répondre, sauf à for-
muler la question sans proposer de réponse dogmatique, comme le propose
l'enseignement de la philosophie. Si enseigner n'est pas gouverner, ni soigner,
reste que la pratique pédagogique ne peut se penser que dans sa proximité
avec ces autres métiers, sinon impossibles comme le pensait Freud, du moins
ayant statut d'idéaux pratiques, et ce précisément pour éviter les amalgames.
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Notes

1. Sur cette analyse de la verticalité ou de l'horizontalité de la relation péda-
gogique, voir le commentaire de Bernard Jolibert dans L'Éducation contem-
poraine, p. 14.
2. Voir J.-R. Schmid, Le Maître-camarade et la pédagogie libertaire, Paris,
1971, et le commentaire qu'en donne Jean-Bernard Mauduit in Le Territoire
de l'enseignant. Esquisse d'une critique de la raison enseignante, Klinck-
sieck, 2003, collection « Philosophie de l'éducation » dirigée par Bernard
Jolibert.
3. La théorie de l'éducation de William James, telle qu'elle apparaît dans ses
Conférences sur l'éducation, est pourtant radicalement différente. Le prag-
matisme, dans sa contribution à la pédagogie, se montre très soucieux de
création, de dynamisme et de plasticité, loin de la rigidité toute mécanique
des associations. Il s'agit bien d'une éducation à la liberté, car le mécanisme
est libérateur et James centre tout son effort sur les conditions d'une adapta-
bilité et d'une plasticité accrues (voir l'introduction de Bernard Jolibert à son
édition des Conférences sur l'éducation, L'Harmattan, 1996, pp. 19 et 22).
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4. Sur les prolongements matérialistes de cette analyse, et plus généralement
sur les analyses de Michel Foucault, nous nous permettons de renvoyer le
lecteur à notre contribution « Autorité et institution éducative du sujet » au
volume L'Ecole et l'autorité, études réunies et présentées par Jean Lombard,
L'Harmattan, 2003, ainsi qu'à notre article « L'école et les enfants anor-
maux », Expressions, n° 19, mai 2002.
5. Il semble que Foucault envisageait de traiter le dossier de l'enfance et de la
pédagogie dans un volume spécifique, ultérieur (op. cit., p. 239).


