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LA LAÏCITÉ

Résumé. – Au cœur des conflits idéologiques qui traversent le champ social
contemporain, il est des termes qui réveillent les vieilles querelles religieuses : laïcité,
neutralité, cléricalisme sont de ceux-là. Dès qu’on les prononce, on se voit
immédiatement soupçonné d’appartenir à l’une des deux catégories en lutte : celle des
anticléricaux ou celle des partisans d’un retour à la théocratie. La réalité, fort
heureusement, est moins manichéenne. À côté du laïcisme combattant et de
l’intégrisme multiforme, il reste peut-être possible de concevoir l’idéal laïque comme
un outil de paix sociale dans un univers politique multiconfessionnel. Quelles sont
l’origine et la signification première du terme « laïque » d’où le dix-neuvième siècle a
tiré le substantif « laïcité » ?

Abstract. – In the discussions of ideas that constitute our daily educational
environment there are certain words that reek of cordite. The terms ”lay, neutrality,
clergy, secular” are in this category. Those who speak of non-religious schools are
regarded as supporters of anti-clerical education;  those who speak of teaching
religious history are suspect of political reaction. In France, there is a tradition of
thought about ”la laïcité” as an ideal of State or School which is neither religious nor
anti-religious but a-religious. Such a tradition is the result of long and crual periods
of conflicts. It is also an original reply to the intrusion of papacy in politics. After all,
”la laïcité” is the pedagogical response to the problem of religious variety in school.

Les mots

L’adjectif « laïque » est le doublet de lai ou « laid ». On parlait ainsi dans les
couvents du Moyen Âge, de frères lais ou de sœurs laies comme de
personnes vivant dans l’enceinte d’une communauté monastique sans avoir
prononcé de vœux. Généralement, ils remplissaient des fonctions
domestiques. Le terme « laïque », rare avant le seizième siècle, est un simple
homonyme du premier. Tous deux proviennent directement du latin laïcus.
Lai est resté comme forme populaire ; « laïque » serait la forme savante,
créée à une époque où on avait perdu le souvenir de la prononciation du latin,
l’accent tonique s’étant déplacé sur la terminaison, tandis qu’en latin il était
sur la syllabe initiale .

Quel était le sens de ce terme, que désignait-il exactement dans l’univers
romain ?  En fait, il est la transcription directe de l’adjectif grec laïkos, dérivé
du substantif laos qui désigne le peuple ou la nation. Le sens premier du mot
« laïque » nous renvoie donc à ce qui relève du populaire. Dans les
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premières communautés chrétiennes, il servait à désigner ceux qui formaient
la masse du peuple par opposition à ce qui deviendra le clergé, distinct par
son savoir.

Le terme qui s’oppose étymologiquement à « laïque », c’est celui de
« clerc ».  Il désigne l’homme qui est membre du clergé. Le latin clericus est
la transcription de l’adjectif grec klêrikos dérivé du substantif klêros qui
signifie le « bon lot ». Ceux qui font partie du clergé sont ceux qui forment
une catégorie sociale distincte pour son excellence, ceux qui ont été mis à
part du reste de la nation, les « élus » par opposition aux «  gentils » dans un
premier temps, puis les prêtres par distinction des autres membres de l’église.
Le vieux mot français de clergie désignait l’état de celui qui a prononcé des
vœux religieux. Le clergé, les clercs, renvoient alors à une fraction de
l’ensemble social qui se tient pour spécialement élue, mise à part et chargée
de la mission divine de conduire la masse vers la vérité qu’elle ne saurait
poursuivre d’elle-même. L’ensemble des laïques se présente alors comme
le « troupeau » des brebis qu’un clergé bienveillant doit conduire afin qu’il
ne s’égare.

Les problèmes

L’analyse étymologique servant de point de départ à cet exposé est loin de se
vouloir gratuite. Elle permet de mieux approcher les divers problèmes
sociaux et politiques qui n’ont pas manqué de se poser dès que des conflits se
sont dessinés entre les «élus » et le « peuple » plus ou moins obéissant qu’ils
tentaient de diriger, mais aussi entre les membres même du clergé lorsqu’un
désaccord profond survenait à propos de l’idéal religieux à poursuivre. De
plus, si le clergé se compose d’une fraction de la société qui se tient pour
spécialement éclairée, alors sa mission risque rapidement de déborder le
cadre strictement cultuel. Ne serait-elle pas de régenter le reste de la vie
sociale et politique au nom de principes pieux ? Ce que l’on appelle l’esprit
clérical n’est alors rien d’autre que cette prétention à gouverner la majorité au
nom d’une doctrine religieuse. Face à lui, s’affirme l’ensemble des
aspirations du peuple, c’est-à-dire l’esprit laïque. Qu’il puisse surgir des
tensions entre ces deux formes d’esprit ne saurait surprendre, tout comme
l’existence de conflits plus ou moins violents entre les membres du klêros en
vue de la maîtrise du  pouvoir.

Mais le conflit entre l’esprit démocratique et populaire d’un côté et
l’esprit élitiste de l’autre n’est pas la seule source de problèmes. La question
politique première touche les relations possibles entre cette élite religieuse et
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le pouvoir civil. Au delà de la foi, strictement individuelle, et de la doctrine
religieuse proprement dite, les Églises apparaissent comme de véritables
forces politiques, structurées, hiérarchisées. Pour ce qui touche à la
réglementation morale, sociale, politique même, elles risquent de rentrer en
concurrence avec la puissance politique. À un moment ou l’autre de leur
histoire, les grandes religions, monothéistes ou non, ont eu la tentation
d’étendre leur influence jusqu’à s’établir en théocraties, c’est-à-dire en
régimes politiques où ce sont les dieux eux-mêmes qui gouvernent les
hommes par l’intermédiaire de la caste des prêtres. Comment la puissance
civile doit-elle réagir ? Qui, en dernier ressort, détient le pouvoir ? Deux
souverainetés peuvent-elles coexister sans contradiction au sein d’un même
Etat ? Si tel est le cas, comment se répartir les domaines de compétence, qui
doit céder le pas en cas de contestation ?

L’enjeu est de taille : il y va de la liberté de croyance (ou de non-
croyance) du citoyen face à l’autorité politique, de l’indépendance de
décision du pouvoir civil face au clergé, mais aussi de la paix sociale, de la
concorde entre citoyens lorsque plusieurs religions se trouvent face à face,
risquant à tout moment de rompre l’unité nationale.

Une troisième source de difficulté réside précisément dans la co-présence
pas toujours pacifique de confessions multiples aux dogmes, aux morales,
aux exigences différentes, voire opposées. Comment parvenir à faire
cohabiter des hommes aux croyances diverses mais qui, chacune, prétendent
à la vérité absolue comme c’est le cas dans le monothéisme ? Comment
maintenir un équilibre pacifique entre des Églises qui ont bien du mal à
renoncer à leur prétention à la confessionnalité de l’État ainsi qu’au
monopole de la direction de l’ensemble des consciences individuelles ?
N’est-il pas de l’essence du religieux de viser au prosélytisme plus ou moins
affiché, à l’extension de sa puissance ou de ses zones d’influence ?

Ces trois formes de tensions qui apparaissent entre le civil et le religieux,
entre l’esprit laïque et l’esprit clérical, entre les religions en lutte d’influence,
semblent se trouver exacerbées aujourd’hui. Il suffit de suivre la forme
confessionnelle que prennent les affrontements contemporains à l’échelle
mondiale pour s’en rendre compte.

Les conflits

Les conflits internationaux, qui présentaient avant tout la forme politique
d’une lutte entre le collectivisme marxiste et le libéralisme durant tout le
vingtième siècle, prennent aujourd’hui une tournure directement religieuse.
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Si l’islam est souvent montré du doigt comme principal foyer de violences,
principalement sous la forme du wahhabisme, aboutissement du rigorisme
habanite qui se présente comme un mouvement à la fois politique et guerrier
visant l’application stricte de la Loi coranique et refusant toute innovation, il
est loin d’être seul à entretenir la confusion du pouvoir politique et du
pouvoir religieux. À côté du fondamentalisme musulman, le radicalisme
protestant fait face à l’intégrisme catholique. L’extrémisme religieux juif vise
explicitement à transformer l’État d’Israël, laïque et multiconfessionnel, en
théocratie. L’hindouisme lui-même, traditionnellement pacifique, se voit
engagé dans des positions agressives.

À une moindre échelle, les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis
semblent sonner le glas de la neutralité politique en matière religieuse. Pour
avoir contesté devant les tribunaux la référence religieuse figurant dans le
serment civique (The Pledge of Allegiance), serment qui ne contient de
référence au divin que depuis l’époque du maccarthysme, un citoyen
californien, Michael Newdow, médecin urgentiste dans un modeste hôpital
de Sacramento, se voit contraint de vivre sous la protection permanente de la
police.

Tout se passe comme si l’affaiblissement de l’esprit laïque dans la
réflexion politique laissait la place à un retour immédiatement conflictuel du
religieux désireux de s’emparer du pouvoir civil, affaibli par ce que certains
n’hésitent pas à appeler une vacance des idéologies. Un tel retour invite à
envisager diverses hypothèses touchant les relations qu’entretiennent pouvoir
civil et pouvoir religieux, hypothèses qui ont connu des ébauches de
réalisation historique sur lesquelles les événements politiques nous
contraignent à revenir sans cesse.

Le premier modèle politique possible exclut radicalement l’idée même de
laïcité. Il implique en effet la disparition de toute différence entre pouvoir
civil et pouvoir religieux. Dans la mesure où il affirme l’unicité d’une foi et
d’une seule sur un territoire donné, la puissance civile reçoit sa légitimité et
sa force morale de la religion qu’en retour elle défend. Dans ce cas, le
cléricalisme radical aboutit à ce qu’il est convenu d’appeler « régime
théocratique ». Prenant des formes et des degrés divers, de tels États
imposent l’adage que défend Bossuet : Unus regio, cujus religio, que l’on
peut traduire : « Un État , une foi ».

Le second modèle est celui des régimes politiques de tolérance. Il
implique l’existence d’une religion dominante, peu ou prou alliée du pouvoir
politique dont elle constitue la garantie intellectuelle et morale, religion qui
admet l’existence et la manifestation d’autres formes de culte sur le territoire
légal. L’édit de Nantes (1598-1685) montre bien, par sa révocation même,
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que cette situation de tolérance n’est qu’une simple concession indulgente
accordée par celui qui estime détenir la vérité. On tolère ce que l’on ne peut
empêcher. Ici apparaît cependant une manifestation réactionnelle claire
d’indépendance du pouvoir civil par rapport au cléricalisme absolu du
premier modèle.

Le troisième modèle pourrait correspondre à la laïcisation de la puissance
politique, ce qui implique la séparation de l’Église et de l’État. La
conséquence la plus directe en est que l’État est alors conçu comme non-
confessionnel en ce sens précis qu’il ne représente aucune religion, ni
d’ailleurs aucune irréligion ou anti-religiosité. En ce sens, il ne donne son
investiture particulière à aucune Église. Dans ce cas, si la foi reste une affaire
individuelle, la religion relève du droit privé et non du droit public. L’ordre
temporel possède son autonomie; il ne saurait s’ériger en juge du spirituel.
Ici, plusieurs Églises différentes doivent pouvoir coexister sur un même sol;
encore faut-il qu’elles reconnaissent la souveraineté du pouvoir civil comme
autonome et indépendant des dogmes religieux qu’elles professent, ce qui va
rarement sans difficultés, comme le montre l’histoire houleuse des relations
tant nationales qu’internationales entre pouvoir civil et puissances
religieuses.

L’histoire

Pour s’en tenir à la France, la transformation de la monarchie « très
catholique » en république laïque n’a pas été sans crises ni cahots. Peut-être
est-il possible de lire son déroulement comme celui de la progressive distance
que vont prendre tout au long des cinq derniers siècles les Églises et l’État
pour aboutir à la situation contemporaine de non-confessionnalité officielle
du pouvoir civil qui affiche clairement sa laïcité dès l’article 2 de la
Constitution du 4 octobre 1958 : 

« La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale.
Elle assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction
d’origine, de race ou de religion. Elle respecte toutes les croyances. »

Comment en est-on arrivé à cette précision ?
Quand bien même la tolérance ne serait pas la laïcité déclarée, elle en

annonce les signes. À ce titre, l’édit de Nantes peut être considéré comme
l’une des premières distances que prend le pouvoir politique avec la visée
souveraine du pouvoir religieux romain. Par cet édit, Henri IV impose au
clergé catholique dominant de tenir compte de l’existence d’autres religions
sur le territoire national. Malgré son extension étroite et les limites qu’il
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contient, ce texte ouvre une brèche légale. Si on y regarde de plus près, les
rois de France ont tenté bien plus tôt de lutter pour leur indépendance par
rapport au pouvoir pontifical.

Dès le quatorzième siècle, les légistes royaux commencent à parler
d’Église gallicane, rompant ainsi avec la toute-puissance des décisions
extérieures. Au seizième siècle, des légistes tels que Charles du Moulin,
Pierre Pithou, Guy Coquille fourniront les arguments de base de ce qui va
devenir la bible du gallicanisme : le Traité des droits et des devoirs de
l’Église gallicane de Pierre et Jacques Dupuy (1631). Il ne s’agit de rien
moins que de permettre au roi de percevoir des impôts sur les biens du clergé,
de limiter l’étendue des tribunaux ecclésiastiques, de nommer les évêques.
L’intention affichée du pouvoir politique est bien d’écarter le pouvoir
pontifical des décisions touchant le royaume. La puissance temporelle est
distincte et indépendante de la puissance romaine ; elle n’exclut pas la
légitimité de l’autorité spirituelle, elle la soumet au consentement et à la
confirmation du prince. Un exemple qui sera source de longues discussions :
le projet prévoit que les légats pontificaux ne peuvent pénétrer dans le
royaume qu’avec la permission royale.

En dépit de fortes résistances et de multiples hésitations, Louis XIV
poursuivra cette entreprise d’affranchissement de la tutelle ultramontaine.
Bossuet rédige la célèbre Déclaration des quatre articles, votée en 1682 par
l’Assemblée du clergé. Promulguée en loi de L’État, elle affirme, outre
l’obligation pour le pape de respecter les règles et les coutumes de l’Église
gallicane, l’indépendance des monarques à l’égard du Saint-Siège pour toutes
les questions temporelles. L’intention politique, on le sent, n’est ni
anticléricale, ni antireligieuse, elle vise simplement, en constituant un clergé
autonome dépendant du pouvoir civil, à préserver l’État de toute tutelle
extérieure. Il ne s’agit pas encore, certes, de placer les lois, le gouvernement,
les décisions administratives, les services publics hors de toute influence
religieuse – le roi se constitue quasiment en chef de l’Église – mais il faut
rendre, de fait, le pouvoir politique au souverain civil.

Constitution civile et Concordat

Napoléon, à la suite de la Révolution française qui avait établi une
Constitution civile du clergé (1790), détachant de manière décidée l’Église de
France de la papauté, reprend, non sans détermination, la lutte gallicane
contre l’ultramontanisme.
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Votée par l’Assemblée constituante en juillet 1790, la Constitution civile
du clergé tentait de faire se rejoindre l’aspect gallican et l’inspiration
démocratique. Elle cherche à établir avant tout l’indépendance totale de
L’Église de France à l’égard de Rome. Si elle admet  que tout ce qui touche
le contenu doctrinal relève du Saint-Siège, elle rattache le personnel
ecclésiastique à la puissance civile : les curés et les évêques deviennent
salariés de la nation, les curés sont élus par l’assemblée électorale du district,
l’évêque par celle du département. L’autorité pontificale est simplement
informée de cette élection. En réponse aux protestations des autorités
ecclésiastiques, l’Assemblée décida que tous les curés en exercice devaient
prêter serment sous huitaine, entraînant de ce fait une violente scission entre
les « jureurs » et les « réfractaires ». Difficilement gérable et condamnée par
Pie VI, elle fut remplacée par de Concordat en 1801.

Par définition les concordats sont des traités conçus entre le Saint-Siège et
le gouvernement d’un pays pour fixer les droits et les devoirs respectifs de
l’Église et de l’État . Ils apparaissent comme des solutions apportées à des
moments de tension plus ou moins grands entre pouvoir civil et pouvoir
religieux. Celui de 1801 ne fait pas exception à la règle. Il tente de mettre fin
aux luttes entre prêtres constitutionnels, fidèles à la Révolution et prêtres
insermentés qui n’acceptent de reconnaître que l’unique autorité du pape.

Certes, le pouvoir civil cède un peu de terrain : le catholicisme est
reconnu comme religion de « la grande majorité des Français » et déclaré
libre d’exercice « dans le cadre des règlements de police ». Mais, grâce aux
articles organiques inspirés par Talleyrand et rédigés par Portalis, l’autorité
civile parvient à aller au delà du gallicanisme traditionnel : aucun acte du
Saint-Siège, aucun décret des synodes ou des conciles œcuméniques ne peut
être reçu en France sans l’approbation explicite du gouvernement, aucun
nonce ou légat ne peut intervenir dans les affaires de l’Église de France sans
l’accord du pouvoir civil, les évêques ne peuvent quitter leur diocèse sans
l’accord des autorités civiles, l’ouverture de séminaires ou de chapitres est
soumise à autorisation, les séminaires sont tenus d’enseigner la doctrine
gallicane, les évêques ayant refusé d’approuver la Constitution civile du
clergé sont déposés et doivent remettre leur démission au Premier consul. Le
25 janvier, durant sa détention à Fontainebleau, Pie VII est contraint
d’accepter un nouveau concordat par lequel il renonce à sa souveraineté
temporelle et abandonne à Napoléon la nomination des évêques de France. Si
le pouvoir pontifical révoqua publiquement le concordat de Fontainebleau,
c’est en vain qu’il protesta contre les articles organiques.

Le conflit laïque va prendre une dimension différente tout au long du dix-
neuvième siècle. Non seulement il se durcit dans sa lutte, mais il tend à
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devenir franco-français en prenant une tournure nettement anticléricale, voire
antireligieuse. Le combat se déplace progressivement du terrain « gallicans
contre ultramontanistes », au conflit plus général et plus tranché
« recléricalisation du champ politique contre anticléricalisme radical ».

La lutte ouverte

La lutte visant à ôter ou à conserver un pouvoir politique et administratif aux
Églises prend un tour de plus en  plus violent tout au long du dix-neuvième
siècle. Le conflit met face à face deux camps dont les positions vont se durcir
pour aboutir à la séparation de l’Église et de l’État ainsi qu’à la sécularisation
de tous les domaines de la vie publique.

Du côté des cléricaux, on trouve normal et souhaitable que le clergé sorte
de ses attributions proprement spirituelles pour intervenir dans le domaine
politique. De ce point de vue, les lois Guizot (1833) et Falloux (1850) sur
l’École sont des victoires cléricales, de même l’établissement de la
Congrégation, véritable réseau d’influences occultes, civil et religieux à la
fois, à l’action souvent surestimée il est vrai, et destiné à répondre à celle des
loges maçonniques. Un exemple de cette montée du cléricalisme militant :
aux élections de 1876, les évêques multiplient les pressions sur les fidèles et
les curés pour faire élire les candidats de l’Ordre moral, contribuant à une
réaction anticléricale violente. C’est ce cléricalisme que dénonce Gambetta à
la Chambre de députés en 1877 : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! »,
reprenant à son compte la formule choc de Peyrat (1863).

Paradoxalement, cette fois encore, les promoteurs les plus radicaux de
l’idéal laïque sont, avec Lamennais et Montalembert, les catholiques du
groupe de L’Avenir. Repoussant tout contrôle de l’État sur les croyances
religieuses, ce journal réclame explicitement la séparation de l’Église et de
l’État. L’intention est de dénoncer les concordats afin de libérer l’Église
d’une tutelle insupportable.

L’opposition républicaine a beau jeu d’emboîter le pas. Il s’agit pour elle
d’affranchir l’État de toute contamination ecclésiale. Le romantisme politique
laisse la place au positivisme et au scientisme rationaliste qui s’affirment
contre les croyances religieuses suspectes d’aliéner les consciences et
d’étouffer les volontés individuelles. L’affaire du capitaine Dreyfus (1894-
1906) mènera la nation à son point de rupture. À gauche, les républicains, la
Ligue des droits de l’homme, les socialistes de Jean Jaurès, de nombreux
groupes anticléricaux, dont des protestants ; à droite, la Ligue des patriotes,
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les catholiques du journal La Croix, les antisémites et les héritiers du bloc
moral des ultramontanistes.

Le Saint-Siège condamne à la fois Lamennais et les idées modernes
(libéralisme moral, progrès). Les encycliques Mirari vos de Grégoire XVI,
Quanta cura et Syllabus de Pie IX (1864) sont perçues par une partie de
l’opinion comme des manifestations du retour en force du cléricalisme.
L’affirmation du dogme de l’infaillibilité pontificale, le renforcement du
centralisme romain, l’extension du pouvoir de la curie ne font rien pour
apaiser le conflit. L’anticléricalisme militant a beau jeu de dénoncer les
catholiques comme des ennemis de l’intérieur qui obéissent à un chef d’État
étranger et ne visent qu’à reconquérir la position politique ancienne de la
« chrétienté sacrale ». Dans sa forme anti-religieuse, l’anticléricalisme ne
devient véritablement virulent qu’à partir de la Commune de Paris. Apparaît
alors un laïcisme irréligieux qui conduit à l’antireligion militante qui sera
celle de Viviani en 1906. Au plus fort des discussions sur la séparation de
L’Église et de l’État, celui-ci déclare à la Chambre des députés :

« Nous nous sommes attachés dans le passé à une œuvre d’irréligion ; nous
avons arraché la conscience humaine à la croyance… Nous avons éteint dans
le ciel des lumières qu’on ne rallumera pas ».

On a pu parler alors de véritable « foi laïque » (Ferdinand Buisson)
dressée contre l’Église et non plus à côté d’elle, dans une concurrence féroce.
Très différente de la laïcité gallicane traditionnelle ou du simple souci
politique d’éloigner le clergé de charges civiles qui caractérise
l’anticléricalisme classique, la laïcité tend cette fois à éradiquer totalement la
religion. Il ne s’agit pas seulement d’exclure le personnel religieux de la vie
publique, le but est d’étouffer l’idée même de foi. C’est dans ce climat que
sont votés les textes qui conduiront à la séparation officielle de l’Église et de
l’État.

La séparation

L’offensive des Républicains porte dans trois directions principales : ramener
les Églises au droit commun, disperser les congrégations religieuses, laïciser
l’école.

Pour ce qui est du premier objectif, il est atteint progressivement. Les
séminaristes sont tenus de faire leur service militaire (1889), l’obligation du
repos dominical est supprimée, les hospices et bureaux de bienfaisance
passent sous contrôle civil, la suppression des prières publiques est décrétée
(1884). Le rétablissement du divorce, la suppression des aumôneries
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militaires et l’interdiction faite à l’armée d’escorter les processions
religieuses confirment l’intention d’éloigner la société civile de l’influence
des Églises.

La dispersion des congrégations commence par la dissolution de la
Compagnie de Jésus en 1880. Tout ordre religieux peut se voir dissous, tout
établissement fermé par l’autorité civile. L’autorisation expresse de l’État est
nécessaire pour la création d’une congrégation ; les religieux ne peuvent plus
être à la direction d’écoles, « directement ou indirectement ». La loi de 1904
exclut de l’enseignement tous les ordres religieux.

La laïcisation de l’école qui vise à la débarrasser de toute sujétion
cléricale déclenche une véritable guerre scolaire. Clemenceau avait été clair à
l’égard du parti clérical : « La guerre, entre nous, n’est pas dans les chemins
creux, elle est dans l’école ». Viviani enfonce le clou : « Nous n’avons jamais
eu d’autre dessein que de faire une université antireligieuse ».

Fort heureusement pour la paix sociale, la réglementation ne va pas aussi
loin que ce que souhaitent les « durs » du courant antireligieux. La loi de
1905 stipule prudemment : « La République assure la liberté de conscience,
elle garantit le libre exercice des cultes. » Elle se contente de ne reconnaître,
ne subventionner et ne salarier aucun culte. Les biens ecclésiastiques sont
désormais la propriété de l’État ; ils sont gérés par des associations cultuelles
déclarées et au sein desquelles les laïcs doivent être majoritaires. Protestants
et israélites acceptent cette séparation des pouvoirs. Pour les plus extrémistes
des catholiques, c’est « la fin du pouvoir de l’Église ». Pour d’autres, cette
séparation permet enfin une distance complète avec l’État et, par suite, une
plus grande liberté spirituelle et financière. Le concile Vatican II (1958),
soucieux d’apaisement social, peut affirmer par la bouche de Pie XII : « La
légitime et sainte laïcité de l’État est un des principes de la doctrine
catholique ».

La question scolaire mérite qu’on y consacre quelques lignes car, en dépit
des désirs de la Ligue française de l’enseignement (fondée en 1866) de
parvenir à une « laïcisation intégrale » de l’école, le principe de la liberté de
l’enseignement est resté intact. Ont toujours subsisté, à côté du secteur
public, des écoles primaires et secondaires privées, ainsi que des universités
catholiques et protestantes.

La laïcité scolaire

Le père de l’école laïque n’est autre que Jules Ferry. Positiviste, franc-maçon,
partisan de l’éducation des filles, il reste l’instigateur, à côté des lois sur la
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gratuité (1881) et sur l’obligation (1882) de la loi sur la neutralité de
l’enseignement public : « Les écoles primaires vaqueront un jour par semaine
en outre du dimanche, afin de permettre aux parents de faire donner, s’ils le
désirent, à leurs enfants l’instruction religieuse en dehors des édifices
scolaires » (art. 2). La loi du 9 décembre 1905 confirme : « L’enseignement
religieux ne peut être donné aux enfants de six à quatorze ans inscrits dans les
écoles publiques qu’en dehors des heures scolaires » (art. 30). Dès 1886, la
laïcité du personnel des écoles avait été affirmée fortement : « Dans les
écoles publiques de tout ordre, l’enseignement est exclusivement confié à un
personnel laïque » (loi du 30 octobre, art. 17).

Il serait vain de croire que la lutte autour de la laïcité a pris fin avec le
vote de ces lois fondamentales. Les partisans du cléricalisme ont tenté tout au
long du vingtième siècle de reconquérir place et influence au sein du pouvoir
politique. Entre 1940 et 1944, la quasi-totalité de l’épiscopat français a
apporté un appui au régime du maréchal Pétain, obtenant des victoires
scolaires vite perdues dès la Libération. Durant la quatrième République, le
vote MRP est orienté, comme groupe d’influence catholique, dans un sens
systématiquement favorable aux « écoles libres ». À côté de ce cléricalisme
de droite, s’est développé, suite au concile Vatican II, un cléricalisme de
gauche qui ne cherche plus le contrôle direct de l’État mais plutôt une
influence indirecte sur les syndicats, les associations. On est en droit
aujourd’hui de s’interroger sur la véritable neutralité de l’action de certains
mouvements caritatifs ou de certains mouvements régionalistes. L’Islam est
ici loin d’être seul en cause dans les difficultés que rencontre le pouvoir civil
laïque pour maintenir une distinction entre puissance politique et autorité
religieuse.

De son côté, l’anticléricalisme tend souvent encore aujourd’hui à glisser
de la simple défense de la laïcité des institutions civiles à la lutte
antireligieuse. Vouloir préserver les institutions politiques de toute
contamination cléricale ne signifie pas désirer la fin des Églises, la mort des
religions ou la disparition de la foi. Bien des associations qui se réclament
d’un idéal laïque devraient peut-être y réfléchir. D’ailleurs, ce genre de
confusion a dû être levé dès l’instauration de la laïcité dans l’institution
scolaire.

Devant l’incertitude des enseignants et leur diversité cultuelle, face aux
problèmes que pose très tôt l’enseignement de la morale, Jules Ferry se
trouve conduit à adresser aux instituteurs une lettre-circulaire leur expliquant
leur mission et tentant de délimiter le plus précisément possible la notion de
laïcité dans le champ de la pratique. Que retenir de cette célèbre Lettre aux
instituteurs du 17 novembre 1883 ? Peut-être qu’elle mérite plus qu’une
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simple mention historique. La plus expresse prudence y est demandée aux
enseignants. Il y va du respect de la fragilité de l’enfance, mais aussi de la
paix sociale et scolaire ; on oublie trop souvent que les enseignants eux-
mêmes sont divisés en confessions diverses et qu’ils ne doivent pas se
transformer en prosélytes d’un culte ou d’une morale rigide.

Cette circulaire permet aussi de mettre à jour l’arrière-fond philosophique
d’un idéal laïque tolérant. Que contient-il exactement ?

Un idéal philosophique

L’idée de laïcité signifie certes la sécularisation de l’école et de
l’enseignement, mais surtout la sécularisation des modèles moraux et des
contenus de l’instruction donnée aux enfants et aux élèves. Ferdinand
Buisson, auteur d’un célèbre dictionnaire de pédagogie, rejoint Jean Jaurès
pour affirmer que, loin d’exclure la morale, la laïcité la suppose au contraire.
À quoi tend-elle ?

À développer en chaque homme sa capacité rationnelle à penser par lui-
même et à agir en fonction de principes moraux librement choisis. Il s’agit
donc bien de soutenir l’autonomie de la raison individuelle contre tous les
pouvoirs qui visent son aliénation, pouvoirs internes comme la peur de penser
seul, mais aussi puissances externes qui cherchent la manipulation
sentimentale ou financière. L’idée de laïcité est sous-tendue par celle de
désaliénation intellectuelle et affective. Tant que l’école ne cherche pas à
développer la raison critique de chacun, à fournir à l’intelligence les outils
culturels dont elle aura besoin pour comprendre le monde, elle vise à
maintenir l’humanité dans la dépendance moutonnière. Au sens propre, elle
enferme la personne en deçà de sa possible liberté. Il lui faut alors en
permanence un tuteur, un gourou, un directeur de conscience, pour penser et
décider à sa place. L’idée de laïcité va bien au-delà d’une simple querelle
religieuse. Elle contient l’affirmation que chaque être humain, en tant qu’être
raisonnable, est capable de se prendre en charge. Le principe qui doit l’aider
à guider sa conduite ne lui est pas extérieur ; il réside en lui comme exigence
de rationalité. Laos et klèros cohabitent dans un même sujet.

Cela signifie que l’éducation doit être libérale au sens le plus fort ; elle
conduit à la liberté par l’usage de la raison. Ce qui n’exclut ni la préférence
subjective ni la foi. Mais après tout, ainsi que le pensaient déjà de nombreux
courants religieux dès 1880, l’idée laïque est aussi l’expression, concrètement
réalisée dans l’institution scolaire, de la liberté de croire ou de ne pas croire,
d’adhérer à tel ou tel dogme en toute liberté, au besoin d’en changer. Sans
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laïcité vraie, la foi elle-même ne serait que le résultat contraint de
manipulations psychologiques et morales comme cela s’observe dans les
sectes, et non l’expression librement choisie d’un engagement métaphysique
sincère.

En dépit des luttes d’influence qui se poursuivent entre certaines religions
tentaculaires, des conflits entre cléricaux nostalgiques et anticléricaux
irréligieux, des querelles entre courants intégristes, il paraît souhaitable que
les Églises restent hors des écoles, comme hors des institutions civiles en
général. Le pluralisme religieux et la paix sociale ne sont peut-être possibles
qu’à ce prix, tout comme l’authenticité de la foi.

La laïcité hors de France

Si la France est loin d’être la première et la seule nation à présenter des traits
laïques saillants, elle reste néanmoins le pays où la question de la laïcité a
toujours été au cœur de débats passionnés. Peut-être cette particularité tient-
elle au fait que la démocratie a dû s’affirmer dès l’origine contre un pouvoir
fortement clérical, en dépit de choix monarchiques gallicans. À part la Suisse,
les autres États de l’Europe sont restés monarchiques, parfois confessionnels.
Même aux États-Unis, l’affirmation anticléricale n’a jamais eu la même
virulence qu’en France.

En Italie et en Allemagne, la laïcité est indissociable du mouvement
nationaliste, c’est à dire de la volonté d’affirmer l’unité de la Nation contre
l’hégémonie des puissances ecclésiales. Risorgimento (1860-1861),
Kulturkamp (1871-1878), Guerre du Sonderbund en Suisse marquent un
souci de neutralité laïque. Le modèle jacobin français influence plutôt les
pays latins. La république d’Espagne (1868-1876), le Portugal (1908-1917),
le Mexique ont connu de fortes poussées de laïcité antireligieuse, sans doute
réactionnelles au cléricalisme chrétien triomphant.

C’est dans le domaine scolaire que l’intention laïque s’est affirmée de
manière internationale avec la plus de précocité et de souplesse. Dès 1806, La
Hollande adopte le principe de l’école neutre en partie. L’enseignement
religieux dogmatique est donné en dehors des heures de classe par les clercs
des diverses confessions des élèves. L’Autriche choisit de conserver un
enseignement religieux parmi les branches obligatoires du primaire, mais à
condition que tous les cultes soient représentés. En Suisse, la Constitution
fédérale de 1874 précise : « Les écoles publiques doivent pouvoir être
fréquentées par les adhérents de toutes les confessions sans qu’ils aient à
souffrir d’aucune façon de leur liberté de conscience et de croyance » (art.
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27). Chacun peut se voir dispensé des leçons de religion et la laïcité du
personnel enseignant est affirmée pour certains cantons. Aux États-Unis,
l’école publique donne généralement un enseignement religieux non
dogmatique sous forme de lectures de la Bible, tradition protestante affirmée,
mais de nombreuses villes ont établi la neutralité absolue en matière
religieuse. En Italie, la loi du 15 juillet 1877 avait rayé le catéchisme et
l’histoire sainte des matières obligatoires à l’école. La tradition et le pouvoir
ecclésial les ont maintenus dans le plus grand nombre des villes.

On pourrait s’étonner de voir employés indifféremment à propos de
l’école les termes « neutralité » et « laïcité ». Recouvrent-ils une même
réalité ? Faut-il les assimiler comme le fait couramment l’usage politique ?

Laïcité et neutralité

En dépit de l’habitude qui tend à les confondre, peut-être est-il utile de
conserver un distinguo entre ces deux mots. La neutralité renvoie en effet à
un emploi plus large que la laïcité. Débordant le champ religieux, l’idée de
neutralité indique à l’enseignant que l’école doit s’efforcer de rester toujours
prudente et réservée face aux questions touchant la religion certes, mais aussi
face à celles qui touchent la morale, la métaphysique, le droit, les mœurs, la
politique.

Contrairement aux critiques qui veulent voir dans cette prudence une
sorte de tiédeur qui confinerait à de la faiblesse ou à de l’indifférence, ce
principe de précaution laïque n’est pas moralement neutre, quand bien même
il inviterait à la circonspection la plus mesurée.

Pour tenter d’en comprendre le sens, la portée et aussi les limites, le
mieux est sans doute de reprendre les termes mêmes du rapporteur du vingt-
cinquième congrès de la Ligue de l’enseignement (Biarritz, 1905) qui indique
en quoi consiste la tâche essentielle de l’éducation à la fois laïque
religieusement et neutre politiquement. Elle doit viser à développer :

« - dans l’éducation intellectuelle, le respect et l’amour de la vérité, la
réflexion personnelle, les habitudes de libre examen en même temps que
l’esprit de tolérance ;
- dans l’éducation morale, le sentiment du droit et de la dignité de la personne
humaine, la conscience de la responsabilité individuelle en même temps que
le sentiment de la justice et de la solidarité sociales ;
- dans l’éducation civique, l’attachement au régime démocratique et à la
République. »

Certes, de tels objectifs peuvent paraître très généraux. Sont-ils pour
autant dépassés, inadéquats à une situation de pluralisme à la fois religieux et
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moral ? C’est peut-être grâce à cette généralité même qu’ils peuvent
permettre de rassembler des courants divers au sein d’une école qui souhaite
rester l’école de la République, en évitant le danger principal qui la menace
aujourd’hui, celui d’une division de l’éducation en autant d’écoles distinctes
qu’il existe de croyances diverses, de sensibilités morales différentes, de
cultures ou d’ethnies désireuses de préserver des identités singulières jusque
dans l’isolement scolaire le plus radical.
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