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LE PARADOXE DE L’ADMIRATION

Charles COUTEL
Université d’Artois, Centre « Éthique et Procédures » (Douai)

« Il est une admiration qui est fille du savoir.»
Joseph Joubert, Pensées, maximes et essais, 1842.

Résumé. – L’admiration, classiquement respectée comme instrument éducatif utile à
la transmission des savoirs comme des modèles moraux et sociaux de comportement,
s’est vue récemment récusée comme responsable de toutes les dérives moutonnières
de l’école. Il est vrai que le manichéisme est toujours simplificateur. La réalité est
plus complexe et plus intéressante car le sentiment d’admiration recèle une ambiguïté
qui en fait précisément toute la valeur. A travers Descartes, Condillac et Alain, c’est à
une dialectique vivante entre imiter, admirer et transmettre que l’on assiste,
l’aboutissement restant cette expérience de soi, fruit de notre dépassement dans et par
les autres.

Abstract. – Admiration, classicaly regarded as an educational instrument usefull to
transmit knowledge and patterns of behavior, is now considered as responsable for
the uniformity of young men and girls everywhere. It is not so simple. With Descartes,
Condillac and Alain, we can see that there is a strict connection between admiration,
imitation and transmission. But, above all, the result of admiration on childhood is
the progressive construction of personal identity through the frequent and varied
models of individual experience.

a philosophie, en faisant de l’étonnement son point de départ, nous
convie à réfléchir sur ce mouvement du regard qu’est l’admiration et
qui semble initier toute curiosité et toute volonté d’apprendre. Mais on

constate que le statut de l’admiration change selon les présupposés métaphy-
siques et épistémologiques des auteurs. Il est donc intéressant d’examiner à
quelles conditions l’admiration peut être à la fois écartée et  minorée mais
aussi assumée et promue. Trop valorisée ou bien trop critiquée, l’admiration
ne serait plus analysée pour elle-même dans sa complexité. C’est pourquoi
nous commencerons par examiner ce que devient l’admiration chez un philo-
sophe qui en fait la « première des passions », c’est-à-dire Descartes. Ensuite,
nous nous tournerons vers Condillac qui, en critiquant l’innéisme cartésien,
nous propose une théorie de l’admiration que reprendra l’Encyclopédie de
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Diderot et d’Alembert. Enfin, relisant certaines formulations du philosophe
Alain, nous inscrirons l’admiration au sein d’une continuité esthétique, philo-
sophique et éthique unissant, sur un mode paradoxal, imiter, admirer et
transmettre.

Ces détours visent à expliciter cette épreuve de l’admiration et à nous
éclairer sur les points suivants : une société, un individu peuvent-ils ne jamais
admirer, peuvent-ils être empêchés d’admirer, peuvent-ils cesser d’admirer,
peuvent-ils admirer de nouveau ? Ces questions, qui traversent par exemple
Bouvard et Pécuchet, de Flaubert, sont les nôtres car les temps démocrati-
ques, en proclamant l’égalité a priori des points de vue, peuvent être tentés
de minimiser l’expérience de l’admiration et prétendre se dispenser de tout
modèle à imiter et à transmettre. De plus, si ces temps démocratiques de-
vaient doubler cet égalitarisme d’une survalorisation du seul présent au dé-
triment du passé hérité, alors l’admiration serait raillée voire combattue
comme inutile, et l’homme admiratif passerait pour quelqu’un « voulant faire
le malin » et « jouer à l’intéressant »1. Il n’est donc pas inutile de méditer sur
l’admiration.

Une thèse nous guide : admirer est une médiation indispensable entre la
volonté d’imiter et la volonté de transmettre ; l’admiration oriente l’imitation
vers la transmission. Il convient, pour justifier cette thèse, de préciser que,
pour nous, ces trois expériences ne vont pas de soi et sont sujettes à confu-
sions. Plus grave : un malentendu sur un des termes de la série se reporterait
inévitablement sur les autres. Plus grave encore : c’est d’abord sur le mode
paradoxal que ces termes nous apparaissent d’entrée de jeu. Ce mode para-
doxal est souvent masqué par la confusion des mots : imiter est confondu
avec copier, admirer avec être fasciné, transmettre avec informer. Pour clari-
fier le paradoxe de l’admiration, il nous faut tenter d’éclairer le paradoxe de
l’imitation et le paradoxe de la transmission. Notre thèse peut se préciser :
l’admiration ne serait-elle pas une expérience complexe supposant une dia-
lectique vivante entre le paradoxe de l’imitation et le paradoxe de la trans-
mission ? C’est Descartes qui nous servira de premier guide pour avancer une
première réponse.

I. Descartes et l’élision de l’admiration

Descartes, dans le Traité des Passions, fait de l’admiration « la première des
passions ». Il la décrit ainsi :

« Lorsque la première rencontre de quelque objet nous surprend et que nous le
jugeons être nouveau ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant
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ou bien de ce que nous supposions qu’il devait être, cela fait que nous
l’admirons et en sommes étonnés. »2

Mais une fois l’admiration prise en compte, Descartes se livre à un double
travail de dévalorisation et de dépassement. Ce premier moment d’admiration
passé, il convient de se ressaisir et de métamorphoser l’admirable en connais-
sable. L’article 76 est explicite :

« Il arrive […] qu’on admire trop, et qu’on s’étonne, en apercevant des choses
qui ne méritent que peu ou point d’être considérées. Et cela peut entièrement
ôter ou pervertir l’usage de la raison. »

Il convient donc de se délivrer de l’admiration « le plus tôt possible, il n’y
a point d’autre remède pour s’empêcher d’admirer avec excès, que d’acquérir
la connaissance de plusieurs choses ».

L’admiration est première mais préparatoire. Le sujet conscient et con-
naissant surplombe le sujet admirant car la nature n’apparaît remplie de pro-
diges que pour l’ignorant : le monde est ordonné et l’admiration nous per-
turbe. Mais Descartes s’avise que ce tout de la nature suppose un être divin
infini qui continue cette création. Dès lors, l’admiration resurgit mais en se
dépassant dans l’adoration envers Dieu : elle n’est plus une expérience mais
un état continu du sujet se tournant vers son créateur3. Là encore,
l’admiration s’abolit et n’est plus prise pour elle-même. Ce double destin de
l’admiration est l’effet de l’innéisme cartésien : la connaissance de soi et de
Dieu procède d’une révélation et non d’une acquisition.

Devant le monde, l’admiration doit se muer en cognition active ; devant la
divinité, elle doit devenir une « vénération incessante ». Le sujet cartésien
déduit, il n’imite point. On sait que le cartésianisme entend consommer la
rupture avec les traditions scolastiques et affirme la puissance du cogito.
Mais nous gagnons d’un côté (puissance du sujet) ce que nous perdons de
l’autre (méconnaissance de la tradition et dévalorisation de la transmission).
L’expérience de l’admiration, prise pour elle-même, est incompatible avec
l’affirmation de l’innéisme4. D’où l’intérêt de la définition condillacienne de
l’admiration.

II. Condillac, de l’imitation à l’admiration

Voulant rompre avec l’innéisme cartésien, Condillac affirme que l’homme
qui connaît construit ses idées à partir de la combinaison de ses sensations
acquises. Connaître suppose l’intention d’apprendre. Apprendre suppose la
volonté d’imiter, puisque notre perfectibilité nous fait éprouver notre dépen-
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dance vis-à-vis d’autrui, notamment dans notre rapport perceptif et linguisti-
que au monde5. Dès lors, le statut de l’imitation changeant, le statut de
l’admiration va aussi changer. Quand nos représentations sont acquises,
l’expérience de l’admiration peut être prise en compte pour elle-même car le
sujet, pour être soi, a besoin de se tourner vers autrui pour l’imiter ou s’en
démarquer. Mais comment penser à la fois cette dépendance et cette liberté
vis-à-vis d’autrui ? C’est dans un chapitre étrange du Traité des Animaux
que Condillac répond :

« Que les individus d’une même espèce agissent d’une manière d’autant plus
uniforme, qu’ils cherchent moins à se copier ; et que par conséquent les hom-
mes ne sont si différents les uns des autres, que parce que ce sont de tous les
animaux ceux qui sont le plus portés à l’imitation.
» Mais la société étant perfectionnée, elle distribue les citoyens en différentes
classes, et leur donne différents modèles à imiter. Chacun, élevé dans l’état
auquel sa naissance le destine, fait ce qu’il voit faire, et comme il le voit faire.
On veille longtemps pour lui à ses besoins, on réfléchit pour lui, et il prend les
habitudes qu’on lui donne ; mais il ne se borne pas à copier un seul homme, il
copie tous ceux qui l’approchent, et c’est pourquoi il ne ressemble exactement
à aucun. Les hommes ne finissent donc pas par être si différents, que parce
qu’ils ont commencé par être copistes et qu’ils continuent de l’être ; et les
animaux d’une même espèce n’agissent tous d’une même manière que parce
que n’ayant pas au même point que nous le pouvoir de se copier, leur société
ne saurait faire ces progrès qui varient tout à la fois notre état et notre con-
duite. »6

En imitant sans copier ni singer, l’homme devient un individu dans le
contact constant avec autrui. La volonté d’imiter éloigne du modèle dans la
volonté même de s’en rapprocher. Remarquer le modèle oblige à s’en démar-
quer. On devient soi dans l’effort pour imiter autrui : c’est cela que nous
nommons le paradoxe de l’imitation. Ce paradoxe, à son tour, porte et fé-
conde le paradoxe de l’admiration. L’admiration est l’imitation devenue
consciente de soi. L’admiration maintient en tant que tel le paradoxe de
l’imitation. Ce maintien est lui-même paradoxal quand l’expérience remplace
la révélation. L’imitation devient le préalable nécessaire à l’épreuve de
l’admiration qui non seulement « tourne le regard vers » mais entend faire
l’expérience de soi dans le dépassement de soi. L’admiration ajoute un tro-
pisme joyeux et chaleureux au processus de l’imitation. Condillac indique
qu’il convient de chercher chez autrui ce qui pourrait nous aider à nous défi-
nir en nous dépassant7. Dans son Dictionnaire des synonymes, il définit ainsi
l’acte d’admirer : « Trouver une chose d’autant plus parfaite qu’on la consi-
dère davantage. » 8
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L’admiration ne suppose pas les seules  ressources du sujet admirant mais
prend en compte le retentissement d’un objet ou d’un être sur le sujet admi-
rant. C’est pourquoi, dans la problématique de Condillac, contrairement à
Descartes, l’admiration est présentée pour elle-même. Mais l’admiration
comme imitation assumée suppose un travail critique sur le terme « imiter »
(qui n’est ni copier ni contrefaire)9. Dès lors, nous pouvons reformuler une
partie de notre thèse après ce détour condillacien : admirer, c’est assumer
pleinement et consciemment le paradoxe de l’imitation. Admirer, c’est imiter
dans le dessein de ne pas surpasser le modèle et de maintenir la distance qui
m’en sépare. J’admire pour me trouver dans l’effort d’imiter fidèlement au-
trui. C’est pourquoi l’admiration est sans doute une expérience à la fois es-
thétique, éthique et politique. Je ressens la proximité dans la distance même :
dignité et respect10. Cependant, il y a un point aveugle dans l’approche de
l’admiration.

Ce point aveugle sera indiqué dans l’article « Admiration » de
l’ Encyclopédie. Cet article inscrit l’expérience de l’admiration non seulement
dans la temporalité individuelle (ce que fait Condillac), mais aussi dans la
temporalité collective de l’héritage assumé et de la culture transmise. Cette
problématique de l’imitation volontaire comme cœur de l’admiration est sans
doute à l’œuvre dans la fameuse querelle des Anciens et des Modernes. Ad-
mirer les Anciens permettrait d’hériter sans copier ni répéter. C’est pourquoi
l’admiration devient un moment constitutif de la volonté de transmettre. Ne
pas vouloir admirer, c’est ne pas vouloir transmettre et penser qu’on peut se
dispenser de modèle à imiter. L’article « Imitation » de l’Encyclopédie re-
prend le paradoxe condillacien de l’imitation : l’auteur, évoquant Boileau se
présentant comme « un gueux revêtu des dépouilles d’Horace », précise que
le poète français a su « se rendre original en imitant » car « la bonne imitation
est une continuelle invention ».

Une question se pose maintenant : comment faire pour que ce paradoxe
de l’imitation soit à son tour transmis ? Ne faudrait-il pas définir la transmis-
sion pour respecter l’admiration ? Répondre à cette question, c’est se donner
le moyen de conjurer une partie des menaces liées aux temps démocratiques,
évoquées initialement. Nous comprenons un peu mieux pourquoi il y a une
histoire philosophique de l’admiration liée au statut de l’imitation et de la
transmission. Pour mieux penser ce lien de l’imitation à la transmission via
l’admiration, il nous faut opérer un ultime détour par la théorie de
l’admiration chez le philosophe Alain.
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III. Alain, de l’admiration à la transmission

Examinons les définitions que donne Alain de l’admiration et de l’imitation.
Ces définitions semblent assumer l’effort condillacien, notamment en plaçant
l’admiration dans une problématique de l’imitation. On lit dans le Propos sur
l’éducation (LIV) :

« Il n’y a qu’une méthode pour inventer, qui est d’imiter. Il n’y qu’une mé-
thode pour bien penser, qui est de continuer quelque pensée ancienne et
éprouvée. […] On n’observe jamais qu’à travers les idées qu’on a, ou, autre-
ment dit, que les moyens d’expression règnent tyranniquement sur les opi-
nions. […] L’art d’apprendre se réduit donc à imiter longtemps et à copier
longtemps, comme le moindre musicien le sait, et le moindre peintre […]. Les
écritures des gens mal instruits se ressemblent et les différences, s’il y en a,
sont d’extravagance ou d’accident ; en revanche, l’écriture de l’homme cultivé
est propre à lui d’autant plus qu’elle est mieux soumise au modèle com-
mun. »11

Pour Alain, admirer c’est imiter et en même temps avoir le sentiment de
prolonger. Dans le XXIe « propos sur l’éducation », il va jusqu’à dire : « Mon
vrai portrait est dans Homère, Virgile, Montaigne ». Une place privilégiée est
ménagée à la littérature qui permet de faire mémoire des moments
d’admiration fondateurs des œuvres : admirer devient constitutif de l’acte
d’apprendre notamment quand il s’agit d’apprendre une langue :

« Comment apprend-on une langue ? Par les grands auteurs, non autrement.
Par les phrases les plus serrées, les plus riches, les plus profondes, et non par
les niaiseries d’un manuel de conversation. Apprendre d’abord, et ouvrir en-
suite tous ces trésors, tous ces bijoux à triple secret. Je ne vois pas que l’enfant
puisse s’élever sans admiration et sans vénération ; c’est par là qu’il est en-
fant ; et la virilité consiste à dépasser ces sentiments-là, quand la raison déve-
loppe sans fin toute la richesse humaine, d’abord pressentie. L’enfant se fait
une très grande idée de l’âge viril ; il faut pourtant que cette espérance soit
elle-même dépassée. Rien n’est trop beau pour cet âge »  (Propos sur
l’éducation, V)12.

Alain anticipe sur le concept de « secondarité culturelle » conçu par Rémi
Brague en 1992 dans son livre Europe, la voie romaine , Critérion éditeur :
toute culture est seconde et nous devons être des héritiers responsables sinon
admiratifs. La secondarité culturelle relie imiter, admirer, transmettre dans
l’affirmation que la culture passée est à la fois dépassée et indépassable et
nous donne le désir de la surpasser, à travers la volonté de la transmettre
fidèlement. La transmission approfondit donc les paradoxes de l’imitation et
de l’admiration : transmettre, c’est accepter de transformer les signes passés
dans l’effort même pour leur être fidèles ; c’est aussi accepter que ceux qui
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vont nous succéder fassent la même chose de notre vivant . C’est pourquoi ce
que les enfants et les élèves ont le loisir d’admirer est déterminant. Une so-
ciété qui ne veut pas être critiquée s’efforcera de rendre l’admiration impos-
sible. Il faut que les trois paradoxes examinés auparavant travaillent de con-
cert pour neutraliser les risques d’affadissement de la culture et de destitution
de la langue.

Alain précise encore :
« Connaître ma pensée, c’est la faire ; connaître mon sentiment, c’est l’élever
et l’humaniser. Mon vrai portrait est dans Homère, Virgile, Montaigne. Et en-
core plus à l’enfant qu’à moi-même, je dois tendre un miroir où il se voie aus-
sitôt grandi et purifié » (Propos sur l’éducation, XXI).

C’est pourquoi on trouve chez Alain une valorisation des humanités, de la
culture classique et de la transmission scolaire :

« Quelle est donc la leçon de l’école ? C’est que l’école est une société natu-
relle qui diffère de celles que nous connaissons par ses conditions d’existence.
Les sentiments qui se produisent entre le maître et l’élève sont assurément de
très haute qualité ; il importe beaucoup qu’on les distingue des autres senti-
ments. Il s’y trouve d’un côté l’admiration, qui est un goût du sublime, et de
l’autre une fraternité très haute, toute fondée en esprit, et qui égalise, dans
l’action d’instruire, celui qui sait et celui qui ignore. Heureux qui a éprouvé
cette noblesse, la plus haute qui soit ! » (« Propos du 24 août 1929 »).

L’admiration à l’école peut devenir l’école de l’admiration, à condition
d’assumer la complexité et les présupposés paradoxaux des actes d’imiter,
d’admirer et de transmettre.

Conclusion

Il est dorénavant possible de revenir sur nos interrogations liminaires. On
peut penser l’admiration pour elle-même à condition d’assumer un premier
paradoxe, celui de l’imitation. Pour cela, ce que voient, lisent, écoutent les
enfants dans la famille, dans la société et dans l’Ecole est déterminant. On
peut enrayer l’incuriosité des temps démocratiques et la dictature de la
« pensée unique » à condition d’assumer en tant que tel le paradoxe de
l’admiration à travers le paradoxe de la transmission : se cultiver, s’instruire,
donner le meilleur à ceux qui nous succèdent pour qu’ils puissent à leur tour
critiquer, se démarquer et avoir le bonheur d’admirer.

Alain, dans Les Idées et les âges, conclut :
« C’est par l’admiration, mêlée au mouvement de conquérir, et par le respect,
qui se veut consentement heureux, qu’il est annoncé, sans ambiguïté aucune,
que tout bonheur dépend aussitôt du bonheur de l’autre. »13
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Notes

1. L’origine des ces « jugements » précipités réside sans doute dans la confusion
actuelle entre sous- culture et contre-culture, comme le suggère le sociologue G.
Ferréol ; cette confusion s’exprime dans la prédominance de l’adjectif « culturel » sur
celui de « cultivé ». L’ensemble de ces malentendus triomphe dans l’expression mys-
térieuse de « bof génération ».
2. Voir les articles 53, 70 et suivants.
3. Ce sera la problématique de la « vision en Dieu » de Malebranche.
4. Nous ne céderons pas à la tentation de faire de ce rationalisme classique l’origine
des méfaits de l’individualisme et de l’amnésie des temps démocratiques.
5. On se reportera à notre intervention lors de la journée d’études consacrée au thème
de l’enfant sauvage (actes à paraître dans la revue Robinson).
6. Chapitre III de la seconde partie.
7. En 1755, Winckelmann, dans ses Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en
peinture et en sculpture, formule ainsi les conséquences esthétiques de ces paradoxes
de l’imitation et de l’admiration : « L’unique moyen pour nous de devenir grands et,
si possible inimitables, c’est d’imiter les anciens ; et ce que l’on a dit d’Homère, à
savoir que quiconque apprit à bien le comprendre apprend à l’admirer, vaut aussi pour
les œuvres d’art des anciens, et singulièrement des Grecs ». Cette problématique
donne toute sa valeur à la remarque liminaire de Joubert.
8. Dans l’article « Admirable », Condillac fait les distinctions suivantes : « Une chose
est merveilleuse lorsque nous y apercevons une perfection qui n’est pas dans l’ordre
naturel ; elle est surprenante, lorsque nous ne nous attendons pas aux qualités bonnes
ou mauvaises que nous y découvrons. Elle est étonnante, lorsqu’elle cause tout à la
fois de la surprise et de la frayeur ; elle est étrange lorsqu’elle étonne au point qu’on
ne la peut comprendre ».
9. On lira avec le plus vif intérêt l’article « Imiter » de ce même ouvrage de Con-
dillac : « On contrefait une personne à dessein, on la copie sans s’en apercevoir, on ne
l’ imite qu’en tâchant de la surpasser ». On pourrait se demander si Flaubert, dans son
Bouvard et Pécuchet, n’épuise pas toutes les conséquences de ces distinctions.
10. Songeons aux expressions « avoir du respect » et « tenir en respect ».
11. Ces remarques donnent tout son sens à l’analyse de Winckelmann.
12. Ces remarques sont à relier au devenir de la référence à l’admiration dans les
instructions officielles de l’enseignement de la littérature.
13. Édition de 1927, NRF, page 246.


