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L’HISTOIRE DES SCIENCES, FIL D’ARIANE
DE LA CULTURE SCIENTIFIQUE

Jean ROSMORDUC
Université de Brest

RÉSUMÉ. – La culture scientifique et technique idéale d’un citoyen du XXIe siècle
serait gigantesque, à plus forte raison s’il s’agissait de celle d’un enseignant. En res-
tant plus modestement au niveau de ce qui est possible, le présent article propose, au-
delà d’une première définition de cette culture, de l’appréhender grâce à une approche
historique, laquelle permet seule de comprendre l’évolution des sciences mais aussi
des problèmes sociaux qu’elles ont posés et posent de plus en plus.

ABSTRACT. – The ideal culture of any individual in science and technology in the 21st

century will be tremendous, and the more so as the individual is a teacher. By remai-
ning rooted into the humbler field of feasibility, this article will first suggest a defini-
tion of this culture, and then show how to apprehend it through a historical approach
which is the only way of understanding the evolution not only of science but also of
social issues that the latter has raised and will continually do so.

Le présent article porte sur la place de l’histoire des sciences dans la cul-
ture scientifique. Il est axé sur l’affirmation suivante – que je ne
démontrerai pas, jugeant que sa validité est évidente : en ce début du

XXIe siècle, une culture scientifique et technique minimale est nécessaire à
tout citoyen, qu’il ait ou non une activité professionnelle en rapport avec les
sciences et les techniques. Je n’évoquerai que très partiellement la formation
des « travailleurs scientifiques », estimant que le plus urgent – et sans doute
le plus délicat – est relatif au « plus grand nombre ».

À propos de culture

Quelques mots sur le concept de « culture ». Il a été – et il reste ! – l’objet d’ar-
ticles et de discussions. Ce n’est pas le lieu, ici, de nous attarder sur cette polé-
mique. J’apporterai seulement une ou deux précisions, pour fixer les idées.

La définition traditionnelle de la culture est, pour l’essentiel, héritée de
l’époque où s’édifiaient les bases de la présente société. C’est aussi le moment
où la structure actuelle de l’enseignement – et notamment de la formation
scientifique – s’est mise en place. Il s’agit du XIXe et du début du XXe siècle.
Cette acception du concept de culture inclut le bagage littéraire, artistique, phi-
losophique… mais élimine les sciences et davantage encore les techniques.



À l’opposé, une conception plus complète et, à mon avis, plus univer-
saliste, intègre ces dimensions, y compris les savoir-faire y afférents. Bien
d’autres composantes sont également englobées dans cette acception. On parle
ainsi, par exemple, de « culture ouvrière ». Les connaissances pratiques en font
partie, mais aussi toute l’expérience du mouvement ouvrier, la façon d’être et
les habitudes de ses militants, une certaine idéologie de la solidarité, etc.

Je ne discuterai pas les mérites de l’une et de l’autre définition, me conten-
tant d’affirmer nettement ma préférence pour la seconde, incluant donc les
sciences et techniques, comme d’ailleurs tous les savoirs et savoir-faire qui
s’y rapportent.

Ceci étant dit, le corpus professionnel est aussi, pour moi, un élément –
important, du reste – de la culture d’un individu, non seulement par son conte-
nu lui-même, mais aussi du fait des rapports entretenus avec quantité de
dimensions périphériques. Imagine-t-on, de nos jours, un photographe ne
connaissant rien en optique, un acousticien ignorant tout de la musique et de
l’informatique, un physicien ignare en mathématiques… ou un agriculteur
analphabète en agronomie et en gestion ?

Qu’est-ce qui sépare, dans ces conditions, la culture, relative à un domai-
ne, des simples connaissances – disons « techniques » ou « spécialisées » –
qui s’y rapportent ? Existe-t-il, par exemple, une différence entre le fait de
jouer d’un instrument et une culture musicale, une excellente pratique de
l’analyse chimique et une culture dans le champ de la chimie, etc. ? De mon
point de vue, la réponse est incontestablement positive. Une culture implique,
de la part de son possesseur, la faculté de prendre du recul – une « distancia-
tion », en utilisant le vocabulaire brechtien – par rapport au secteur intéressé
du savoir, la connaissance des implications et applications éventuelles, la
compréhension de son évolution, etc. Donc, relativement aux sciences, la
connaissance de leur histoire, de leur épistémologie, et de toutes les questions
de société y afférentes.

De la culture générale à la culture scientifique et technique

En France, chaque modification de l’orientation de l’enseignement, chaque
changement des programmes scolaires ou universitaires, est accompagné –
souvent précédé, quelquefois suivi – par des « instructions officielles » expli-
quant l’esprit de la réforme, pourquoi et comment l’appliquer, etc. Ces textes
sont souvent dus au ministre compétent, parfois aux inspecteurs généraux de
la discipline ou à des commissions diverses. Les recommandations – quel-
quefois excellentes – qu’ils contiennent, restent assez fréquemment lettre
morte. C’est dommage, mais le lieu n’est pas ici de nous interroger sur les rai-
sons de cette inefficacité. Je voudrais seulement citer un passage d’une noti-
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ce publiée en 1992 et qui est signée du Conseil national des programmes
(BOEN, hors série du 24 septembre 1992, pp. 74-75).

Le texte est intitulé : « Principes directeurs de l’enseignement de la physique
et de la chimie au collège et au lycée ». Il ne se rapporte donc explicitement qu’à
ces deux sciences mais les principes qu’il développe sont généralisables et peu-
vent parfaitement être étendus à l’ensemble du corpus scientifique.

Premier objectif assigné : « Cet enseignement ne se limite pas à former des
futurs physiciens (scientifiques) mais entend développer chez l’ensemble des
élèves des éléments d’une culture scientifique ».

Autre point : « L’enseignement doit faire ressortir que la physique (la
science) est un élément de culture essentiel en montrant que le monde est
intelligible [...] ».

Sans abuser des citations, je mentionnerai un autre texte de référence, ré-
digé par le sociologue Pierre Bourdieu au nom du Collège de France, à la
demande du Président de la République de l’époque. Bourdieu1, après avoir
décrit l’éclatement actuel de la culture, plaide pour « l’unification des savoirs
transmis » dont, dit-il, « le principe unificateur pourrait être l’unité histori-
que ». Il mentionne notamment les « œuvres culturelles (des sciences, de la
philosophie, du droit, des arts, de la littérature, etc.) » (Collège de France,
1985, p. 33).

Mes sources étant ainsi explicitées, je voudrais, les paraphrasant quelque
peu, énoncer moi-même trois principes :

1) Le premier objectif de l’enseignement des sciences est d’aider les jeu-
nes à acquérir une culture scientifique.

Ce n’en est évidemment pas le seul but. Une autre finalité – capitale et qui
est trop souvent négligée par les universitaires – est de permettre aux élèves
de s’orienter ultérieurement vers une profession et de les aider à exercer plus
tard le métier choisi. Il n’y a, bien sûr, aucune contradiction (bien au contrai-
re !) entre ces deux objectifs.

2) L’apprentissage de l’histoire des sciences est l’un des modes priori-
taires de cette acquisition.

Non seulement parce qu’elle favorise une compréhension meilleure (et
plus distanciée) des sciences elles-mêmes et de l’appréhension de leur rôle
dans la société, mais aussi parce qu’elle constitue l’axe d’un tronc commun
aux sciences et aux autres disciplines. Partant, elle facilite les échanges entre
les différentes spécialités.

3) Cette acquisition se poursuit tout au long de la vie de l’individu.
Dans le cadre de sa vie professionnelle, bien sûr, via les médias, par l’in-

termédiaire de ses participations à la vie sociale, mais aussi grâce à une auto-
documentation permanente dont il faut favoriser l’exercice.
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C’est dire l’importance à accorder, à côté de la réflexion sur l’ensei-
gnement et ses contenus, à la participation des historiens des sciences et des
techniques à la vulgarisation scientifique.

J’ajouterai volontiers deux remarques – pas du tout secondaires – à ces
trois principes.

Première remarque : l’affirmation que « l’un des buts de la culture scienti-
fique est de montrer aux élèves que le monde est intelligible » me paraît être
extrêmement intéressante. Intelligible, c’est, pour moi, susceptible d’être
compris par la raison humaine. Le texte cité ne concerne que l’univers phy-
sique. Ceci est évidemment généralisable tout de suite à la matière vivante,
aux organismes vivants. Je l’étendrai également à la société, à l’histoire, au
monde intellectuel… Attention : je ne veux pas dire par là, m’inspirant de
Renan et des scientistes du XIXe siècle, que la science explique tout. Je cite
souvent une phrase de Victor Hugo (1985, p. 28), qui me paraît bien situer la
limite de ce parcours : « La science est l’asymptote de la réalité ». Poser que
rien n’est au-delà des facultés humaines, que la métaphysique n’est qu’une
construction de l’esprit, ne signifie pas que nous puissions tout analyser. Ce
qui est de l’ordre des sentiments, par exemple, est-il toujours explicable ? Je
n’en suis pas certain, mais peut-être ai-je tort !

Deuxième remarque : le concept de la culture – celle-ci fût-elle « scienti-
fique » – est du domaine du social, c’est-à-dire qu’il est un produit d’une
société donnée. Partant, il est évolutif, comme, du reste, la science elle-même,
qui en est une composante. Comparez, par exemple, le « profil » de celui qui
aurait pu être considéré comme un modèle de « l’homme cultivé » : du temps
de Descartes, à l’époque de Diderot et Voltaire, au début du XXe siècle, en
1950, en 1999… Si quelques « invariants » – qui tiennent davantage d’ailleurs
de traits de caractère ou de compétences que de bagage culturel à proprement
parler – peuvent être relevés, les personnages sont extrêmement différents
d’une période à l’autre. Le premier est « pic-de-la-mirandolien », si j’ose dire,
c’est un philosophe très « encyclopédique ». Mais peut-on réellement définir
le dernier, sinon sous forme d’une brochette formée d’individus très différents
les uns des autres ? Essayons quand même : il a obligatoirement, tout au moins
à partir du niveau universitaire, une formation spécialisée. Au-delà ou en
deçà, si l’on préfère, il possède des bases « généralistes » alliées à une gran-
de ouverture d’esprit, une intense curiosité, une vive propension à apprendre
et – peut-être surtout ! – une très forte capacité pour s’auto-documenter, donc
également pour évoluer. Ceci ne veut pas dire qu’une personne très différen-
te ne pourrait pas être « cultivée ». Simplement, son « profil » serait moins
bien adapté au XXIe siècle.
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Exemples d’approches historiques

Il y a trois ans, dans un colloque européen à Strasbourg, j’avais quelque peu
étonné l’auditoire en racontant la mésaventure d’un collègue chimiste. Il avait
demandé, à un groupe d’étudiants préparant le CAPES de sciences physiques,
de citer le nom d’un Prix Nobel scientifique français récent. Unique réponse :
« Lavoisier, Monsieur ».

Je pourrais relater plusieurs anecdotes du même tonneau, toutes aussi véri-
diques que celle-là. Mais, à vrai dire, elles montrent surtout les déficiences de
la culture historique des étudiants. Dans l’exemple présent, leur méconnais-
sance de l’actualité était également patente.

Il est, du point de vue de la culture scientifique, des faits plus révélateurs.
Il m’est, par exemple, arrivé à plusieurs reprises de demander quelques défini-
tions à des élèves et à des étudiants. Celle du laser notamment et ce à diffé-
rents niveaux de formation : licence de physique, début de premier cycle, clas-
se terminale de lycée… Je n’exigeais pas, bien sûr, l’exposé du principe, mais
seulement de me dire en quelques mots de quoi il s’agissait : un animal, une
plante, un objet contondant, un mets très épicé, une boisson… ? Une réponse
du type : « C’est une source de lumière » m’aurait suffi. Non, rien, « silence
radio » sur toute la ligne, même en laissant du temps au public pour réfléchir.

Au début des années 1960, le laser n’existait que dans quelques labos très
bien dotés sur le plan financier. Il fait aujourd’hui abondamment partie de
notre environnement social et même familier. Il a remplacé le saphir pour la
lecture des disques – devenus des CD –, figure dans des « crayons optiques »
et sert parfois à des enfants pour simuler des duels, est utilisé en chirurgie,
entre dans la fabrication des armes et dans le guidage des missiles, est mis en
scène dans la plupart des films de science-fiction, etc. Bref, c’est un objet
technique qui a envahi notre vie et notre imaginaire. Il garde cependant, dans
l’esprit de nos contemporains, un caractère quelque peu magique. Je ne tente-
rai pas, certes, de l’expliquer comme le font les collègues en maîtrise de phy-
sique, à partir de ressources quantiques contemporaines. Une définition intui-
tive est cependant imaginable. Approximative sans doute, mais pas erronée.

Le laser est un objet technique qui présente toutes les caractéristiques re-
quises par les technosciences du XXe siècle : prévision théorique d’Einstein
en 1917 ; travaux sur le pompage optique (Kastler, Brossel, vers 1947-1950) ;
conception de principe en 1958 (Townes et Schallow) ; réalisation concrète en
1960. Ensuite, en moins de quarante ans, l’instrument est passé du laboratoi-
re à la vie de la société, a connu de multiples applications, etc. Et, reflétant
aussi une réalité économique de certains des champs technoscientifiques
actuels, son coût de fabrication s’est considérablement réduit, facilitant l’ex-
tension de son usage.
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Avec le laser, on tient, si je puis dire, l’extrémité d’un faisceau de fils
conducteurs. Et, en suivant l’un ou l’autre de ces fils, on parcourt par récur-
rence l’histoire de la lumière et de l’optique. À partir de cela, on peut aborder
les différents aspects de l’histoire des civilisations.

Aspects conceptuels, bien sûr, en corrélation avec le survol des idées sur
la nature du phénomène, des approches mythologiques à la mécanique
ondulatoire, en passant par Newton et Huygens, l’optique ondulatoire du
XIXe siècle et l’hypothèse de Planck.

Aspects théologiques et philosophiques. Aspects techniques, les instru-
ments optiques, du miroir au télescope, étant de ce point de vue particulière-
ment riches. L’histoire des avancées de l’optique géométrique, d’Euclide et
Ptolémée à Kepler, en passant par Ibn al-Haytham et les fabricants de lunettes
florentins du XIIIe siècle, nous donne l’occasion de prendre connaissance des
processus de transfert d’une civilisation à une autre, tout au long de la fin de
l’Antiquité, du Moyen Âge et de la Renaissance. Ce faisant, on restitue à la
science arabe médiévale la place capitale qu’elle a occupée et que certains his-
toriens occidentaux de l’époque des colonisations avaient tenté d’occulter.

Je pourrais évoquer d’autres apports possibles de cette approche histori-
que. Ouverture vers d’autres disciplines (la biologie, la chimie, l’astro-
nomie…), vers d’autres domaines culturels (la peinture, la poésie…).

Mon exemple est foisonnant de perspectives. Je l’ai choisi parce que je le
connais, je crois, assez bien. Il est certes envisageable de traiter de la lumière
ou du laser sous un autre angle.

Il peut arriver toutefois qu’on ait à aborder un sujet sous forme axiomati-
que, hors du recours à l’histoire. Je pense notamment à mon embarras quand,
il y a quelques années, j’ai tenté d’expliquer à des étudiants de philosophie ce
qu’est une charge électrique : « caractéristique scalaire de la matière, associée
à certaines particules élémentaires » (Mathieu, Kastler et Fleury, 1983, p. 65).
Perplexité de l’auditoire si je m’étais contenté de prononcer cette phrase, la-
quelle aurait (peut-être !) contenté momentanément un public de futurs physi-
ciens. Je m’en suis sorti honorablement – me semble-t-il ! – en racontant l’his-
toire de l’électrostatique, de Thalès au XXe siècle, tout en me référant paral-
lèlement à celle des conceptions atomistiques, de Leucippe et Démocrite aux
découvertes de l’électron, du proton et du neutron.

En exposant ces exemples, je ne démontre pas la nécessité de l’histoire des
sciences et des techniques. Tout au plus, j’en illustre l’utilité. Elle constitue un
tronc commun valable, à partir duquel d’autres branches du savoir peuvent
rayonner et l’intéressé peut édifier sa culture. C’est, me semble-t-il, la voie
qui ouvre le plus de perspectives à notre discipline. Je ne prétends pas que
cela soit l’unique voie possible pour accéder à une culture scientifique digne
de ce nom, encore que je sois tenté de le penser.
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Le « polyptique » de Pacault

Le professeur Adolphe Pacault, enseignant de chimie physique et spécialiste
de la thermodynamique des états irréversibles, expliquait il y a quelques
années ses conceptions didactiques. Il s’adressait à des étudiants de maîtrise
de chimie, donc de quatrième année d’enseignement supérieur scientifique.
Ma spécialité, disait-il, est très fortement axiomatisée, comme le sont fré-
quemment les sciences très récentes2. Pour permettre aux étudiants d’acqué-
rir un savoir, certes très axiomatisé mais au niveau de notre temps, il est
nécessaire de commencer par un cours dogmatique très dense, leur communi-
quant le bagage actuel. Ceci étant, si l’enseignant se limite à ce contenu,
l’étudiant ne dispose que d’une formation intellectuelle incomplète, en
quelque sorte tronquée. Il possède les définitions, les techniques, les modes de
calcul du stade actuel de sa discipline, mais il ne la comprend pas réellement.
Pour reprendre une expression que j’ai utilisée plus haut, il ne possède pas le
recul épistémologique indispensable. Monsieur Pacault divisait donc son
enseignement en cinq parties – ce qu’il baptisait son « polyptique » : I -
Théorie (Définitions et axiomes conduisant à une formalisation hypothético-
déductive) ; II - Méthodologie ; III - Épistémologie et histoire des sciences ;
IV - Applications ; V - Recherches.

Il s’agit là, comme le spécifiait M. Pacault, d’un choix didactique. Cet
exemple nous conduit à nous interroger sur les problèmes similaires qui se
posent, au-delà de l’acquisition d’une culture scientifique générale, pour la
formation de ceux auxquels un bagage scientifique plus conséquent est indis-
pensable. Je ne pense pas seulement aux scientifiques spécialisés (chercheurs
et enseignants, chercheurs en biologie, physique, chimie, géologie,
mathématiques…), mais aussi à tous ceux dont la profession exige un contact
fréquent avec une partie de la science contemporaine : ingénieurs, enseignants
du premier et du second degré, médiateurs scientifiques, médecins… Comme
nous l’écrivions plus haut, l’encyclopédisme, fût-il limité au domaine scienti-
fique, n’est plus concevable. Aristote, philosophe du IVe siècle avant Jésus-
Christ, n’est en aucune façon un personnage du XXIe siècle. Même dans un
domaine scientifique relativement étroit, un individu, fût-il très brillant, ne
peut plus tout connaître. De plus, la rapidité de l’évolution du savoir depuis
deux siècles rend périlleuse une conception par trop cumulative de l’appren-
tissage de la connaissance. La difficulté est aggravée par les interconnexions
disciplinaires, par la nécessité d’une intelligence minimale des domaines voi-
sins, obligatoire si l’on doit travailler en équipe. Il n’y a pas d’autre alternati-
ve à cette gageure, me semble-t-il, que l’histoire des sciences et des tech-
niques, seul « principe unificateur » possible, comme l’écrivait Bourdieu.
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En guise de conclusion provisoire

Depuis quelques années, les instructions officielles évoquent fréquemment
l’« interdisciplinarité ». Nous avons déjà lu, dans le passé, des paragraphes sur
la « pluridisciplinarité » et la « transdisciplinarité ». Le préfixe change, le sens
aussi, bien sûr. Je ne suis pas opposé au concept, à condition de le préciser, de
former les enseignants à ce propos, et de leur donner les moyens de le mettre
en œuvre. Connaissant les pratiques de l’Éducation nationale, mes souhaits
risquent malheureusement de constituer des vœux pieux.

En attendant, l’histoire des sciences, comme la culture scientifique du
reste, sont des domaines interdisciplinaires par nature. Il serait donc peut-être
utile de faire en sorte que les maîtres puissent les développer.
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Notes
1. Passage cité : « Un des principes unificateurs de la culture et de l’enseignement
pourrait ainsi être l’histoire sociale des œuvres culturelles (des sciences, de la philo-
sophie, du droit, des arts, de la littérature, etc.) liant de manière à la fois logique et his-
torique l’ensemble des acquis culturels et scientifiques (par exemple l’histoire de la
peinture de la Renaissance et le développement de la perspective mathématique). La
réintégration de la science et de son histoire dans la culture d’où elle est en fait exclue
aurait pour effet de favoriser à la fois une meilleure compréhension scientifique du
mouvement historique et une meilleure compréhension de la science qui, pour se com-
prendre complètement elle-même, a besoin d’une connaissance rationnelle de son his-
toire, et qui livre sans doute mieux la vérité de sa démarche et de ses principes lors-
qu’elle est appréhendée dans les incertitudes et les difficultés des commencements. »
2. La thermodynamique classique, elle-même, commence avec Sadi Carnot (1823). La
définition du concept d’entropie par Clausius est de 1865. La thermodynamique sta-
tistique (Clausius, Maxwell, Boltzmann, Gibbs…) s’édifie au cours des dernières
décennies du XIXe siècle. L’étude thermodynamique des processus irréversibles com-
mence au début du XXe siècle (Duhem).
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