N

N

L’espace discontinu de Marcel Proust
Jean-Christophe Gay

» To cite this version:

Jean-Christophe Gay. L’espace discontinu de Marcel Proust. Expressions, 1999, Spécial Histoire-
Géographie, 13, pp.15-33. hal-02406137

HAL Id: hal-02406137
https://hal.univ-reunion.fr /hal-02406137
Submitted on 12 Dec 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.univ-reunion.fr/hal-02406137
https://hal.archives-ouvertes.fr

jc gay*

12/10/04 16:47 Page 1 $

15

L’ESPACE DISCONTINU DE MARCEL PROUST

Jean-Christophe GAY
Université de La Réunion

Jean-Paul Sartre, dans I'introduction de son travail sur Flaubert, déclare
gue “I’on entre dans un mort comme dans un moulin” 1, tendance naturelle du
lecteur a importer ses propres questionnements et a étre, “quand il lit, le propre
lecteur de soi-méme’ comme disait Proust2. Si notre analyse est le reflet de nos
préoccupations ¢’ est qu’en choisissant Proust nous pouvions valider les résultats
de nos recherches sur les discontinuités spatialess tout en utilisant son cauvre
comme une “espéce d'instrument d optique que (I'auteur) offre au lecteur afin
de lui permettre de discerner ce que sansce livreil n’elit peut-étre pas vu en soi-
méme” <. Mais a cbté du risque de trop se projeter dans I’ cauvre, il existe aussi
celui de trop la relativiser et d'en faire uniquement un document géographique
ou sociologiques.

Outre les milliers d' études consacrées aux écrits de Proust qui en font
I"écrivain le plus explorés, |’ ceuvre a suscité deux réflexions majeures sur ses
rapports avec la géographie. La premiére date de 1939. |l s’ agit d’ une thése pour
le doctorat d'université, présentée a la Faculté des lettres de Paris’. Son auteur,
André Ferré, ancien éléve de I’ Ecole normale supérieure de Saint-Cloud et géo-
graphe, successivement professeur puis directeur d’école normale, établit par la
suite le premier texte de La Recherche du temps perdu a la Pléiade de 1954 a
19568. La seconde, parue en 1963, est due a Georges Poulet?, essayiste et univer-
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sitaire, professeur de littérature francaise. Ces deux travaux sont bien différents.
Alors que le premier décrit, répertorie, tente de localiser rigoureusement et préci-
sément, le second, non géographe, essaie de comprendre la logique spatiale de
Proust. Ces deux approches complémentaires et stimulantes ne nous satisfont
cependant pas car Ferré est prisonnier d’ un positivisme naif et il manque a Poul et
les outils conceptuels de I’ analyse géographique. Malgré ces deux réflexions on
peut se demander s'il est pertinent de se poser des questions sur les rapports de
I’ cauvre & la géographie tant sa pensée dans ce domaine semble a priori discréte.
En effet, comme le révéle Ferré, le mot “géographie” n’est employé que huit fois
dans toute La Recherche du temps perdu et treize fois pour ses dérivéso. Le
cadre naturel n’est objet de description que dans une centaine de pagest. L’ ana
lyse du vocabulaire pondéré de Marcel Proust, que I’ on trouve dans le dictionnai-
re de ses idées?, permet de nuancer ce comptage sommaire. Il confirme la fai-
blesse des préoccupations géographiques de I'auteur et cl6t le différend entre
Poulet et Tadiés, a propos de la place respective du temps et de I’ espace dans
I’cauvre. S'il est exact de dire que la géographie I’ emporte sur I’ histoire, car rares
sont les événements qui datent I’ action hormis I’ évolution des moyens de trans-
port et la premiére guerre mondiale ainsi que beaucoup plus discretement
I’Exposition universelle de 1889 et I' affaire Dreyfus, en revanche le temps
I’emporte largement sur I’ espace, comme le montrent le classement de ces deux
mots basé sur la fréquence et la fonction des occurrences dans les jugements de
portée générale contenus dans I’ ceuvre (quatriéme position contre trois cent neu-
vieme!). Les bonnes places des termes “lieu” (cinquante-quatriéme, loin derriére
“amour”, “souvenir” ou “temps’, mais devant “société’ ou “musique’) “percep-
tion”, “distance” et “voyage’ nous renseignent sur les caractéristiques de I’ espa
ce proustien, éclaté comme un archipel et impressionniste, et qui n’' évolue que
lors du dénouement, quand I’ agencement des points épars et distincts sera com-
pris. Proust, en privilégiant les lieux sur |I'étendue qui les entoure, éabore un
espace discontinu ou d' immenses vides séparent de rares lieux. || opére aussi une
double création, puisque le héros restitue le monde en le déformant et le narra-
teur recompose ce spectacle. Les “cotés’ qui structurent |’ cauvre et qui S'inscri-
vent a la fois dans les corps et dans le sol sont, sur ce point, exemplaires. Leurs
valeurs métaphoriques n’ enlévent rien al’intérét d' une étude scientifique portant
sur un espace cognitif et percu. Nous nous efforcerons de démontrer son caracte-
re général car, si le héros a sa propre représentation du monde, le narrateur
cherche deslois et tente de donner une portée universelle al’ cauvre qu'il écrit, en
I"arrachant a I’inorganisés. Claudine Quémar le démontre dans son étude sur
|" apparition des “cbtés’ 1 au cours de la lente élaboration du roman, théme qui
permet d’ ordonner |’ expérience enfantine du héros.
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I.LE MONADISME PROUSTIEN

L’art est au centre de la quéte proustienne, il est le seul capable de satis-
faire le héros qui se trompe en cherchant en vain, dans lavie, ce qui peut |’ apai-
ser. |l découle de cette conception un désenchantement croissant a I’ égard du
monde : “la variété que j’ avais en vain cherchée danslavie, le voyage...” v7. Car
ce que recherche le héros ¢’ est une différence, une diversité entre les étres, entre
les objets et les points de la surface terrestre et bien qu'il constate, peu avant le
dénouement, que sa perception a uniformisé le mondets, sa jeunesse et une bonne
partie du roman sont le récit de cette quéte, dont la traduction spatiale est la pri-
mauté du point sur la surface et I’ existence, dans I’ cauvre, de lieux jouant un role
majeur. Chacun est unique et forme un monde particulier. Ces monades, éé
ments simples et transcendants, forment un espace qualitatif et subjectif, produit
d’'un esprit qui I'a emporté sur la réalité et qui a reconstitué hommes et terri-
toires, inversant de la sorte le rapport entre le monde réel et I'intellect. C'est dés
les premiéres pages du roman que se constitue la perception spatiale du héros,
notamment par I'intermédiaire de sa grand-meére qui s efforce d'introduire le plus
d'art possible dans n'importe quelle représentation d’un monument ou d’ un pay-
sage destinée a la chambre de son petit-filse. Ce n'est pas la fidélité a la réaité
qu’ elle recherche et a une photographie €elle préfére une reproduction de I’ cauvre
d'un artiste, plutdt gravée. En écartant la photographie, elle écarte sa vulgarité
réaliste et tient afaire ressortir I'ame du lieu qu’' atranscrite |’ artiste. Cette éduca
tion affective fagonne le héros qui ne s'intéresse qu’a ce qui est unique et singu-
lier sur la surface terrestre ce qui le conduit a accentuer ses différences. Aing, il
fait de I’ é&endue rurale plane ceinturant Combray une sorte de vide®, ce qui insu-
larise et singularise un peu plus la petite ville. Le clocher de |’ église Saint-Hilaire
joue le réle d’'un amer, pour le voyageur fatigué arrivant en train, qui symbolise
et synthétise la petite localité : “Combray, de loin, a dix lieues a la ronde, vu du
chemin de fer quand nous y arrivions la derniére semaine avant Paques, ce
n’était qu’une église résumant la ville, parlant d’elle et pour elle aux
lointains...” 2.

Ce partage du monde, entre le savouré et le subi, est auss dicté par un
désir de refuge, qui semble aller en s'intensifiant au cours de la vie et qui aboutit
ala chambre, unité éémentaire et fondamentale de I’ espace proustienz. La tante
Léonie est la figure exemplaire de cet enfermement car, “depuis la mort de son
mari... (elle) n"avait plus voulu quitter, d’abord Combray, puis a Combray sa
maison, puis sa chambre, puis son lit... ” . Toute une série d’ habitudes, de rites
leur est associée, en fonction des heures et des saisons ce qui, en les immergeant
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dans une nature a la fois bienveillante et redoutée, permet d’ apprécier d’ autant
plus leur réle protecteur. Le lit et les couvertures sont les matériaux de base pour
la construction de ce nid vécu comme une tombe qui se referme lors des drames
quotidiens du coucher a Combray mais qui devient, par la suite, une sorte de pro-
lifération organique de I’ étre, une excroissance intime et protégée : “les objets de
ma chambre de Paris ne génaient pas plus que ne faisaient mes propres pru-
nelles, car ils N’ étaient plus que des annexes de mes propres organes, un agran-
dissement de moi-méme... "2+, De la chambre, au centre de |’ espace proustien
nocturne, avant de s endormir, partent des réveries qui reviennent a leur point
d’émission, et qui tracent, de la sorte, des étoiles. Le cercle se rgjoute a cette pre-
miére figure au cours de lanuit et au réveil :

“Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures,
I’ordre des années et des mondes. |l les consulte d’instinct en s éveillant
et y lit en une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui S est
écouléjusgu’a sonréveil...” =

A une échelle hien différente Paris, Combray, Balbec, Venise forment un
archipel de lieux, séparés par |’ hiatus des campagnes, véritable monde oublié, et
reliés par des trains. Hormis Paris et Venise, ces lieux sont imaginaires et les
exercices érudits de reconnaissance semblent vains. Balbec méle a la fois
Cabourg, Trouville, Deauville, Houlgate et Honfleur. Combray n’est pas smple-
ment Illiers mais aussi Auteuil. Ferré dans sa tentative de reconstitution du che-
min de fer du pays de Balbecz reconnait qu'il est impossible de localiser les
lignes ferroviaires, comme s Proust avait alafois cherché a ménager des chaus-
se-trapes et n’avait pas porté une trop grande attention a ce théme, laissant dans
son texte des incohérences. Ces lieux symboliques et synthétiques que sont Com-
bray ou Balbec, par exemple, semblent flotter et étre soumis au flux et reflux des
impressions. Ilsjouissent d’un privilége d'* exterritoriaité” :

“ Certains lieux gue nous voyons toujours isolés nous semblent sans com-
mune mesure avec le reste, presgue hors du monde, comme ces gens que
nous avons connus dans des périodes a part de notre vie, au régiment,
dans notre enfance, et que nous nerelionsarien” 2"

Paradoxalement, bien que confusément situés, leurs caractéristiques phy-
siques et humaines les distinguent fortement des localités qui les entourent. Ce
support terrestre individualise et modéle les personnes qui les occupent. La notion
de“pays’, qui forme toute la seconde partie d’ A I’ ombre des jeunes filles en fleur,
renvoie au terroir dans son sens strict, ¢’ est-a-dire au lieu défini par ses qualités
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physiques particulieres. Par exemple, Balbec se particularise par son climat :

“un petit univers a part au milieu du grand, une corbeille des saisons ou
étaient rassemblés en cercle les jours variés et les mois successifs, si bien
gue, non seulement les jours ol on apercevait Rivebelle, ce qui était signe
d'orage, on y distinguait du soleil sur les maisons pendant qu’il faisait
noir a Balbec, mais encore que quand les froids avaient gagné Balbec, on
était certain de trouver sur cette autre rive deux ou trois mois supplémen-
tairesde chaleur...” %

Cette suprématie de la nature subordonne les hommes a leur milieu phy-
sique. Lafille de Francoise, cuisiniére de latante Léonie, n’a pas le méme accent
ni les mémes expressions que sa méere car elle est d'un “pays’ pourtant voisin
mais dont la nature du terrain est différente. Ces paysans prennent une dimen-
sion géologique et, tels des roches, ils en ont leur patine. Ce déterminisme, sour-
ce de diversité des hommes, assure a toutes ces communautés rurales une parenté
tellurique et une telle cohérence, qu’'elles deviennent de véritables organismes
vivants réagissant a toute incursion de corps étrangers, a la maniére de la tante
Léonie qui consacre toutes ses heures de liberté et ses talents d'induction &
I"identification du chien qu’elle vient de voir passer et qu’elle ne connait pas®.
Un homme sans lieu est comme une plante sans racine, voué au déséquilibre.
Pour comprendre I’ essence des lieux, rien de mieux que de connaitre ses habi-
tants. Le désir du héros pour les paysannes de Méséglise ou pour les pécheuses
de Balbec est dii aux valeurs accordées a ces deux terroirs :

“ Cette fille que je ne voyais que criblée de feuillages, elle était elle-méme
pour moi comme une plante d’ une espéce plus élevée seulement que les
autres et dont la structure permet d’ approcher de plus présqu’en elles, la
saveur profonde du pays’ 3.

Les noms sont un autre médiateur des lieux, ce qui explique leur impor-
tance dans La Recherche du temps perdu. Comme les personnes, des portions
d’ étendue portent un nom qui les singularise. La troisiéme partie de Du Cété de
chez Swann leur est partiellement consacrée, aors que de longues digressions
dans Sodome et Gomorrhe s appuient sur les travaux de Cocheris concernant
I’ origine des noms de lieuxs. Leur étymologie légitime ces contrées en les
fichant dans le temps comme leurs caractéristiques physiques les scellaient dans
le sol. Les naobles, dont le nom est aussi un lieu, sont les produits vivants de cette
association nature culture :
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“Pour un moment les Guermantes m' avaient semblé de nouveau entiére-
ment différents des gens du monde, incomparables avec eux, avec tout
étre vivant, f(t-il souverain, des étres issus de la fécondation de cet air
aigre et ventueux de cette sombre ville de Combray ou s était passée mon
enfance...” =,

Si ces nobles fascinent autant le héros dans sa jeunesse, c'est qu'ils lui
semblent détenir |’ essence des lieux, leurs mystéres et leur histoire, d ailleursils
ne se les représentent que tantdt totalement impalpables, tantdt sur des oauvres
d'art. Les noms ne sont pas seulement des sujets de dissertation sans fin de |’ éru-
dit Brichot chez les Verdurin ou du curé de Combray chez la tante Léoniess, ils
sont aussi une source inépuisable de réveries. Comme |'a remarqué Jean-Pierre
Richards le “nom de pays’ constitue une sorte de contenant que I’ on remplit de
songes:

“Vitré dont |I'accent aigu losangeait de bois noir le vitrage ancien; le
doux Lamballe qui, dans son blanc, va du jaune coquille d’'cauf au gris
perle; Coutances, cathédrale normande, que sa diphtongue finale, grasse
et jaunissante couronne par une tour de beurre... "3,

C’est aussi une traduction du visible : I’ onomastique proustienne, comme
le démontre Roland Barthes, est trés organisées®. L’ opposition sociale entre
Swann et Guermantes, entre Verdurin et Laumes, entre Legrandin ou Cottard et
Agrigente s appuie sur deux phonétismes, les premiers, roturiers, ont des noms
composés de bréves abruptes, les seconds, nobles, ont des longues a finales
muettes. Les noms de lieux, tout comme le socle physique, modéent les hommes
qui les habitent :

“Quant a Balbec, c’était un de ces noms ol comme une vieille poterie
normande qui garde la couleur de la terre d'ou elle fut tirée, on voit se
peindre encore la représentation de quelque usage aboli, de quelque droit
féodal, d’'un état ancien de lieux, d’' une maniére désuéte de prononcer qui
en avait formeé les syllabes hétéroclites et que je ne doutais pas de retrou-
ver jusgque chez I’ aubergiste qui me servirait du café au lait a mon arri-
vée, me menant voir la mer déchainée devant I’ église et auquel je prétais
I" aspect disputeur, solennel et médiéval d’' un personnage de fabliau.”

Ce souci d’ envelopper dans le nom, des désirs, des songes, des images et

des habitus est concomitant d’ une démarcation nette des lieux, afin de clairement
les distinguer de |’ étendue anonyme.
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[I.UNE THEMATIQUE DE LALIMITE

L es réminiscences dans A la recherche du temps perdu se rapportent a des
moments et a des actes précis®, mais auss a des lieux qui se détachent claire-
ment de leur environnement par un bornage net. La sémiologie de la limite est
riche dans I’ cauvre car elle repose sur plusieurs sens et notamment la vue, I’ odo-
rat et I’ouie. Les territoires de la vie quotidienne, dés I’ enfance du héros, sont
précisément délimités. Le franchissement de certains repéres visuels signae le
passage dans un monde inconnu et donc dangereux :

“Un jour, comme je m'ennuyais a notre place familiére, a coté des che-
vaux de bois, Frangoise m'avait emmené en excursion - au-dela de la
frontiére que gardent a intervalles égaux les petits bastions des mar-
chandes de sucre d'orge - dans ces régions voisines mais étrangeres ou
les visages sont inconnus, ou passe la voiture aux chévres...” 4,

Beaucoup plus riche est le motif sonore de Combray, al’ entrée du jardin
de la propriété familiale. En effet, un grelot et une clochette I’ équipent. Le bruit
ferrugineux du premier annonce I’ arrivée d’ une personne de la famille entrant
“sans sonner”. Le tintement doré du second renseigne sur la venue d’'un
“assaillant”. Mais a cette premiére classification a distance s'en ajoute une
seconde, qui S appuie sur la maniéere dont a été actionnée la clochette et qui per-
met de reconnaitre Swann par ses deux coups hésitants. Ainsi e moins étranger a
lafamille du héros est reconnu dés le passage, comme les membres de la famille.
Ce raffinement sonore, enrichissant la simple réalité d’ une limite et intervenant
au tout début de A la recherche du temps perdu®, est plus qu’ une anecdote car il
réapparait dans les derniéeres pages du roman, lorsque le héros se souvient, cette
fois-ci, du départ de Swann#. En encadrant I’ ceuvre, ces sons permettent la mesu-
re du temps qui S est écoulé mais ils marquent aussi I’ apparition et |a disparition
d’un personnage qui a joug, directement ou indirectement, un si grand réle dans
le roman et danslavie du héros.

Les vitres, les fenétres sont deux autres supports employés pour établir
deslimites®. Ains se dressent entre les personnages, condamnés dans le roman a
une solitude absolue, des cloisons de verre. Parfois des cages transparentes sem-
blent les emprisonner ou les éloigner comme ¢’ est |e cas d’ Odette que Swann, en
colére, compare & “ un poisson sans mémoire et sans réflexion qui, tant qu’il
vivra dans son aquarium, se heurtera cent fois par jour contre le vitrage qu'il
continuera a prendre pour de I'eau.” %. La rupture entre la société locale et la
clientéle du Grand-Hotel de Balbec est aussi révélée par cet élément :
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“les sources électriques faisant sourdre a flots la lumiére dans la grande
salle a manger, celle-ci devenait comme un immense et merveilleux aqua-
rium devant la paroi de verre duquel la population ouvriére de Balbec,
les pécheurs et aussi les familles de petits bourgeois, invisibles dans
I’'ombre, s'écrasaient au vitrage pour apercevoir, lentement balancée
dans des remous d'or, la vie luxueuse de ces gens, aussi extraordinaire
pour les pauvres que celle de poissons et de mollusques étrangers (une
grande question sociale, de savoir si la paroi de verre protégera toujours
le festin des bétes merveilleuses et si les gens obscurs qui regardent avi-
dement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur aquarium et les
manger)” .

Le verre, ce “transparent durci”, cette “coagulation d’espace” pour Jean-
Pierre Richard+, est une limite que transgresse le regard. L e voyeurisme du héros
S appuie sur cette dialectique de I’ ouvert et du fermé, notamment lors de la scene
de sadisme entre mademoiselle Vinteuil et sa maitresse, qu’il peut contempler
par une fenétre entrouvertes. Plus loin dans I’ ceuvre, d autres fenétres feront
souffrir Swann. Spécialement lorsqu’il se trompe et croit, ravagé par la jalousie,
gue c'est la fenétre d' Odette qui est allumée en pleine nuit, lui révélant de la
sorte son infidélité». La encore, I'ambivalence des fenétres est utilisée comme
ressort romanesgue. En ne donnant que des indices partiels - lalumiére, quelques
sons - et en ne divulguant pas tout, elle ne fait qu’ amplifier ses soupgons et ses
tourments. Cette scéne a son symétrique lorsque, par jalousie, le héros retient en
captivité Albertine et qu'il voit de la rue avec apaisement la fenétre de sa
chambre éclairée :

“ ces lumineuses rayures que j’ apercevais d’'en bas et qui a un autre eus-
sent sembl é toutes superficielles, je leur donnais une consistance, une plé-
nitude, une solidité extrémes, a cause de toute la signification que je met-
tais derriere elles, en un trésor si I’on veut, un trésor insoupgonné des
autres, que j'avais caché la et dont émanaient ces rayons
horizontaux... ” s,

Dans Sodome et Gomorrhe, c'est d’une fenétre de rez-de-chaussée, der-
riére un store, que le héros assiste a la double parade amoureuse entre le baron de
Charlus et Jupien, le giletiers. Voyant sans étre vu, ¢’ est en botaniste ou en ento-
mologiste qu'il s'intéresse a cette scene mais pour en tirer des lois?, commesi le
cadre de la fenétre s était transformé en un appareil muni de lentilles oculaires,
tout comme I’ odl-de-boauf qui, dans une chambre d’hétel, lui permet d' observer
Charlus en train de se laisser fouetters:.
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Pour Proust, I’ eau a une nette fonction de démarcation. Balbec et Rivebel-
le sont partagés par une baie, le désir de Venise réside aussi dans son insularité,
et lalimite sociale entre le héros et le faubourg Saint-Germain est symbolisée par
une éendue marine:

“je sentais bien que c’était déja le Faubourg, le paillasson des Guer-
mantes étendu de I’autre coté de cet Equateur... Et je me contentais de
tressaillir en apercevant de la haute mer (et sans espoir d'y jamais abor-
der), comme un minaret avancé, comme un premier palmier, comme le
commencement de I'industrie ou de la végétation exotiques, le paillasson
usé du rivage.” =

A lafois zone de rupture et fondement de I’intimitéss, |’ eau est aussi forte-
ment féminisée. La Vivonne, petite riviére pres de Combray, semble associée a
Oriane, duchesse de Guermantes, et lui garantit son mystére. 1l n'y a pas que ces
eallx printaniéres qui sont liées aux femmes. L’ eau déchainée, |’ eau cascadante,
drape |’ é&tre aimé et empéche de communiquer :

“Mes paroles ne seraient parvenues a Gilberte que déviées, comme si
elles avaient eu a traverser le rideau mouvant d’'une cataracte avant
d’ arriver a mon amie, méconnaissables, rendant un son ridicule, n’ ayant
plus aucune espéce de sens.” ss.

L' activité ruptrice de I’ eau n’ est pas la méme suivant que celle-ci est vis-
queuse ou fluide et c'est, paradoxalement, la fluidité de I’ eau tombante qui
I’emporte sur la viscosité des eaux vertes, lentes et recouvertes de nénuphars de
laVivonne. Le rideau d'eau est semblable au verre, mais alors que tous les deux
permettent la vue, le premier arréte (ou déforme) les sons et le second les corps,
nous dévoilant une autre forme d’ ambivalence de la limite. L’ eau peut auss par-
tager en surgissant. Le littoral qui coupe Balbec semble étre une ligne de créte,
“les montagnes bleues de la mer” 57. Mais lafascination pour le rivage et I’ agace-
ment pour cette rupture paysageére sensibilisent le héros a I’ cauvre du peintre
Elstir qui abolit la séparation entre la terre et la mer, mélant ces deux éléments
pour en faire la péte pictural es.

Parfois ce sont des objets en rapport avec le déplacement qui sont utilisés,
par exemple le viaduc ferroviaire, au-dela de Combray, marque I’ extréme limite
des “pays chrétiens’ = et permet de circonscrire le territoire familier. Cette
volonté de bornage s applique aussi au monde immatériel de I’ esprit mais, moins
soumis aux accidents imprévisibles du relief, ¢’ est la figure parfaite du cercle qui

o
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simposeici :

“ Je ne pouvais du reste m' empécher en I’ entendant parler de rendre jus-
tice, sans y prendre aucun plaisir, au raffinement de ses expressions.
C' étaient celles qu’' ont, a une époque donnée, toutes les personnes d’ une
méme envergure intellectuelle, de sorte que I’ expression raffinée fournit
aussitot comme I’ arc de cercle, le moyen de décrire et de limiter toute la
circonférence.” e

Cet univers, c'est véritablement le seul qu’'a fréguenté Proust. Les cabi-
nets et les salons sont, avec sa chambre, ses lieux les plus intimes et il N’ est pas
étonnant que ces “cercles’ soient limités par la figure de méme nom contenant
tant de visages familiers:

“chaque individu... mesurait pour moi la durée par la révolution qu'il
avait accomplie non seulement autour de soi-méme, mais autour des
autres, et notamment par les positions qu'il avait occupées successive-
ment par rapport a moi.” e

Lorsque certains d’entre eux se risquent a changer de milieu de vie, a
transgresser la limite, comme par exemple le baron de Charlus qui abandonne
temporairement le faubourg Saint-Germain pour le salon des Verdurin, ils sont
ridicules car ils n’ont ni les goQts ni les maniéres en cours dans ce nouvel uni-
vers qui ne communigue pas avec les autres.

[11.ENTRE LESLIEUX : VOYAGE ET DISTANCE

Comme Proust lui-méme, les personnages de son cauvre ne se déplacent
que rarement et il a accentué la sédentarité de son héros, comme s'il voulait mar-
quer le caractere dérisoire des voyages. Entre les lieux, I’ éendue n’ est donc par-
courue qu’'a I’ occasion de voyages exceptionnels. Les premiers déplacements se
font en chemin de ferss mais Proust, enthousiaste a I’ égard des progrés tech-
niques, les integre dans son ceuvre et dans sa vie, puisque |’ automobile apparait
dans Sodome et Gomorrhe et joue, par la suite, un réle important. Cette évolution
margue une mutation dans la perception de I’ étendue traversée. Si les prome-
nades & pied restent propices aux rencontres et aux découvertes, il en va tout
autrement pour les voyages ferroviaires et automobiles, ou seule la destination
importe et qui permettent de sortir du lieu, donc de soi-méme, a la recherche
d’ une vérité extérieure. Ce que cherche le héros :

o
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“c’'est de rendre la différence entre le départ et I'arrivée non pas aussi
insensible, mais aussi profonde qu’ on peut, de la ressentir dans sa totali-
té, intacte, telle qu'elle &ait dans notre pensée quand notre imagination
nous portait du lieu ot nous vivions jusqu’au coaur d’un lieu désiré, en un
bond qui nous semblait moins miraculeux parce qu’il franchissait une
distance que parce qu’il unissait deux individualités distinctes de la

terre... s,

“Les diverses gradations par lesguelles change la surface de la terre... "
le héros ne veut pas les ressentir maisil lui semble indispensable de faire I’ expé-
rience de I’@oignement d’un lieu par rapport aux autres afin de saisir totalement
Son essence :

“voir Venise dans un panorama que Ski e(it peut-étre déclaré plusjoli de
tons que la ville réelle, ne m'et en rien remplacé le voyage a Venise,
dont la longueur déterminée sans que 'y fusse pour rien me semblait
indispensable a franchir...” s

L"automobile ne permet pas d’ apprécier pleinement cette opération mira-
culeuse : pénétrer dans un autre lieu. Le désenchantement final du héros al’ égard
des voyages provient, en partie, de son utilisation “qui ne respecte aucun myste-
re... ains Beaumont, relié tout d’un coup a des endroits dont je le croyais s dis-
tinct, perdit son mystére et prit sa place dans la région... " .. En effet, celle-ci
colle au terrain, la route suit les accidents topographiques. On se perd parfois et
I”on doit demander son chemin, ce qui incorpore complétement les passagers aux
domaines traversés. Les automobiles dévoilent les illusions du monadisme et
désorganisent la conception proustienne de |’ espace, peu soucieuse de |’ agence-
ment des lieux. En revanche, elles deviennent, & la fin du roman, un moyen de
S'extraire des lieux et d' échapper alaréclusion.

Cette mise entre parenthéses de I’ éendue entre les lieux, seul le train la
rend possible. On y est parfaitement enfermé et mobile et méme arrété dans une
gare, le héros observe un autre monde au-dela de la fenétres. Le charme des pays
traversés en train provient de leur irréalité, deI’'impossibilité pour le voyageur de
transformer ce spectacle en vie. Les voyages de nuit deviennent aussi fascinants
que le téléphone:

“Mais au moment ou cette voix aimée s adresse a nous dans le cornet
téléphonique, il nous semble sentir comme cet éloignement que nous fran-
chissons sans avoir le temps de le sentir. Ainsi quand nous nous
réveillons aprés quelques heures de sommeil en chemin de fer, nous

o
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avons, en présence des lieux nouveaux qui nous entourent, sinon comme
la fatigue, presque comme le vertige des distances que la machine a
vapeur a parcourues pour nous.”

Le cadre de lafenétre, tel un tableau, présente un paysage, certes mobile,
mais décoratif, un spectacle ou ce sont les villes traversées qui donnent I'impres-
sion de venir au-devant du train®. Le voyage en train est aussi considéré comme
le voyage par excellence parce qu'il est constitué d’ une série de rituels et de sup-
ports de réveries. Ainsi I'indicateur horaire, le célébre Chaix - dont Proust
connaissait par coaur de larges extraits selon Gaston Gallimard™ - est tenu par
Swann, quand Odette le quitte, comme :

“le plus enivrant des romans d’amour... qui lui apprenait les moyens de
la rejoindre, I'aprés-midi, le soir, ce matin méme! Le moyen? presgue
davantage : I'autorisation. Car enfin I’indicateur et les trains eux-mémes
n' &aient pas faits pour des chiens. S on faisait savoir au public, par voie
d’ imprimés, qu’a huit heures du matin partait un train qui arrivait a Pier-
refonds & dix heures, ¢'est donc qu’aller a Pierrefonds était un acte licite,
pour lequel la permission d’ Odette était superflue... "2,

Lalecture des horaires donne le sentiment de posséder leslieux :

“Et, bien que mon exaltation e{it pour motif un désir de jouissances artis-
tiques, les guides I’ entretenaient encore plus que les livres d esthétique
et, plus que les guides, I'indicateur des chemins de fer. Ce qui m' émou-
vait C'était de penser que cette Florence que je voyais proche mais inac-
cessible dans mon imagination, si le trajet qui la séparait de moi, en moi-
méme, n’était pas viable, je pourrais |'atteindre par un biais, par un
détour, en prenant la“ voiedeterre’.” =

Les départs et les arrivées dans les gares marquent fortement le point
d’origine et le point de destination. Elles symbolisent des lieux distincts unis par
des trains. D’ailleurs elles constituent “ cette grande demeure ou n’ habite per-
sonne et qui porte seulement lenomdelaville...” et qui “al’air d'en promettre
enfin I’ accessibilité ... " .

A travers I'exemple des gares se manifeste un rapport entre le lieu et
I"étendue, bien qu'il s'agisse de deux éléments clairement séparés. Celles-ci
contiennent |’ essence de la ville, avec ses écriteaux ol sont inscrits leurs noms.
En méme temps, elles concentrent toute I’ étendue que les trains qu’ elles enfer-
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ment vont parcourir. Mais les gares ne sont pas les seules a concentrer de I’ éten-
due. La chambre de Léonie, par exemple, contient Combray. De la fenétre elle
observe larue et y lit la chronique quotidienne de la petite ville. Vers sa chambre
convergent toutes les informations, tous les ragots apportés par Frangoise, Théo-
dore ou sa famille. Tous les mystéres y sont résoluss. 1l y a d’autres rapports
entre les lieux et I étendue. Le vent, élément naturel attribut de I’ étendue, semble
jouer les messagers entre des lieux digoints :

“Des qu'il seléve un souffle d’air, que les blés commencent a remuer, il
me semble qu’il y a quelgu’un qui va arriver, que je vais recevoir une
nouvelle...” 7 ou dans “ cette plaine qui nous était commune a tous
deux... je pensais que ce souffle avait passé auprés d'elle, que c’ était
quelgue message d'elle qu’il me chuchotait sans que je pusse le com-
prendre, et je|’embrassais au passage.” 77

L’eau de la Vivonne, appartenant au coté des Guermantes mais destinée a
I’ Océan, exprime le désir de liberté et d’ errance du héros lorsque révant d’ étre
couché au fond d'une barque il veut S'y laisser flotter a la dérive™ et golter le
doux plaisir d’' une étendue sans lieu.

L' étendue est synonyme de distance, que Proust assujettit au temps : “Les
distances ne sont que le rapport de I’ espace au temps et varient avec lui” . Mais
dans cette reconstruction chronographique du monde, il faut autant tenir compte
de la distance mentale que de la distance réelle. Si, dans le cas de Swann, la pre-
miére est soumise a la seconde, puisqu’il se détache d’ Odette lorsqu’elle
s éloigne de lui et ne peut rester sans la voir lorsgu’elle est prochex, il n'en va
pas de méme ailleurs oul ¢’ est la distance mentale ou sociale qui I’ emporte. Ainsi
le theme des “cbtés’, qui charpente le roman, nous montre une double déforma-
tion de |’ espace fondée sur une distinction sociale. Le “c6té de chez Swann”,
dans la représentation du héros, s oppose topographiquement et sur le plan pay-
sager, par exemple, au “coté de Guermantes’ (voir tableau).
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Tableau : Ladifférenciation des deux cotés

Cotéde chezSwann | Coté des Guermantes
Paysage Plaine, champs de blé Riviére, bois
Climat Instable, sowent Beau temps
pluvieux
Repeére topographique Maison de Swvann, Chéteau des
Méséglise Guermantes, source
delaVivonne
Classe socide Bourgeoisie Noblesse
Durée de lapromenade Courte Longue
Départ dela promenade Portede la maison Porte de derriere
(jardin)
Personnage féminin Gilberte Svam Oriane, comtessede
Guermantes

Claudine Quémar a bien montré que cette structuration est le fruit d'une
longue maturation de I’ cauvre et d'une profonde transformation imaginaire des
environs d'llliers, qui a été le modéle principal de Combray. Ces correspon-
dances antithétiques, la différenciation ancrée dans “cette habitude que nous
avions de n'aller jamais vers les deux c6tés un méme jour, dans une seule pro-
menade, mais une fois du coté de Méséglise, une fois du coté de Guermantes... ”
81 composent deux axes opposés, inconnaissables I'un a I’ autre, qui ont pour
point d’ origine le clocher de Saint-Hilaire, incarnation de I'art et du temps :
“Alors’ prendre par Guermantes “ pour aller a Méséglise, ou le contraire, m' eit
semblé une expression aussi dénuée de sens que prendre par I'est pour aller a
I’ ouest”. e2.

La seconde déformation n'est pas directionnelle mais métrique. En effet
chaque axe est parcouru lors d’ excursions pédestres. La longueur et la durée de
celle vers Guermantes, I’ éoignement des sources de la Vivonne et de la demeure
du duc et de la duchesse de Guermantes en font une marche asymptotique tant le
but semble sans cesse approché mais n’'est jamais atteint : “...Guermantes lui ne
m'est apparu que comme le terme plutdt idéal que réel de son propre “ coté’,
une sorte d’expression géographique abstraite comme la ligne de I’ équateur,
comme le pble, comme |’ orient” &,

o
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Ceci fonde le mystéere des lointaines origines de cette famille et la fascina-
tion qu’' éprouve le héros pour Oriane, comtesse de Guermantes, approchée sans
cesse mais rencontrée tardivement. Ainsi le jeu des directions et des opacités dif-
férentes de chacun des deux cbtés est un moyen de faire sentir deux univers
sociaux distincts. Mais au fil du temps, cette belle construction, si travaillée et
fruit des représentations juveéniles du héros, se |ézardera et s écroulera. C'est a
Gilberte Swann que sera confié ce travail de destruction bien que, dés le début du
roman, une remarque du curé de Combray |‘annonce, quand il déclare que du
haut du clocher de I église Saint-Hilaire “on embrasse a la fois des choses qu’ on
ne peut voir habituellement que I'une sans |’autre... ” . Ce n'est pas un hasard
s elle le fait, a la fois sur le plan social - en se mariant avec Robert de Saint
Loup, en devenant ainsi duchesse de Guermantes® et en donnant naissance a
Mademoiselle de Saint Loup, résultat vivant de la réunion finale des deux cotés -
et sur le plan géographique en indiquant au héros un raccourci unissant les deux
cotés:

““ S vous voulez, nous pourrons tout de méme sortir un aprés-midi et
nous pourrons alors aller & Guermantes, en prenant par Méséglise, ¢'est
la plus jolie fagon” , phrase qui en bouleversant toutes les idées de mon
enfance m' apprit que les deux cotés n’ étaient pas aussi inconciliables que
jlavaiscru.” s

L' efficacité de cet espace littéraire, avec ses lieux séparés par des éten-
dues vides, provient de ce qu'il nous engage dans une réflexion sur I’ altérité
croissante de ces deux termes, dans notre monde moderne ou activités et
hommes s agglomeérent dans des villes ou dans des zones touristiques, aors que
les étendues intercalaires ne sont plus que parcourues, une diaectique qui est la
forme de plus en plus prégnante du discontinue”. A travers la métaphore spatiale
des “c6tés’, avec ses symeétries multiples et cette concordance entre classe socia-
le et territoire, apparait la spécificité du travail littéraire qui recompose la réalité
afin qu'ici elle corresponde a la représentation spatiale d’'un héros adolescent,
figure exemplaire de cet &ge de lavie ou I’ on va entrer, parfois non sans refus et
illusions, dans la société et dans son espace.
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NOTES

Toutes les citations d' A la recherche du temps perdu proviennent de la biblio-
théque de la Pléiade : tome | achevé d'imprimer le 15 juillet 1987; tome Il achevé
d'imprimer le 15 février 1988; tome |1l achevé d’ imprimer le 26 septembre 1988;
tome IV achevé d' imprimer le 24 juillet 1989. Pour chague citation nous avons mentionné
I’ abréviation de I’ cauvre, le numéro du tome et la page.

Abréviations utilisées :

- S. : Du C6té de chez Swvann;

- JF.: Al'ombre desjeunesfillesen fleurs;
- C.G. : Le Cété de Guermantes;

- S.G. : Sodome et Gomorrhe;

- P.: LaPrisonniere;

- A.D. : Albertine disparue;

- T.R.: Le Temps retrouvé.

En ce qui concerne Les Plaisirs et les jours et Jean Santeuil nous avons utilise
I édition de la Pléade achevée d' imprimer le 29 juillet 1971.
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