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UNE TEMPETE, D'AIME CESAIRE :
L'UTILISATION
D'UN THEME SHAKESPEARIEN
POUR UN THEATRE NEGRE

Richard BONNEAU
Lycée Lislet-Geoffroy, Saint-Denis / Université de la Réunion

scéne Jean-Marie Serreau a Césaire d'adapter la piéce de Shakespeare.

Préoccupé par les problemes poseés par le pouvoir, Césaire s'est inspiré du
dramaturge élisabéthain. On trouve d'ailleurs plus d'un trait shakespearien dans
son théatre, que ce soit dans le personnage de 'homme d'Etat, comme le roi
Christophe ou Lumumba, obsédante figure du visionnaire chargé de guider un
peuple qui ne le suit pas, ou dans la richesse poétique de son ceuvre.

I e point de départ d'Une tempéte’ fut la proposition faite par le metteur en

I. Comparaison des structures dramatiques

Ayant surtout retenu de la piéce de Shakespeare son aspect « colonial », Césaire
avait publié une premiére version d'Une Tempéte dans la revue Présence afri-
caine ; remaniée et complétée, c'est la deuxiéme version qui a été présentée au
public parisien a la fin de I'année 1969.

1. Parcours rapide des pieces

La Tempéte, comédie-féérie de Shakespeare (1611) : Prospero, duc de Milan,
chassé de ses Etats par son frére Antonio, a asservi les esprits de I'lle mystérieuse
ou il a abordé, Ariel, esprit des airs plein de bonté et Caliban, esprit de la terre
plein de méchanceté. Une tempéte jette sur le rivage un groupe de naufragés
parmi lesquels figure Ferdinand, fils d'Antonio l'usurpateur ; le jeune homme
surmonte les épreuves auxquelles le soumet Prospero et s'unit a sa fille Miranda.
Caliban, un moment révolté, se repent ; Ariel est libéré ; Prospero renonce a sa
vengeance et rentre en possession de son duché.

Une Tempéte d'Aimé Césaire (1" version) : dés le prologue, un meneur de jeu

1. Revue Présence africaine, n° 57, 3° trimestre 1968 ; 2° version, Le Seuil, 1969. Pour le
titre Une tempéte, nous proposons l'abréviation Une T.
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invite les acteurs a choisir un masque ; Ariel est un esclave mulatre non- violent ;
Caliban un esclave noir révolté. Prospero accorde d'emblée son pardon aux nau-
fragés (parmi lesquels figure le pédant conseiller Gonzalo) ; le mariage de Ferdi-
nand et de Miranda scellera la réconciliation ; au moment du banquet célébrant
leur union, surgit Eshu, dieu-diable négre. Pour mater la rébellion de Caliban,
Prospero utilise un arsenal anti-émeute ; a la fin de la piéce, il renonce au départ
pour I'ltalie : il restera sur I7le.

Une Tempéte (2° version) met en relief les bas instincts mercantiles des com-
parses subalternes Stephano et Trinculo qui enivrent Caliban et envisagent le
profit qu'ils pourraient tirer de la vente du « Zindien » comme esclave. Au
monde rationnel de Prospero s'opposent les voix des esprits de la forét tropicale.
Au dénouement, violent réquisitoire de Caliban contre Prospero qui restera sur
cette Tle.

2. Comparaisons
A. De La Tempéte a Une tempéte (premiére version)

Césaire a fait une adaptation ; la piece de Shakespeare a donc subi un certain
nombre de modifications. Des cing actes initiaux, il n'en reste que trois, le troi-
sieme reprend d'ailleurs a lui seul le contenu des trois derniers de Shakespeare.
Césaire ajoute un meneur de jeu au début de la piéce : la représentation théatrale
est ainsi démystifiée. L'invitation a choisir son masque est révélatrice : chaque
personnage va jouer une comédie au propre et au figuré. Caliban n'est plus le
monstre hideux de Shakespeare, c'est un esclave négre, un homme comme les
autres. Ariel, d'esprit aérien, devient « esclave, et ethniquement un mulétre » ; sa
description de la tempéte et de son passé est abrégée. Césaire insere une conver-
sation entre Ariel et Caliban sur le probleme de la liberté : tous deux visent au
méme but, mais leurs méthodes différent.

L'épisode du festin magique est chargé de nouvelles intentions : chez Sha-
kespeare, il n'intervient qu'a l'acte 111, scéne 3. Pendant pratiquement trois actes,
les naufragés n'ont pas su qui les tourmentait. La révélation de la présence de
Prospero est faite le plus tardivement possible. Césaire garde la scéne, mais
change sa position dans la structure dramatique : elle passe au début de la piéce
(Acte 11, scéne 1) : les naufragés s'apprétent a passer a table, les figures bizarres
entrent alors, emportent le repas, comme chez Shakespeare... puis le rapportent,
véritable supplice de Tantale comme le précise Gonzalo. Ici, Ariel n'intervient
pas mais reste aux cOtés de Prospero, ce qui présente l'intérét d'entendre les ré-
flexions de ce dernier, révélatrices d'un caractére capricieux, changeant, d'un
orgueil démesuré aussi : « C'est une marque de soumission que jexige d'eux »
(Une T., 11, 2, p. 43). De plus, I'épisode crée un climat inquiétant, d'autant plus
mystérieux que les naufragés ne savent pas qui est a l'origine de ce supplice.
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Juste aprés l'incident, Ariel fait échouer le complot d'Antonio et de Sébastien ; il
annonce aussi le pardon de Prospero.

C'était le fil conducteur de La Tempéte, aboutissant au pardon final. L'intérét
de la piéce est donc déplacé : il passe des rapports entre Prospero et les naufragés
(probléme résolu rapidement chez Césaire) a I'évolution des rapports maitre-
esclaves. Chez Shakespeare, I'Tle n'avait guére d'importance ; elle est I'enjeu de la
piece de Césaire. Elle a un passé culturel spécifique, d'ou le sens de l'interruption
du concert des déesses grecques par le dieu-diable negre Eshu qui vient perturber
ce monde de la Raison occidentale de Prospero.

La rencontre entre Trinculo et Stephano est écourtée dans la premiére version
de Césaire : ce passage comique altérait la tension dramatique de la piéce de
shakespearienne ; chez Césaire, I'atmospheére se fait plus tragique. Caliban tient,
cette fois, Prospero en son pouvoir ; il renonce de lui méme a le tuer, se révélant
ainsi plus humain que son maitre qui, coup de théatre, décide de rester sur I7le !
Mais I'épilogue nous montre un Prospero isolé, perdant peu a peu la raison pen-
dant que Caliban retrouve sa liberté.

B. D'Une Tempéte a I’autre (deuxiéme version)

Césaire a étoffé sa deuxiéme version tout en reprenant I'un des éléments afin de
ménager la tension dramatique : Ariel annonce seulement les fiangailles de Mi-
randa sans préciser le nom de I'heureux élu, d'ou la surprise d'Alonso lors- qu'il
découdre son fils avec la princesse. Notons qu'il sait déja que Ferdinand est sau-
vé . Shakespeare était beaucoup plus cruel par Prospero interposé ; Alonso ne
découvrait son fils en vie qu'au dernier acte.

Césaire se plait a développer, dans sa deuxiéme version, la « philosophie » de
ses personnages : Ariel se met a réver de fraternité universelle, Gonzalo se pique
d'exorciser Caliban — mais il n'est pas Prospero et Caliban n'est pas Ariel. Avec
le conseiller, la conversion au christianisme n'a pas prise sur I'esclave négre : ses
convictions religieuses sont suffisamment ancrées pour qu'il ne les renie pas.
Prospero expose sa vision d'un monde idéal, immuable « de raison, de beauté et
d'’harmonie », établi ainsi par lui-méme une fois pour toutes. Il est mis aussitét
apres dans une situation ridicule : I'apparition d'Eshu vient apporter une contra-
diction flagrante a ses affirmations ; Caliban, de son c6té, devient plus persuasif ;
conscient de lui-méme et de sa situation, puisqu'il la dépasse, c'est lui qui prédit,
cette fois, a Prospero qu'il restera, qu'il ne peut plus partir.

Il a compris que Prospero est « esclave », lui aussi, prisonnier du systéme
qu'il a imposeé sur I7le. Le principe méme de la situation coloniale est ici dénoncé
. la piece n'est donc pas située dans l'espace ou dans le temps. On s'est souvent
étonné de l'unité de temps dans La Tempéte shakespearienne : sa durée réelle
n'excede pratiqguement pas celle de la représentation ; Césaire garde cette unité,
mais elle n'est plus qu'apparente : l'acte | nous transporte dans le temps de la
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piece méme, avec toutefois a la scéne 2, un retour en arriere de douze ans (appa-
rition du fratre condamnant Prospero) : c'est l'utilisation, au théatre, du procédé
cinématographique appelé flash back. Au dénouement, I'épilogue nous projette
dans le futur, nous montrant un Prospero vieilli, ayant perdu la raison.

Césaire se joue du temps comme il se joue des anachronismes — qui n'en sont
dailleurs pas. La piece n'est pas située temporellement. Les épées voisinent avec
les gaz lacrymogenes, les ghettos avec les haciendas : la situation coloniale est de
tous les points du globe et de toutes les époques, comme la répression sous toutes
ses formes. En fait d'adaptation, la piéce de Césaire apparait plutdt comme une
parodie de celle de Shakespeare. Les parallélismes entre les situations le laissent
penser : la magie du sage Prospero devient I’attirail scientifique du colonisateur ;
Gonzalo développait son utopie dans La Tempéte, Ariel, a présent, expose la
sienne & Caliban. Au concert des déesses grecques, Césaire oppose le «va-
carme » du dieu Eshu...

Mais, s'il a changé les situations concernant Prospero, Caliban et Ariel, il a
conservé la trame shakespearienne en ce qui concerne les intrigues «a l'ita-
lienne » ; c'est sans doute pour montrer que les situations sont identiques : Pros-
pero a droit a son duché comme Caliban a son fle ; ils en sont tous deux les pos-
sesseurs légitimes. La piéce de Shakespeare est basée sur le schéma : faute-
expiation-pardon. La faute a été commise voila douze ans & Milan ; ce qui se
passe sur I'Tle est l'ultime développement d'une série d'événements qui ont eu lieu
autrefois en Italie : ils trouvent ici leur dénouement. Césaire a gardé l'intrigue
italienne mais il montre bien qu'il n'y attache guéere d'importance ; il ne fait pas
du processus shakespearien le theme de sa piece : dés le début, le probléeme est
résolu sur ce plan. A lintrigue italienne, il en surimpose une autre, basée cette
fois sur le processus esclavage-aliénation-libération qui soutient, a lui seul, I'inté-
rét dramatique et fait l'originalité de son adaptation.

Il. Les rapports entre les personnages

1. Les rapports maitre-esclaves

Prospero est le centre de I'ceuvre dramatique, le chef d'orchestre, comme il le dit
lui-méme, d'une vaste partition musicale : cette Tle ; il agit un peu comme un
aimant ; tous les personnages gravitent autour de lui et sont attirés vers sa grotte.
Les rapports les plus intéressants dans I'adaptation de Césaire sont ceux existant
entre Prospero, Ariel et Caliban, mais ce ne sont pas les seuls qui préoccupent le
dramaturge, comme nous le verrons plus loin.
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A. Prospero et Ariel

Prospero, chez Césaire, posséde une supériorité matérielle, mais nullement intel-
lectuelle, sur Ariel, devenu pour les besoins de la piéce un esclave mulatre. Le
maitre éprouve méme un certain complexe devant son serviteur et se sent « limi-
té » dans le domaine de l'esprit : « C'est toujours comme ¢a avec les intellectuels
I'» (Une T, I, sc. 2, p. 23). Les relations maitre-esclave sont réduites & de
simples rapports de forces : « Ta liberté, tu l'auras, mais a mon heure ! » (ibid.).

Prospero ne comprend pas Ariel, tout comme il ne comprend pas Caliban :
« Allons bon !... Ecrase ! » (ibid.). Le malentendu est & la source de nombreux
confits. Le mattre considére Ariel un peu comme un chien bien dressé, son « pe-
tit boy », son esclave domestiqué, d'ou son étonnement quand il ne réagit pas
comme prévu : « Je te complimente et tu n'as pas l'air content » (Une T., 1, sc. 2,
p. 22). Il sait se montrer paternaliste avec lui : « Mon cher Ariel, tu as vu comme
il ma regardé ? » (Une T., I, sc. 2, p. 29) et prend un ton protecteur aussi : « Va,
mon poussin » (Une T., I, sc. 5, p. 83). Pour Prospero, Ariel doit mériter sa
liberté : c'est une faveur qu'il veut bien accorder, pour avoir bonne conscience,
non un di qu'on voudrait lui arracher. Lorsqu'il le libere, il ne se fait guére d'illu-
sions. Pour lui, Ariel, laissé a lui-méme, restera désceuvré : « Je souhaite que tu
ne t'ennuies pas ! » (ibid.).

Ariel craint Prospero, persuadé qu'il est que son maitre le surpasse : « Inutile
d'insister, jeune homme. Mon maitre est un magicien » (Une T., I, sc. 2, p. 32),
dit-il a Ferdinand. Si I'Ariel de Shakespeare éprouvait beaucoup de plaisir a
décrire la tempéte, celui de Césaire est pris de remords : « Je vous ai obéi, mais
pourquoi le cacher, la mort au ceeur » (Une T., I, sc. 2, p. 22). C'est un « collabo-
rateur » qui a lui-méme mauvaise conscience, mais qui souhaite « qu'une cons-
cience naisse a Prospero » (Une T., II, sc. 1, p. 37).

Au cours de la scéne suivante, il se rend d'ailleurs compte de son erreur. De-
vant la cruauté de Prospero, il ne peut s'empécher d'exprimer son indignation :
« C'est du despotisme ! » (Une T., II, sc. 2, p. 43). Pourtant, paralysé par la peur,
il accomplit, une a une et a la lettre, toutes les directives données par le maitre :
« Alonso, admirez qu'un dieu vienne ainsi a votre secours » (Une T., I, sc. 3, p.
47). 1l essaie bien timidement d'intervenir en faveur de Caliban mais, devant
I'intransigeance de Prospero, il s'incline : « Bien, Maitre » (Une T., Ill, sc. 3, p.
71). Ariel est aliéné, pris de remords dans chacune de ses actions ; sans doute,
sous cet angle, se montre-t-il plus humain que le personnage shakespearien. 11 se
rend compte qu'aux yeux de Prospero, Caliban et lui-méme partagent la méme
situation : le maitre I'oblige & prendre, malgré lui, conscience de sa négritude.

On décelait chez I'Ariel de Shakespeare une certaine tendance a l'ivresse ver-
bale. Césaire accentue le penchant poétique de I'esclave. Prospero y reste d‘ail-
leurs absolument hermétique. Dans un de ses moments d'exaltation, on retrouve
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ce que I'on pouvait déja lire dans le Cahier : « A force de regarder les arbres je
suis/devenu un arbre et mes longs pieds/d'arbre ont creusé dans le sol de
larges/sacs & venin ». C'est le théme, cher & Césaire, du déracinement. Dans un
passage du début de la piece, on entend Ariel reprendre la méme idée : « Apres
tout, j'aurais peut-étre fini par devenir arbre... Arbre, un des mots qui m'exaltent
I'» (Une T, I1, sc. 2, p. 23) : mais Ariel, aprés ces moments privilégiés, rede-
vient bien vite soumis. tout comme avant.

B. Prospero et Caliban

Avriel réclame son d, sa liberté ; Prospero réclame le sien, son duché ; s'il se
plaint d'avoir été déposé par son frére, il ne semble cependant pas conscient
d'étre, a son tour, un usurpateur : il a spolié Caliban en lui volant son fle. Pour
lui, la question ne se posait méme pas chez Shakespeare ; chez Césaire, cette Tle
fait partie des terres depuis des siecles « promises a la quéte de I'homme » (Une
T., 1, sc. 2, p. 20). Il ne peut s'agir que de I'nomme « civilisé », bien entendu !

La premiére rencontre entre Prospero et Caliban n'est qu'un échange d'injures
; le matitre le qualifie de « vilain singe » (Une T., I, sc. 2, p. 24) et le trouve re-
poussant : « Comment peut-on étre si laid ! » (ibid.). Caliban ne se laisse d'ail-
leurs pas impressionner et réplique sur le méme ton : l'injure est la seule arme
qu'il puisse encore jeter a la face du maitre. Chez Shakespeare, c'est un demi-
monstre, plus proche du poisson que de I'nomme ; chez Césaire, Caliban est un
negre : la seule différence entre les autres personnages et lui est la pigmentation
de sa peau. Césaire ajoute aux injures shakespeariennes les jugements peu flat-
teurs de Caliban : « Tu me trouves laid, mais, moi, je ne te trouve pas beau du
tout ! Avec ton nez crochu, tu ressembles a un vieux vautour au cou pelé ! »
(Une T., 1, sc. 2, pp. 24-25) ; et plus loin : « Tu pues des pieds ! » (Une T., I, sc.
2,p. 27).

Prospero n'a pas toujours été le maitre incontesté de I'ile ; il est, aux yeux de
Caliban, le symbole du colonisateur rusé qui a profité de sa crédulité. Ayant
instauré un régime tyrannique, il lui faut maintenir sa suprématie sur Caliban par
un rapport de forces constamment en sa faveur. C'est ce que le Caliban de Sha-
kespeare ne saisit pas. Celui de Césaire a compris que la situation dans laquelle
ils se trouvent tous deux condamne Prospero a lui infliger constamment de nou-
velles corvées : Prospero doit continuellement montrer a Caliban qu'il le domine,
et Caliban doit fournir & son maitre la preuve qu'il lui est soumis. 11 se rend
compte, soudain, que les corvées de Prospero — du bois, toujours du bois, et
aprés le bois, d'autres choses encore — ne correspondent plus & un besoin réel ;
elles sont, pour Prospero, I'affirmation de sa puissance.

Prospero I'a compris ainsi, plus ou moins consciemment. Dans une situation

2. Aimé Césaire, « Cahier d'un retour au pays natal », Présence africaine, 1956, p. 48.
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coloniale, la moindre faiblesse, la moindre tolérance, est le signe avant-coureur
de la faillite, de I'échec du systéme : « Par cette insubordination, c'est tout l'ordre
du monde qu'il remet en cause (Une T., Il1, sc. 3, p. 71). Le dialogue entre maitre
et esclave est impossible : I'aspect tragique de la piece de Césaire est le malen-
tendu fondamental entre les personnages. Prospero n‘a tiré aucun bénéfice de son
expérience du début — « Tu pourrais au moins me bénir de t'avoir appris a par-
ler » (Une T., |, sc. 2, p. 25) — jusqu'au dénouement : « Tu as beau faire, tu ne
parviendras pas a me faire croire que je suis un tyran ! » (Une T., Ill, sc. 5, p.
87). Il est intimement persuadé d'avoir agi pour le mieux, davoir accompli sa
« mission civilisatrice » ; il est en paix avec sa conscience ; mieuy, il s'indigne du
manque de reconnaissance de Caliban. Il n'a, pour sa part, rien a se reprocher.
Pourtant, il a bien senti quelques changements qui ne venaient pas de lui-méme,
mais qui lui étaient imposés de I'extérieur.

Dans Une Tempéte, deux forces antagonistes sont en lutte permanente : au
départ, Prospero posséde une puissance ecrasante et Caliban subit le joug de son
oppresseur. L'intérét de la piéce est alors d'assister a 1’évolution des deux mou-
vements, 1'un correspondant a la montée de Caliban, 1'autre au déclin de Prospe-
ro ; a peine sensibles au départ, les différences éclatent au dénoueraient : Prospe-
ro, maitre incontesté de 1'7le se retrouve seul alors que Caliban le solitaire accroit
sans cesse le nombre de ses alliés ; Ariel se rapproche de lui ; il se trouve deux
piteux compagnons : Stephano et Trinculo ; il rallie les animaux «a dard, a
fievre et & venin » (Une T., Ill, sc. 4, p. 74) et reste en contact étroit avec les
éléments : « Tu ne la crois morte que parce que tu crois que la terre est chose
morte » (Une T., I, sc. 2, p. 25).

Nous assistons, inversement, a la lente mais inexorable chute de Prospero ;
elle se fait par étapes successives mais, chaque fois, elle déshumanise un peu
plus ’homme. Caliban déclenche le mécanisme du déclin en proclamant : « Ap-
pelle-moi ! » (Une T., I, sc. 2, p. 26) : Prospero cede : « Alors, propose ! » ; il
justifie d'ailleurs aussitdt cette concession par un argument utilitaire : « Il faut
bien que je t’appelle ! » (Une T., |, sc. 2, p. 28). Ceci n'est qu'un incident appa-
remment banal ; c'est probablement aussi le catalyseur qui déclenche le mouve-
ment irréversible vers la libération de Caliban et 1’échec de Prospero.

Césaire, passé maitre dans 1'art des rebondissements, va, en quelques mi-
nutes, renverser la situation. Au dénouement, Prospero, triomphateur, est pressé
d'en finir : il veut rejoindre 1’Italie avec les siens. Il est donc prét a répondre
favorablement & la requéte de Caliban : « Profite de mes bonnes intentions. Je
suis aujourd’hui dans ma veine pardonnante » (Une T., I, sc. 5, p. 86). Caliban
expose alors son programme, empli de métaphores autour du poison : « Te vo-
mir... ta blanche toxine... vieux cancer... vieil intoxiqué ! » (Une T., Ill, sc. 5, pp.
87-89).

Une telle revendication constitue un rejet de l'action « civilisatrice » de Pros-
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pero ; son sejour de douze ans sur I'fle a donc été inutile ! Il recherche bien le
compromis a défaut d’une victoire éclatante : « Allons, faisons la paix... Nous
avons vécu dix ans ensemble » (Une T., I, sc. 5, p. 87). Il joue méme les colons
intégrationnistes : « Nous avons fini par devenir compatriotes » (ibid.) ; mais
Caliban se montre a la fois intransigeant et clairvoyant : il sait que Prospero ne
peut admettre son échec ; son départ serait la reconnaissance implicite que I'ile se
suffit & elle-méme, qu'elle possédait une culture avant son arrivée, qu'elle n‘avait
nullement besoin de I'apport de Prospero. Ne voulant pas reconnaitre sa défaite,
il est donc condamné a rester.

C. Ariel et Caliban

Deux personnages, pourtant bien proches par la similitude de leur condition, ne
se rencontrent pas chez Shakespeare : Caliban et Ariel, tout simplement parce
que ce dernier est invisible. Dans Une Tempéte, Césaire a fait de lui un mulatre ;
le centre d'intérét de la piéce est déplacé : la conversation entre Caliban et Ariel —
rajoutée par Césaire — nous montre dans quel sens. Tous deux sont des esclaves
de Prospero : ils aspirent au méme but, obtenir leur liberté mais, comme le re-
marque Ariel, leurs méthodes différent.

Au départ, Césaire® trouve un rapprochement certain entre la situation des es-
claves de la piéce et le probléeme des Noirs américains. Alors qu'Ariel est un non-
violent — il a bien des traits du pasteur Martin Luther King —, Caliban a dépassé
ce stade ; pour lui, le seul recours possible contre Prospero est la violence. Son
cri, "freedom now ", est celui des Black panthers, des partisans du Pouvoir noir.

Au début de I'entrevue, Caliban est agressif : il n'ignore pas qu'Ariel « colla-
bore » avec Prospero, qu'il est traitre a sa race. SOr de lui, il prend l'offensive des
opérations ; Ariel, bourré de remords, ne peut que lui répéter mécaniquement et
mot pour mot les propos de son maitre ; son assimilation a été totale : « Pauvre
Caliban, tu vas a ta perte. Tu sais bien que tu n'es pas le plus fort, que tu ne seras
jamais le plus fort » (Une T., 11, sc. 1, p. 36). Ce sont exactement les propos de
Prospero lorsqu'il essaie de raisonner Caliban (Une T., I, sc. 5, p. 89). Prospero
a conditionné Ariel. Caliban ne se décourage pas et tente de lui révéler la fai-
blesse du maitre ; il parodie méme I'Evangile — « On te botte la fesse gauche, tu
tends la fesse droite » (Une T., Il, sc. 1, p. 37) — pour faire prendre conscience a
Ariel de son aliénation : Prospero a détourné jusqu'a la religion au profit de ses
autre seuls intéréts.

Ariel garde encore ses illusions : « J’ai souvent fait le réve exaltant qu’un
jour, Prospero, toi et moi, nous entreprendrions, freres associés, de bétir un

3. « Aimé Césaire, un poete politique », interview accordée a F. Beloux, Le Magazine
littéraire, novembre 1969.
4. « La liberté, tout de suite ! » (Une T., Il, sc. 1, p. 36).
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monde merveilleux » (Une T., 11, sc. |, p. 38). Caliban a perdu tout espoir : les
théses sont inconciliables ; le malentendu subsiste entre ces deux « freres » dans
la souffrance.

2. Les rapports entre les groupes

Parallélement aux rapports entre Prospero, Ariel et Caliban, il semble intéres-
sant de noter dans quel sens Césaire développe les relations entre les bouffons et
les nobles, d’une part, et souligne, d'autre part, les rapports que ces mémes
nobles ont avec Caliban.

Chez Shakespeare, il n'y a aucune revendication sociale chez les deux bouf-
fons brusquement livrés a eux-mémes ; chez Césaire, on note I'expression d'un
antagonisme de classe : Stephano, en l'absence du roi et de sa suite, livre
quelques-unes de ses réflexions : « Je les servais, dame, il faut bien gagner son
vin... mais jamais, tu m'entends, je n'ai pu les blairer » (Une T., Ill, sc. 2, p. 62).
Il n'est républicain que parce qu'il est du mauvais coté du pouvoir ; dés que I'op-
portunité se présente, sa nature profonde s'épanouit ; mais l'expérience n'est
qu'éphémere et il redevient bien vite, devant le roi, le sommelier Stephano
comme Trinculo le bouffon et ils se laissent humilier sans broncher lorsqu'Alon-
so déclare : « C'est cette fripouille de Trinculo et I'ineffable Stephano » (Une T.,
111, sc. 5, p. 84).

Les deux bouffons ne peuvent dépasser le cadre de leurs problemes. Trop
conditionnés par une société a la fois attirante et répressive, ils ne dominent pas
leur situation ; leur intérét n'est pas le méme que celui de Caliban : lui est es-
clave, eux ne le sont pas — du moins en apparence —, ils ne sont pas encore mdrs
pour la révolution dans laquelle Caliban voulait les entrainer, mais ils auront été
les agents qui auront permis a I'esclave de prendre un peu plus conscience de lui-
méme et de sa situation.

Caliban a des rapports avec les nobles également : a sa vue, Sébastien et An-
tonio font des mots d'esprit ; Alonso, plus réservé, le trouve étrange. Césaire
ajoute un passage assez savoureux a la piéce de Shakespeare : Gonzalo, qui
semble posséder tous les attributs du missionnaire de I'expédition, se ridiculise
en tentant de I'exorciser ; Caliban lui rit au nez : il ne saisit pas la signification
des gestes mystérieux de ce « sorcier blanc ». Il est intéressant de noter au pas-
sage l'ironie césairienne : Caliban, qui n'a pas tué quand il tenait Prospero a sa
merci, est considéré comme un sauvage, alors que les « civilisateurs » ont tous
essayé, mis a part Ferdinand et Gonzalo, de s'¢éliminer les uns les autres ; par
I'ironie, Césaire fait ressortir le contraste entre lui et eux.

Si, dans les deux piéces, Prospero demeure le centre autour duquel les autres
personnages gravitent, chez Césaire, il n'est que I'incarnation d'un principe : celui
de la colonisation. Un principe peut toujours étre détruit par un autre, incarné
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cette fois par Caliban. On trouve ici la dualité chére & Césaire : alors que, chez
Shakespeare, rien ne contrebalancait l'influence prépondérante, bénéfique et
justifiée de Prospero tendant a la réconciliation et au pardon, le monde de Cé-
saire est dominé par la peur, l'intérét et la haine. L'amour ne symbolise plus le
rachat du passé ; de méme que I'honnéteté bavarde de Gonzalo, il se fait — cons-
ciemment ou non — complice de l'injustice et de l'oppression. L'image finale de la
piece n'est plus celle d'un jeune couple uni par I'amour, mais celle d'un vieux
ménage, Prospero-Caliban, enchainé par la haine.

Le théeme central oppresseur-opprimé se nuance d'un contrepoint avec la si-
tuation maitre-serviteur qui est celle des bouffons. Dans le cadre de I'Amérique,
il semble que Césaire ait voulu soulever le probléme que pose l'intégration de la
lutte pour I'égalité raciale a la lutte des classes. Le fait qu'il I'évoque sur le mode
grotesque indique sans doute qu'il ne croit pas lui-méme a la réussite d'une telle
tentative ; le prolétaire le plus convaincu ayant inévitablement des réactions
racistes, a plus forte raison Stephano et Trinculo qui n'ont qu'une conscience de
classe embryonnaire.

I11. Signification et protée des pieces

1. Le pouvoir et ses problémes

Césaire montre des forces en présence ; I'equilibre est fragile, constamment sus-
ceptible d'étre modifié : lorsque Prospero pense étre au falte de sa puissance,
Caliban, Stephano et Trinculo complotent et passent a l'action ; Sébastien et
Antonio, de leur cbté, s'apprétent a renverser Alonso, roi légitime de Naples.

Un ordre établi existe ; certains le contestent et cherchent a le renverser a leur
avantage. Les nobles peuvent se contenter d'intrigues, de complots ; il n'en est
pas de méme pour le peuple : lorsqu'il réclame a son tour le pouvoir, les faits
sont sans doute identiques, mais d'origine plébéienne, ils deviennent « révolu-
tion ». Les objectifs ne sont d'ailleurs pas les mémes : Sébastien et Antonio sont
assoiffés de pouvoir mais occupent déja une haute position sociale ; pour Cali-
ban, la démarche est différente : la lutte pour le pouvoir correspond a la conquéte
de sa liberté. Si, chez Shakespeare, la révolte de Caliban et des deux bouffons est
grotesque (Prospero posséde une supériorité écrasante et son succes ne fait aucun
doute), il en va différemment chez Césaire : I'ordre, celui de Prospero, est factice,
basé sur de fausses valeurs ; les rdles sont inversés : Caliban représente la réalité
des choses ; la fin de la piéce est une totale remise en question de l'ordre établi
par le maitre : un ordre nouveau s'est substitué a I'ancien.

Caliban, Stephano et Trinculo tentent de s'emparer du pouvoir en renversant
le « régime » ; le probleme de Gonzalo, conseiller du roi, n'est plus seulement le
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pouvoir qui sera, cela va de soi, aux mains des Occidentaux ; ce sont aussi les
devoirs que cela implique : « Se garder comme de la peste d’y apporter nos dé-
fauts, oui, ce que nous appelons la civilisation » (Une T., I, sc. 2, p. 40). Gonza-
lo, malgré son age avancé, a gardé un esprit d'une éternelle jeunesse ; il s'enthou-
siasme a tout propos ; il tient a la fois du Pangloss de Voltaire — « Une terre
merveilleuse ne peut porter que des étres merveilleux » (ibid.) —, de Rousseau —
« Qu’ils restent ce qu'ils sont : des sauvages, de bons sauvages » (Une T., I, sc.
2, p. 41) — et de Lyautey — « Ce pays, sous une sage direction, sera plus riche que
I'Egypte avec son Nil » (Une T., I1, sc. 2, p. 39). Ces terres ne sont pas seulement
susceptibles d'enrichir la Métropole ; elles deviennent un vaste parc naturel, une
réserve (Stephano parle des « Zindiens ») non polluée, un lieu de détente inespé-
ré (pour les colonisateurs seulement, bien entendu).

Mais, si I'on s'y repose, il faut bien que quelqu'un fasse le travail ; c'est la
premiére réaction de Sébastien : « Faut-il encore qu'il y ait des bras pour les
cultiver. Est-ce que seulement cette fle est habitée ? » (Une T., I, sc. 2, p. 40).
« Tout le probléme est la », comme le dit Gonzalo, mais il ne s'en inquiéte guére
- Ile est un nouvel Eden, « quelque chose comme un réservoir d'éternelle jou-
vence, ol nous viendrions périodiquement rafraichir nos ames vieillies et cita-
dines » (Une T., I, sc. 2, p. 41) : c'est Tahiti, Hawai et autres sites enchanteurs
pour richissimes touristes américains.

Ariel présente des points communs avec le personnage de Gonzalo : lui aussi
élucubre et nous fait part de ses visions. Ariel a une passion : la soif de liberté,
mais il est soumis a Prospero et elle ne peut lui étre accordée que par celui-ci.
Alors que Caliban réclame sa liberté tout de suite, Ariel, plus modéré, cherche la
voie des accommodements. Au dénouement, il est libéré, mais il ne doit sa liber-
té qu'a la bonne volonté de Prospero. Caliban refuse cette solution : il se rend
compte que, pour reconquérir sa dignité, il lui faut obtenir sa liberté, non comme
une faveur accordée par « condescendance » (Une T., Ill, sc. 5, p. 88), mais
comme un dd envers un étre qui est un homme au méme titre que lui. La liberté
ne se mérite pas ; c'est un des droits inaliénables de tout homme ; Ariel se dé-
grade en acceptant de la mériter, tout comme Prospero se dégrade en refusant de
la considérer comme un dd.

Alors que, chez Shakespeare, I'lle en elle-méme n'a guére d'importance, elle
devient I'enjeu du conflit chez Césaire ; Prospero y a établi une situation colo-
niale de fait que Caliban conteste. Le dramaturge a conservé les intrigues et les
personnages italiens pour montrer le parallélisme des situations : nous saisissons
mieux ainsi le sens de la révolte de Caliban ; il ne réclame que son bien légitime
. il n'a jamais été question pour lui d'aller s'approprier Naples ou Milan ; or, le
but avoué des nobles napolitains est la conquéte de son fle ! Césaire garde les
personnages des deux bouffons ; le probléme de Caliban n'est pas unique : méme
dans la société occidentale, ici napolitaine, il existe des hommes soumis aux
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autres. Son jugement porte, non sur le pouvoir en Italie, mais sur un probléme de
revendication légitime : les complots d'Antonio et de Sébastien, de Stephano et
de Trinculo, navaient pour toute motivation que l'intérét personnel ; la révolte de
Caliban est justifiée : c'est celle d'un homme spolié qui réclame son bien, c'est la
condamnation d'un systéme d'exploitation de I'homme par I'homme.

L'échec du complot de I'esclave et des bouffons n'est plus, comme chez Sha-
kespeare, la répétition, sur un mode burlesque, des précédents. Caliban a pris
conscience de nouveaux faits : il sait que le temps travaille pour lui ; le sens de
I'histoire est irréversible : il va vers la libération progressive des opprimés. La
Tempéte devient, pour Césaire, Une Tempéte : ce n'est qu'une interprétation pos-
sible dans le sens du probléme colonial ; la piéce n'est qu'un cas particulier du
probleme général de l'oppression : l'article indéfini prend alors tout son sens.

2. Civilisation et colonisation
A. Civilisation et aliénation

Césaire s'est bien gardé de faire de Caliban le bon Noir face aux méchants
Blancs. Caliban est un homme et, comme tel, sujet a des faiblesses : il accorde
inconsidérément sa confiance aux deux ivrognes et ses propos ne sont pas tou-
jours empreints de bons sens : « Cette Tle... tu la verras sauter dans les airs ! »
(Une T., 11, sc. 1, p. 38). C'est le credo des Black Panthers : détruire I'Amérique
blanche, méme s'ils doivent sauter avec.

Ariel, opprimé au méme titre que Caliban, se compromet avec Prospero :
c'est un mulatre et sa situation est & rapprocher de celle de ces Antillais dont
parle Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs®, ou & comparer avec celle
des colonisés en général®. Ariel est de ceux qui ont été conditionnés et assimilés
par le colonisateur. La démarche de Prospero était logique chez Shakespeare : il
était communément admis a I'époque que les « sauvages » n‘avaient pas de cul-
ture : on en était encore & se demander s'ils avaient méme une dme ! Les Euro-
péens se sentaient donc des obligations envers eux, en particulier, comme le
rappelle Gonzalo, celle de les civiliser.

Chez Shakespeare, si Prospero a mis Caliban a la porte, c'est uniquement a
cause de son attitude inconvenante : le peu d'éducation que Caliban a recu, c'est a
son maitre qu'il le doit. Chez Césaire, contrairement a ce que pense Prospero,
Caliban n'est pas un terrain vierge & défricher, un inculte a éduquer. La présence
du maitre sur I'fle signifie contact entre deux cultures. Caliban a un passé et donc
une histoire, que Prospero voudrait lui faire oublier et dont il voudrait le rendre

5. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, éd. du Seuil, 1952.
6. 6 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, Paris, J.-J.
Pauvert, 1966, L'Homme dominé, Paris, Gallimard, 1968.
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honteux ; lorsque Caliban évoque sa mére, Sycorax, le maitre réplique : « Il y a
des généalogies dont il vaut mieux ne pas se vanter » (Une T., I, sc. 2, p. 25) ;
pour lui, les peuples « primitifs » sont sans histoire. Pourtant, chez Césaire, Sy-
corax a eu le temps d'enseigner Caliban ; ce qu'elle lui a appris constitue son
patrimoine culturel et Caliban ne veut pas le renier.

Prospero ignore cette culture et il la rejette, comme il rejette la réalité de I'ile,
pour imposer son ordre artificiel. Caliban vit en contact étroit avec cette réalité,
tangible a tous les niveaux : I'lle possede son dieu : Eshu, le joyeux luron des
esprits des foréts la hante la nuit, sa végétation et ses animaux viennent envahir
la grotte de Prospero, l'anti-nature, a la fin. La culture « primitive » reprend ses
droits sur le monde artificiel créé de toutes piéces par I'ancien maitre. Prospero a
échoué car il n'a pas apporté a Caliban la civilisation, mais la colonisation. Pros-
pero, en fait, n'a méme pas apporté a Caliban sa culture — « Ta science, tu gardes
égoistement pour toi tout seul !'» (Une T., I, sc. 2, p. 25) —, mais une sous-
culture. Césaire, au cours du premier congrés des écrivains noirs, en 1956, a déja
évoqué ce probléeme : I'on n'a pas créé de nouvelles France, Angleterre, Italie,
mais des sous-cultures francaises, anglaises, italiennes spécifiquement colo-
niales. »’

Stephano et Trinculo sont, eux aussi, & leur niveau, d'éminents représentants
de cette sous-culture. N'ayant rien a espérer de la Métropole, ils se sont embar-
qués pour les Tles dans I'espoir d'en tirer quelque profit. Eux aussi ont une mis-
sion : ils apportent une partie des « bienfaits » de la civilisation a Caliban : I'al-
cool et une langue de culture, appauvrie, le « petit-négre ». Evidemment, cette
« mission », comme toute action colonisatrice, est intéressée ; on civilise, « oh,
pas trop ! Mais assez pour que nous puissions en tirer parti » (Une T., Ill, sc. 2,
p. 60).

B. Civilisation et magie

Dés le départ, la situation créée sur I'ile est vouée a I'échec : deux étres sont en
présence, mais l'un se croit supérieur a | 'autre. Chez Shakespeare, la puissance
de Prospero était effective ; chez Césaire, cela est beaucoup moins certain. Le
Prospero shakespearien s'est servi de la magie comme instrument de sa ven-
geance, mais a eu la sagesse d'y renoncer car elle le séparait des hommes.

Pour le Prospero de Césaire, I'abjuration est hors de propos. Sa magie change
de nature et de sens : ¢ est une arme garante de son pouvoir ; il parle plutdt de sa
« science ». Lui-méme met dailleurs Caliban en garde contre l'usage de tels
procédés — « Ta sorcellerie ne te mettra pas a I'abri du chatiment » (Une T., I, sc.
2, p. 26) — qu'il utilise cependant pour son compte personnel.

7. Aimé Césaire, « Culture et colonisation », revue Présence africaine, n° 8-9-10, juin-
novembre 1956.
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Le pouvoir de Prospero est défini d'une maniére générale — « Je suis la Puis-
sance » (Une T., Il, sc. 2, p. 44) —, puissance d‘ailleurs bien illusoire : elle n'est
effective que tant qu’elle est reconnue par autrui ; la puissance de Prospero n'est
en fait qu’un arsenal anti-émeute, un matériel de représailles impressionnant,
mais parfaitement concret.

Si, au début, Caliban reproche a Prospero de l'avoir laissé dans 1'ignorance
de sa science qu'il garde « enfermée dans les gros livres que voila ! » (Une T, I,
SC. 2, p. 25), c'est que, n’en comprenant pas le fonctionnement, il voit en elle une
force mystérieuse qui n'est pas sans rappeler I'attrait des indigénes pour les tech-
niques prodigieuses présentées par les Blancs. Caliban prend peu a peu cons-
cience des limites de la puissance du maitre — « Le plus fort ? Qu'en sais-tu ? La
faiblesse a toujours mille moyens que seule la couardise nous empéche d'inven-
torier ! » (Une T., II, sc. 1, p. 37) —, il a découvert la faille et a compris que, der-
riere la facade arrogante, se cachait la faiblesse d'un homme. A partir de ce mo-
ment, le masque de Prospero tombe. L’édifice s'écroule : Caliban reconquiert sa
liberté.

C. Grandeur et décadence des civilisations

La chute de Prospero correspond aussi a un autre déclin, la remise on cause du
contenu d'une civilisation : la civilisation occidentale, a son apogée technique-
ment, mais percue comme moralement décadente ; c'est la une innovation de
taille par rapport a la piéce de Shakespeare ou ce probleme n’est évidemment pas
envisagé.

Chez Shakespeare, il n'est fait mention que de maniére allusive a la religion
chrétienne ; dans Une tempéte, Césaire s'en prend a elle. 11 n'en critique pas les
fondements, mais plutot l'utilisation qu'on en fait. Alors que Caliban respecte les
principes de sa religion et refuse de tuer Prospero sans défense, les tres catho-
liques nobles ne reculent pas devant un fratricide. Alonso, qui a contribué a la
déposition de Prospero, ment effrontément : « Je n'ai jamais manqué a la Divini-
té» (Une T., Il, sc. 3, p. 47) ; Prospero fait passer en premier lieu ses propres
intéréts : « La Divinité peut s'en moquer, elle ! Moi, j'ai le sens de mes responsa-
bilités ! » (Une T., 111, sc. 3, p. 71). Les seuls moments ou I'on se réfugie dans la
priére sont ceux ou tout espoir est perdu : « Plus prés de toi mon Dieu », chan-
tent, au moment du naufrage, les passagers du vaisseau, un lot de crapules sans
foi ni loi.

Césaire critique a plusieurs reprises une certaine fagon de « récupérer » la re-
ligion & des fins personnelles : la scéne du fratre, rajoutée, est, a cet égard, parti-
culiérement significative ; Prospero rappelle qu'Antonio et Alonso, « pour se
débarrasser de moi, me dénoncérent a I'Inquisition comme magicien et sorcier »
(Une T., I, sc. 2, p. 20). Le tribunal de I'Inquisition condamne avant méme
d'avoir vérifié les fondements de l'accusation ; les temps n'étaient pas favorables



Une Tempéte, d’dimé Césaire 35

a Prospero — Alonso et Antonio étaient les puissants du moment. L'Eglise s’est
mise, temporairement, a leur service ; rappel historique aussi : les gens qui ont
fait le Nouveau Monde sont ceux qui, comme Prospero, avaient fui I'Ancien par
suite de persécutions, mais qui ont su, au besoin, se faire oppresseurs a leur tour.
Césaire, par la méme occasion, utilise la parodie : la Raison n'a pas toujours
été I'un des piliers de la pensée occidentale (I'abjuration de Galilée ne date que d
un peu plus de trois siecles). Ici, le fratre condamne Prospero pour les « erreurs »
qu'il répand
«quant a la forme de la terre et a la possibilité de découvrir d'autres terres, alors
qu'il est avéré que le prophéte Isaie nous apprend que le Seigneur est assis sur le
cercle du monde, qu’en son milieu se trouve Jérusalem il, et qu'au-dela de ce
monde, se trouve l'inaccessible paradis » (Une T, |, sc. 2, p. 21).

L'ironie du sort veut que Prospero soit rejeté aussi bien de I'Ancien que du
Nouveau Monde pour des motifs identiques : il a eu le tort de tout vouloir sou-
mettre a la « Raison », méme les hommes : la nature de Caliban ne se prétait pas
a ce genre d’expérience qui, en elle-méme, était vouée a I’échec. Dans cet écrou-
lement général, une valeur semblerait devoir résister : 'amour, mais lui aussi est
remis en cause.

Chez Césaire, I'amour n'est plus un éblouissement ; il ne rend pas Miranda
aveugle aux imperfections de Ferdinand ; et, si ce dernier I'appelle déesse, il se
voit traiter de « complimenteur ». Par ailleurs, I'amour perd une bonne partie de
sa valeur spirituelle en étant, comme la religion, utilisé a des fins qui ne sont pas
les siennes.

Pour le metteur en scene (hollywoodien) qu'est Prospero, il suffit de plan- ter
quelques décors pour créer un monde d'illusions accepté avec enthousiasme par
Ferdinand : « Quelle majestueuse vision ! Oserais-je croire que ce sont la des
esprits ? » (Une T., 11, sc. 3, p. 68). Cet artifice est dénoncé par Eshu qui trans-
perce « I'écran » ; il oblige Prospero et les jeunes gens a remettre les pieds sur
terre : le monde de I'lle, comme les Etats-Unis, n'est pas constitué que d'Occiden-
taux ; une autre culture se développe, parallelement a la culture européenne :
celle des Noirs américains. Comme Eshu, s'ils ne sont pas invités a participer a
I'élaboration du monde, ils sont bien obligés de s'affirmer en s'imposant d'eux-
mémes, ce qui ne se fait pas sans créer une certaine panique — semblable a celle
des déesses grecques — devant le jaillissement d'une culture si longtemps étouf-
fee.

Dans Une tempéte, Eshu, dieu-diable négre semeur de désordre au milieu du
panthéon gréco-romain, remet en question, par son intervention, jusqu'a la mu-
sique de Prospero : les déesses offrent aux fiancés un ballet, accompagné d'une
musique classique, basée sur une rigoureuse mesure du temps ; Eshu impose un
rythme totalement différent, syncopé, haletant. Gardons toujours a l'esprit le
point de départ de Césaire : I'Amérique. Ceci n'est pas sans rappeler I'événement
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historique que fut l'irruption soudaine du jazz, création typiquement negre, dans
la musique occidentale.

Eshu, comme Caliban, parle la langue de Prospero, cette langue que le maitre
s'est fait un devoir d'enseigner a I'esclave. Le Caliban de Shakespeare était pri-
sonnier de la langue de Prospero : ce n'était pas sa langue, mais celle du mattre.
Comme le remarque J. Jahn : « Tout ce qui peut lui étre donné en fait de culture
doit — comme c'est l'intention de Prospero — émaner de la langue et de la maniére
de penser du maitre ; Caliban reste alors en perpétuelle dépendance et imita-
tion. »®

Chez Césaire, Caliban maitrise parfaitement cette langue ; les propos qu'il
tient peuvent méme sembler parfois dissonants dans la bouche d'un esclave, mais
le fait qu'il traite Aliel d'Alastor ou qu'il lui parle d'Empyrée montre qu'il a assi-
milé la culture « classique » du maitre, les finesses de son langage — « C'est le
sobriquet dont ta haine m'a affublé » (Une T., I, sc. 2, p. 28) — et méme ses gros-
siéretés : « Va, va... Je t'aurai bien un jour, fumier ! » (Une T., Ill, sc. 1, p. 56). Il
y a pourtant une innovation de taille dans Une tempéte : Caliban possede sa
propre langue opposée a celle du maitre ; des la premiére rencontre s'est créé le
malentendu ; l'esclave crie « Huhuru ! » — c'est-a-dire « Liberté ! » : c'était le cri
des Kenyans réclamant leur indépendance. Prospero ne voit en ce mot qu’« une
remontée de (son) langage barbare » (Une T., I, sc. 2, p. 24). Les enseignements
du maitre ne sont cependant pas oubliés : Caliban continue a comprendre Prospe-
ro mais celui-ci ne I'entend plus : il y a rupture. 11 lui faudrait, pour comprendre
de nouveau Caliban, rabaisser sa superbe de colonialiste et se faire initier ; mais,
comme il le dit & Ariel : s'il n'y a rien @ comprendre... il y a a chatier » (Une T.,
I, sc. 3, p. 72).

Prospero est borné, buté : il stagne alors que Caliban évolue ; des lors, la par-
tie commence a étre perdue pour lui-méme : il devient prisonnier de la situation
qu'il a créée ; Caliban le lui dit : « Je sais que je t'aurai empalé ! Et au pieu que tu
auras toi-méme aiguisé ! » (Une T., Ill, sc. 5, p. 88). Caliban, chez Césaire, dé-
couvre qu'il lui suffit d'affirmer son passé, sa religion, sa langue, pour que le
maitre reste paralysé : il ne peut rien contre des choses extérieures a lui, qu'il ne
connait pas et ne veut pas connaitre ; il se réfugie dans une attitude stérile de
refus, mais la culture de Caliban s’affirme de plus en plus et Prospero n'y peut
rien. En fin de compte, la civilisation occidentale n’est qu’une forme possible de
civilisation remise en cause par d’autres ; I’Occident ne peut rester replié¢ sur lui-
méme, ignorant la culture négro-africaine. C'est peut-étre le sens de l'appel dé-
sespéré de Prospero, isolé, vers celui qu’il a longtemps méprisé : Caliban, le
negre.

8. J. Jahn, Manuel de littérature néo-africaine du XVI° siécle a nos jours, Paris, éd. Res-
ma, 1969, p. 228.
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3. Fonctions du théatre
A. Un probléme universel

Césaire avait pris comme point de départ le probleme des Noirs américains, mais
sa piéce n’est pas seulement le reflet de ce probléme, comme certains détails le
suggerent : Trinculo découvre Caliban, un Noir, mais il I'appelle un « Indien » —
parodie de la confusion de Colomb qui, arrivé aux Antilles, pensait débarquer
aux Indes —, rappel historique aussi de la chasse aux Indiens et de I'apport de
I'eau de feu ; les Noirs ne sont pas les seuls & avoir été opprimés aux Etats-Unis.
Stephano, a son tour, ajoute une précision : « Un authentique Zindien des Ca-
raibes ! » (Une T., HlI, sc. 2, p. 59). Nous nous rapprochons du probléme des
Antilles, un probléme que Césaire connait bien lui-méme : il y est né et il est
député de la Martinique, constamment réélu depuis la Libération.

Mais Césaire éprouve un malin plaisir, dirait-on, a diversifier les éléments
pour brouiller les pistes : le « ghetto » (Une T., |, sc. 2, p. 26) rappelle les quar-
tiers de Harlem aussi bien qu'une récente période de I'histoire européenne ou des
cas encore plus présents comme ceux de I'Afrique du Sud ou de la Rhodésie ;
Shango est un dieu du culte vaudou, trés répandu a Haiti, au méme titre qu'Eshu,
dieu yoruba du Nigeria. Le dramaturge a voulu déborder le cadre d'une situation
particuliére, des contingences du moment : il généralise le probleme pour tous
les peuples opprimés, qu'ils soient en Amérique, aux Antilles, en Afrique ou
méme en Europe.

B. Message philosophique et message politique

C'est ici sans doute que les voies de Shakespeare et de Césaire divergent : on
pouvait dégager un enseignement philosophique de la piéce de Shakespeare, voir
en elle « le drame des hommes de la Renaissance et de la derniére génération des
humanistes »°. Chez Césaire, le message est, cette fois, d’ordre politique et
méme révolutionnaire. En quelques heures, Caliban I'esclave devient le Titan qui
renverse I'énorme machinerie laborieusement mise au point par Prospero : il
passe de la soumission a la révolte. La piéce commence, comme dans une trage-
die classique, au moment ou les forces sont en conflit : Caliban vient de prendre
la décision ultime d'assumer sa condition de « negre », de revendiquer son passé,
sa culture, sa civilisation bafouée, méprisée, rejetée par Prospero, afin de recon-
quérir sa dignite.

Tandis qu'Ariel se plie au jeu de son maitre, Caliban lui renvoie la pierre qu'il
lui a jetée tant de fois : a partir de ce moment, ce n'est plus seulement pour lui-
méme qu'il combat, mais pour tous les humbles, les méprisés ; il exprime la

9. Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain, Verviers (Belgique), éd. Gérard & C*,
collection « Marabout Université », n° 72, 1965, p. 284.
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revendication d'une foule, d'un peuple et non seulement la sienne. Prospero n'est
pas que «son maitre », c'est le colonisateur : « L'nomme devient chaque jour
plus exigeant et plus despotique » (Une T., Il, sc. I, p. 36) ; c'est pourquoi il géné-
ralise ses propos dans son réquisitoire final : « Tu resteras, comme ces mecs qui
ont fait les colonies et qui ne peuvent plus vivre ailleurs » (Une T, 111, sc. 5, p.
89).

Les taches imposées a Caliban sont multiples : la prise de conscience n'est
qu'une premiére démarche ; le combat du militant commence alors seulement ;
Césaire sait de quoi il parle; il a connu lui-méme l'indifférence des siens :
« Cette ville inerte, cette foule a c6té de son cri de faim, de misere, de révolte, de
haine, cette foule si étrangement bavarde et muette. »° La masse ne s'insurge
pas, ne se révolte pas ; ce n'est pas qu'elle soit satisfaite de son sort, mais des
décennies d'asservissement l'ont menée a la résignation, au manque de confiance
en soi : « Un sous-développé, comme tu dis, un sous-capable, voila comment tu
m'as obligé & me voir » (Une T., Il sc. 5. p. 88).

Ariel est du type de I'ancienne négritude : « C'était un trés bon négre, la mi-
sére lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle étre
qu'une fatalité pesait sur lui... qu'il n‘avait pas puissance sur son propre des-
tin. »™* Le travail du militant est de longue haleine. La piéce de Césaire apparait
alors chargée d'une triple fonction : volonté de battre en breche les lieux com-
muns concernant les Noirs chez les Occidentaux ; volonté de sortir de leur apa-
thie, de leur fatalisme, les freres opprimes, convaincre les inconscients ; mais
aussi et surtout, rendre dynamique leur énergie potentielle : enflammer les
foules. Ce théatre doit se traduire par un passage a l'action : il concerne les Noirs
aussi bien que les Blancs, les Européens comme les Africains, les opprimés
comme les nantis : tout vise a faire toucher du doigt la réalité du probléme noir.

C. Théatre shakespearien et théatre césairien

Ce dernier point peut sans doute nous éclairer : il nous explique la divergence
entre les deux piéces, ne serait-ce qu'au niveau des personnages : Prospero, chez
Shakespeare, est une entité ; il est Prospero et personne d'autre, il a sa personna-
lité propre. Par contre, ce serait probablement une erreur de rechercher, chez
Césaire, une psychologie des personnages dans Une tempéte, chaque caractére
représente un type d'individu, une collectivité. Lorsque Caliban s'exclame : « Je
sais qu'un jour, mon poing nu, mon seul poing nu suffira pour écraser ton monde
I Le vieux monde foire ! » (Une T., I, sc. 5, p. 88), c'est bien d'une généralisa-
tion qu'il s'agit, non du cas particulier de Prospero et de lui-méme®?.

10. Aimé Césaire, « Cahier d'un retour au pays natal », op. cit., p. 27.
11. Ibid., p. 85.
12. Ce poing, c'est aussi celui qu'ont brandi les athlétes noirs américains aux Jeux olym-
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On peut sans doute déceler un certain manque de finesse psychologique
— qui découle de la remarque précédente — chez les personnages, mais Césaire n'a
pas le temps de se perdre en subtilités : I'avenir d'un continent, d'une race, est sa
en jeu ; il lui faut saisir le spectateur, le frapper, le harceler pour qu'il en prenne
conscience, et notamment par un rythme souvent violent, un style agressif, mais
poétique aussi : « La nuit, la toute voyante aveugle, la toute flaireuse sans na-
seaux » (Une T., 1, sc. 2, p. 26).

Césaire a su exploiter la donnée shakespearienne et la repenser dans le cadre
de son temps. Pour lui, la période coloniale est arrivée a son terme ; la piece
proclame la fin d'une époque, celle imposée par Prospero et annonce l'apparition
d'un homme nouveau : Caliban.

Il serait présomptueux, a partir de I'étude d'une seule piéce, de prétendre jeter
les bases d'un théatre négre. On retrouve pourtant quelques traits caractéristiques
d'un théatre césairien a travers ses piéces. Dans Une tempéte, le théatre lui-méme
est démystifié avec I'apparition du meneur de jeu ; la piéce est influencée par
d'autres moyens d'expression : l'utilisation du retour en arriére, le flash back
(apparition du fratre) ; dans le cadre — élastique — du temps, évoluent des per-
sonnages antagonistes blancs et noirs. L'atmosphere est celle de la situation co-
loniale : le héros principal est toujours un Noir, qu'il ait le pouvoir (Christophe,
Lumumba) ou non (1e Rebelle de Et les chiens se taisaient et Caliban).

Un trait semble s'accentuer dans I'évolution du théatre de Césaire : le recours
systématique & une inspiration d'origine africaine ; courante dans sa poésie, celle-
ci s'affirme dans son ceuvre dramatique : ici, ce sont les esprits des foréts, l'appa-
rition du dieu Eshu, I'évocation de Shango. Le langage des personnages est diffé-
rent, lui aussi, selon qu'ils sont blancs ou noirs (I'usage des proverbes — « Chacun
entend son tambour » (Une T., 11, sc. 1, p. 38) — et le lexique lui-méme sont em-
pruntés a I'Afrique : noms des plantes, des arbres, des animaux ou des oiseaux.

La musique des mots s'allie a la musique tout court : Césaire met a contribu-
tion toutes les possibilités artistiques afin de créer une expression dramatique
originale, non un sous-produit d'une école littéraire européenne, mais un théatre
authentiquement negre.

Conclusion

La piéce de Shakespeare étant une adaptation, il était a craindre qu'elle présentat
les défauts propres a ce genre d'entreprise, que la « shakespearienne carcasse »"
reste trop apparente et donc génante.

piques de Mexico en 1968.
13. Gilles Sandier, « La Tempéte d'Aimé Césaire », La Quinzaine littéraire du 1* au 15
novembre 1969, n° 82.
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Partant d'une piece a caractére philosophique, Césaire a voulu en changer le
sens ; s'il garde l'intrigue shakespearienne, c'est qu'elle lui permet de remettre en
cause la domination d'une civilisation occidentale sur les peuples du tiers-monde
; il substitue au télescopage des différentes étapes du processus
faute/expiation/pardon, celui des phases successives de la situation coloniale, de
ses deébuts & son terme.

Dans le cadre de I'ccuvre dramatique d'Aimé Césaire, cette piece représente
un élargissement hors des limites historiques qui étaient celles de La Tragédie du
roi Christophe et d'Une Saison au Congo, ancrées dans des situations précises
par les dates et par les lieux. Transcendant les situations particuliéres, Césaire,
par la confusion volontaire des époques, suggére dans Une tempéte, que le pro-
bleme central s'est posé, se pose et se posera encore : il souhaite, par la méme,
donner a sa piéce une dimension universelle.
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