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rétendre s'interroger sur les traditions éducatives de la Chine à travers 

le taoïsme et le confucianisme peut paraître téméraire. Bien que Con-

fucius (Kongzi) et Lao Tseu (Laozi) aient probablement rédigé eux-

mêmes de nombreux ouvrages sur cette question délicate de la formation 

intellectuelle, morale et affective de leurs disciples, ce que nous possédons 

d'authentique est discutable, et discuté. Les textes attribués au premier sont 

très tardifs. Du second, rien de littéral ne nous est parvenu. Les divergences 

des spécialistes sont innombrables ; nul ne s'accorde sur la vie des deux 

sages, l'authenticité des compilations, leur datation, voire leur interprétation 

exacte. Autant de points délicats importants qui rendent les hypothèses fra-

giles et nécessairement hasardeuses. 

Pourtant, il est possible de dégager une représentation globale des textes 

considérés généralement comme les plus significatifs des deux doctrines. 

Cette recherche d'une unité pédagogique est d'autant plus intéressante qu'elle 

permet de préciser la double « orientation » qui a marqué, dans son opposi-

tion même, la pensée éducative chinoise tout au long de son histoire. I1 ne 

s'agira donc ici que de tenter de retracer l'atmosphère conflictuelle au sein de 

laquelle s'est constituée et développée la pensée éducative en Chine depuis 

que Lao Tseu et Confucius en ont scellé le caractère dialectique. 

Une pédagogie conflictuelle 

Contrairement à l'idée commune que s'en font souvent les occidentaux, la 

réflexion éducative chinoise traditionnelle est loin de l'unité et de la simplici-

té immobile par quoi on se plaît encore trop souvent à la caractériser. Les 

conceptions qui l'habitent reposent en effet sur des visions du monde qui ne 

sont ni unitaires, ni figées, ni surtout convergentes. 

Du point de vue de l'histoire des idées, deux théories dominantes se parta-

gent le champ de l'éducation et ces deux conceptions, loin de s'accorder, 

s'opposent au point de se présenter explicitement de manière antithétique. 

C'est sans aucun doute cette opposition même qui donne à la pensée éduca-
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tive chinoise sa richesse et son ancrage solide dans la réalité, y compris à 

travers le maoïsme qui n'a eu d'autre issue historique que de s'accommoder 

du passé. 

Une conception unitaire, dogmatique et monolithique s'use vite. En re-

vanche, une pensée traversée de manière interne par des courants contradic-

toires conserve la vigueur critique qui l'aide à résoudre les tensions de l'his-

toire et à en surmonter les crises. Quand bien même la philosophie chinoise 

de l'éducation s'exprimerait à travers des ouvrages moraux, religieux souvent 

paradoxaux ou aphoristiques, il n'en est pas moins vrai qu'elle contient une 

tension critique interne qui en fait une véritable philosophie au sens où l'Oc-

cident entend ce terme. Loin de proposer un modèle de sagesse idéal figé, 

elle vit un dialogue interne qui l'oblige, depuis Lao Tseu et Confucius, c'est-

à-dire six siècles avant Jésus-Christ, à revenir sans cesse sur ses propres fon-

dements et à remettre en question constamment de manière rationnelle ses 

conditions de possibilité. 

Lorsque nous interrogeons les textes, loin d'une image parfaite du sage 

éternel véhiculant un modèle comportemental dogmatique, nous nous trou-

vons d'emblée face à deux systèmes de pensée en conflit ouvert, chacun ten-

tant de justifier par des légitimations rationnelles une vision globale de l'uni-

vers afin d'en dégager une pratique morale possible et une forme de pédago-

gie originale. 

On a alors affaire à la rencontre en forme de « cohabitation-conflit », tout 

au long de l'histoire de la pensée éducative chinoise, de deux courants oppo-

sés proposant deux modèles divergents de formation humaine. Avant même 

de rentrer dans le détail de cette opposition, tentons d'en dégager succincte-

ment les traits principaux. 

En simplifiant quelque peu, on peut caractériser le premier courant par sa 

tendance ascétique, naturaliste et mystique, au sens où l'on parle de religion 

cosmique, c'est-à-dire où la tâche de l'homme est, au sens propre, de rétablir 

le lien (religo) entre l'individu et le principe éternel de toute chose. Tout ce 

qui advient procédant de l'unité de la Loi véritable qui est à l'œuvre dans le 

monde, la tâche de chacun est de dépasser les illusions de l'existence mon-

daine pour retrouver, en nous, cette unité cosmique « sans nom », cet équi-

libre « sans combat » qui aboutit à un état de « non-désir » et de paix. La 

finalité de ce courant ascétique, qui remonte peut-être à l'antique religion 

chinoise, l'« universisme » (pour reprendre l'expression de Mircea Eliade
1
), 

étant le « non-agir » serein de celui qui a trouvé enfin sa place dans le courant 

du Cosmos. À la limite, le savoir aboutit à un « non-savoir » pour lequel le 

 
1. M. Eliade : Traité d'histoire des religions, Paris, 1949. 
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rejet des valeurs mondaines est une étape préalable. Le bonheur est dans le 

silence fusionnel à l'unique et éternel principe naturel et moral du monde. 

En face de ce courant qui deviendra explicite dans le taoïsme chez Laozi 

et ses disciples, s'affirme le courant pédagogique qu'on pourrait appeler mon-

dain et qui s'incarne dans la doctrine de Confucius et de ses successeurs. Loin 

de fuir le monde social vers quelque « chaos utérin » naturel, il invite ses 

disciples à s'engager dans les luttes morales et politiques. Le bonheur acces-

sible est dans l'engagement au sein de l'action interhumaine : « Tout se ra-

mène à la politique et tout en découle. »
2
 L'urgence est d'organiser le monde 

des hommes. Certes, cette organisation sera menée de telle manière qu'elle 

s'harmonise au mieux avec le Cosmos. Mais fuir le monde social afin de 

rechercher seul une liberté absolue et une béatitude propre serait illusoire. La 

voie du réel bonheur véritablement possible réside dans la découverte d'un 

bon gouvernement des hommes. Si le monde social était en ordre, il n'aurait 

pas besoin de l'action politique pour le changer ou le maintenir, selon les 

circonstances. 

Examinons de plus près cette opposition doctrinale. C'est autour d'elle que 

va s'articuler l'histoire de la pensée éducative dans le monde chinois. 

Laozi et Kongzi 

Le Dao (Tao) désigne le principe régulateur de l'univers, entendu comme 

perfection absolue présente en toute chose. La spéculation sur un tel objet 

remonte à la Chine antique et, généralement, on applique le terme « taoïste » 

à tout écrit qui prétend enseigner une voie d'approche de sa nature. Il s'agit de 

ce qu'on pourrait traduire par « substance » de l'univers au sens strict puisque 

le Dao est dit d'abord seu-jan, c'est-à-dire « tel qu'en lui-même », « ainsi qu'il 

est pour lui-même et par soi ». Pour Von Glasenapp, le Dao de Laozi est 
« principe éternel de toutes choses, force qui soutient tout ce qui existe ; il est 

en même temps la loi qui est à l'œuvre dans le monde, sans parler ni agir, tra-

çant la ligne du juste. Il est aussi l'unique éternel, le plus haut principe naturel 

et moral »3.  

L'homme qui cherche à être heureux n'a dès lors d'autre préoccupation 

que de se « comprendre » au sens plein, dans le grand mouvement de l'uni-

vers. La liberté véritable est dans cette fusion naturelle au Tout ; d'où le se-

cond sens du Dao : « voie du salut », modèle éducatif qui montre la route à 

 
2. K. Jaspers : Les Grands Philosophes, tome 1, Paris, 1958, p. 220. 

3. Th. Van Baaren : Les Religions d'Asie, Verviers, 1962, p. 115. 
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celui qui vise la sagesse. 

Dans un article nécessairement bref, il ne saurait être question de rentrer 

dans les détails métaphysiques et moraux de la doctrine taoïste. Les textes 

essentiels se trouvent traduits en français, le lecteur pourra s'y référer. Il s'agit 

pour Laozi (Lao-Tseu) du Livre de la voie et de la vertu (J.J.L. Duyvendak, 

Paris, 1943) et pour Zhangzi (Tchouang-Tseu) de l'étude plus générale de L. 

Wieger : Les Pères du système taoïste (Hien-Hien, 1913, réédition : Paris, 

1950), où de nombreux textes originaux sont regroupés et traduits par le P. 

Wieger. 

À cette référence naturelle d'une éducation initiatique qu'on devine déjà 

nécessairement individuelle et ascétique, Confucius oppose le détour poli-

tique d'une réflexion sociale, littéraire et engagée. Au moment crucial où les 

deux doctrines vont s'opposer avec le maximum d'intensité en s’incarnant en 

doctrines précises, c'est-à-dire dès le deuxième siècle avant Jésus-Christ, à 

l'époque des Han (206 av. J.C. - 220 après J.C.), les deux courants antago-

nistes animent déjà la pensée éducative chinoise. Pendant plus de deux millé-

naires et demi, l'influence de Kongzi (Kong-Tseu), européanisé sous le nom 

de Confucius, a marqué l'Orient et contrebalancé le courant taoïste. Le lecteur 

pourra recourir aux classiques les plus sûrs du Confucianisme : Lun Yu, in 

The Confucian Analects, trac. A. Waley, Londres, 1938-1945) ou les Entre-

tiens familiers qui comprennent anecdotes, maximes, paraboles recueillis par 

les disciples ou les disciples des disciples du vieux maître. 

Contrairement à Laozi, Confucius se veut d'abord éducateur politique. La 

référence ultime de sa pensée restera, même après ses échecs personnels en la 

matière, d'organiser au mieux l'État et la société. Contemporain de Laozi, il 

enseigne, comme ce dernier, en pleine période de désagrégation du pouvoir 

féodal, au milieu du désarroi général et des guerres perpétuelles, à l'aube de 

ce que les historiens appellent la période des Royaumes combattants (V
e
-III

e
 

av. J.C.). Or, en dépit de ce contexte troublé, sa doctrine n'est pas de simple 

perfectionnement personnel et d'ascèse individuelle ; elle se veut au contraire 

engagée dans l'action sociale et politique. À la « sagesse » taoïste, Max We-

ber
4
 n’a pas tort d'opposer la praxis confucéenne, entendue d'abord comme 

action politique et morale en prise avec les luttes quotidiennes du pouvoir. 

Confucius accorde certes peu d'importance aux inventions techniques (cha-

riot, charrue, bateau, etc.) ; il oublie même complètement l'agriculture dans 

un pays essentiellement agricole. En revanche, il donne tout son intérêt aux 

traditions politiques et morales de la Chine. Pour lui, l'histoire véritablement 

 
4. M. Weber : Confucianisme et taoïsme, in Gesammelte Aufzätze zur Religions Socio-

logie, Tübingen, 1920. 
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humaine commence avec la naissance des sociétés, des lois, du gouvernement 

et des mœurs. 

La polarisation s'affirme par suite dans tous les domaines du savoir et de 

l'action : domaine politique d'abord où le taoïsme est en réaction directe 

contre l'invasion de l'administration centrale dans la vie provinciale, contre 

l'omniprésence des fonctionnaires impériaux, contre les normes sociales 

officielles. Cette tendance conduira, poussée à l'extrême de sa logique, aux 

révoltes populaires contre le pouvoir central impérial. En revanche, le confu-

cianisme permettra de passer progressivement de la féodalité décadente et 

belliqueuse à l'Empire enfin stable et unifié. 

La voie individuelle privilégiée reste en revanche celle qui finit par con-

duire au taoïsme ésotérique pour qui toute activité au service du monde exté-

rieur doit être précédée par une mise en ordre du monde intérieur. L'aboutis-

sement de l'ascèse heureuse (randonnée lointaine ; Yuan Yeou) est une sorte 

d'ataraxie (Wu Wei) où l'homme retrouve l'harmonie originelle et la paix. 

Zhuangzi raconte que Confucius, rendant visite à Laozi, le trouva immobile, 

assis et comme ravi dans une extase contemplative : « Je m'ébattais dans 

l'origine des choses », répondit le même Maître. 

Morale et politique 

De cette orientation métaphysique divergente ne pouvait surgir qu'une doc-

trine pratique conflictuelle. Le champ moral confucéen est bien celui de la 

politique. Pourquoi ce choix privilégié ? Devant un présent confus et un ave-

nir essentiellement indéterminé et sombre, il est délicat de prétendre à une 

organisation parfaite, même assise sur la nature. Aussi la prudence exige-t-

elle que l'on se tourne vers l'expérience du passé. Sur quoi appuyer une quel-

conque action politique possible sinon sur la tradition ? La représentation 

confucéenne du monde, celle du rôle que l'homme doit y jouer, ainsi que la 

place qui doit être la sienne et la manière d'y parvenir sont alors à l'opposé de 

celles que propose le taoïsme. Pour s'engager dans la vie sociale et politique, 

il faut avoir l'esprit armé. La discipline fondamentale est l'histoire entendue à 

la fois comme connaissance de l’enchaînement des événements passés, mais 

aussi comme interprétation des récits anciens sur ces événements, commen-

taires, littéraires et historiques. C'est sur cette conception de l'histoire que 

repose la formation intellectuelle et morale. I1 ne faudrait pas se méprendre : 

l'étude du passé ne sert pas à reproduire ce passé. Elle est une recherche des 

situations types sur lesquelles réfléchir et aiguiser son analyse. La tradition 

tient lieu d'ascèse ; il ne faut pas l'étudier pour elle-même, mais en vue d'enri-
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chir l'appréhension du présent. Peut-être alors sera-t-il possible d'accéder à ce 

qui est éternellement vrai. Si l'État n'est pas seulement le monopole de la 

violence, mais bien celui de la violence « légitime », d'où tire-t-il sa légitimi-

té ? Comment la maintenir sinon en formant des hommes capables de servir 

l'État de manière juste ? L'étude des traditions historiques est l'instrument 

incomparable de formation à la compréhension pragmatique du présent et à 

l'affrontement du futur. 

Le domaine éducatif institutionnel est directement impliqué par les assises 

politiques et philosophiques du modèle que nous venons de décrire. 

Suivant Confucius, il est urgent d'ouvrir et de fonder solidement des écoles, 

véritables institutions préparant les jeunes gens à leur futur rôle de conseillers 

des princes et de serviteurs de l'État. Sans doute ce qui importe dans l'éduca-

tion relève-t-il prioritairement de la formation morale. Sans doute, comme 

pour Laozi, « apprendre » a-t-il pour condition préalable une conduite morale 

fermement réglée chez le jeune élève. Mais ici, le but est loin de la gratuité 

d'un savoir préparatoire à l'ascèse naturelle égoïste individuelle. Ce qu'il 

convient d'enseigner, outre l'histoire, le droit, les lettres, comme on vient de 

le voir, c'est le courage, la tempérance, la sociabilité, le sens de la famille, 

l'autorité, et surtout : « Servir honnêtement son prince et savoir tenir son 

rang ». Le modèle du courtisan l'emporte sur celui du sage solitaire. L'école a 

pour objectif ultime de former l'enfant à l'efficacité politique et aussi de per-

mettre à l'État de recruter l'armée de fonctionnaires dont son unité a besoin 

pour se maintenir. Le « lettré » fait face à l'« ascète », d'où l'importance des 

examens et des concours dans les institutions éducatives chinoises tradition-

nelles. Les moteurs pédagogiques sont le sens de l'honneur, l'émulation, le 

goût du dépassement de soi, la honte devant la faute, la difficulté vaincue. Ici, 

le souci de ne pas « déroger » ne vise ni la connaissance pure, ni l'ascèse 

métaphysique. Le perfectionnement individuel ascétique, si cher à Laozi, est 

remplacé par l'émulation sociale, avec le risque parfois de transformer le 

souci du dépassement de soi en concurrence effrénée. 

Pour Laozi, en revanche, le but final de l'éducation est de faire que le dis-

ciple parvienne à trouver la paix « dans la montagne », réconcilié avec sa 

nature propre, avec la Nature du Tout au rythme des Lois de l'Univers. La 

finalité de l'éducation n'est pas de remplir des charges publiques, de trans-

former le monde social et politique, mais de se fondre par une ascèse heu-

reuse dans la régulation universelle de la Nature. Qu'importe alors les savoirs 

« utiles » : l'histoire, la littérature, le droit, l'art du gouvernement. L'école ne 

saurait être une institution administrative ; elle relève directement de l'affec-

tivité individuelle. La relation pédagogique est initiatique et spirituelle. Les 

conséquences morales de cette opposition coulent de source. 
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Au risque de caricaturer quelque peu en durcissant la comparaison, on 

peut dire que si, pour Laozi, la fin de toute activité doit être la sainteté ici-

bas, pour Confucius, puisque tout se ramène au politique et en découle, la 

sainteté est hors de nos prises. À une pédagogie introvertie répond une péda-

gogie de l'extraversion. Pour Confucius, l'idéal éducatif est la « noblesse » 

(kin-tseu) dont la perfection est représentée dans celui qui à la fois se trouve 

en haut de la hiérarchie sociale et incarne les mœurs parfaites. Coïncident en 

lui, l'aisance, l'harmonie des gestes, la finesse des relations, la perfection du 

discours et la culture historico-littéraire la plus riche. Son chemin n'est pas 

celui de la pureté mais celui du contact avec les hommes réels. C'est la « gé-

nérosité » au sens cartésien qui l'habite. « Homme de qualité » dont la vertu 

cardinale est « l'honneur », l'homme idéal doit toujours rester droit de cœur et 

bienveillant à autrui. La bonne éducation permet à chacun de réaliser dans le 

domaine politico-social ce que Montaigne appellera sa « forme maîtresse », 

autrement dit sa nature individuelle. Hors de la société, cette réalisation serait 

illusoire. Le naturel doit passer par le culturel pour se réaliser. 

La pensée éducative chinoise s'établit donc sur la base d'un conflit inter- 

ne, invitant par là-même la réflexion à parcourir le champ d'une alternative 

visant deux finalités radicalement opposées : quitter le monde social et poli-

tique comme le lieu des apparences trompeuses et des désirs vains pour partir 

en nous-mêmes à la recherche du principe régulateur de l'univers ; vivre au 

milieu des hommes, bornant notre espoir à tenter de donner forme et harmo-

nie aux relations politiques qui sont la seule issue possible à la réalisation de 

notre essence individuelle. Mais sainteté et utilité profane sont incompatibles 

: le saint taoïste se garde de servir le bien public. Son refuge est la méditation 

solitaire loin de la foule. La tentation mystique guettera toujours la voie pé-

dagogique du Dao, la tentation pragmatique et sophistique risquant toujours 

de dévier l'exigence scolaire confucéenne de son but authentiquement poli-

tique et humaniste. 

Mais ce n'est pas seulement la morale qui dicte le modèle éducatif, c'est 

aussi la destination naturelle des hommes, ou plutôt, c'est la nature qui dicte à 

la morale ses valeurs et ses fins. 

La nature humaine 

Contre le mode de vie ascétique et solitaire, Confucius affirme avec force : 

« On ne peut pourtant pas élire domicile parmi les oiseaux et les bêtes des 

champs. Si je veux me soustraire à la compagnie des hommes, dites-moi donc 
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avec qui j'irai vivre. »
5
 Et encore : « Celui qui est uniquement préoccupé de la 

pureté de sa propre vie jette le trouble dans les grands rouages sociaux. »
6
 

Pour Laozi, il va de soi que de telles objections sont irrecevables. Dans les 

époques troublées autant que durant les périodes de calme, la solution la plus 

sage consiste à fuir les princes, à se réfugier dans sa retraite et à veiller à son 

salut personnel. Si pureté sociale il peut y avoir, la pureté ne peut provenir 

que d'une transformation d'abord individuelle. L'efficacité réside dans le 

« vide » et il convient de faire l'éloge de l'inutilité absolue du sage. L'ordre du 

monde n'a que faire d'une mise en ordre politique, illusoire et vaine. L'indivi-

du n'a rien à attendre d'un quelconque engagement social, dominé par le goût 

du pouvoir. 

Si l'homme et la communauté humaine sont la constante préoccupation de 

Confucius, le système absolu de la perfection de l'Univers dans son principe 

régulateur même, présent en moi au titre de microcosme, voilà l'objet ultime 

de l'ascèse taoïste. 

Cette opposition téléologique entraîne une divergence méthodologique 

plus radicale encore. C'est l'essence même de l'homme et de son pouvoir de 

connaître qui sont en jeu dans ce conflit. Pour Laozi, l'homme est une sorte 

de microcosme reproduisant partiellement le macrocosme dont il fait partie. 

Son but est d'en retrouver l'unité, non par un simple progrès des connais-

sances, un savoir scolaire, mais par une méditation interne, un retour total 

(intellectuel, physique, affectif) sur soi. L'ultime étape de cette expérimenta-

tion interne du principe qui gouverne tous les êtres consiste à se perdre 

comme individu pour trouver enfin la béatitude dans l'union fusionnelle à 

l'absolu, auquel cas le savoir s'achève dans la négation même du savoir et le 

moi égoïste se perd dans l'expérience intime de sa propre néantisation. 

Au contraire, pour Confucius, l'homme ne naît pas homme, il le devient 

par socialisation. La « voie » est donc exactement inverse. L'homme est à lui-

même une tâche morale et politique. Les bêtes se rassemblent par intérêt ; les 

hommes édifient des sociétés parce que ce n'est que par l'échange des mots, 

des sentiments, des règles qu'ils réalisent leur finalité ultime d'être des 

hommes, c'est-à-dire des êtres sociaux. Le taoïsme apparaît à Confucius 

comme le soutien de l'individualisme naturaliste en lutte contre les valeurs 

socialisantes de l'Empire. Le « sage » s'oppose au « mandarin », l'ascète au 

fonctionnaire, le saint au prince. D'un côté, l'histoire individuelle réalise mon 

essence d'individu ; de l'autre, cette essence doit se nier à la fin de son déve-

loppement. Les deux ascèses suivent des routes radicalement opposées. Les 

 
5. K. Jaspers : op. cit., p. 224. 

6. Ibid. 
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méthodes éducatives proposées par les deux maîtres de la Chine classique 

reposent donc bien sur deux conceptions anthropologiques divergentes, con-

ceptions qui perdurent encore aujourd'hui malgré l'introduction du boud-

dhisme, du libéralisme, du marxisme et même du maoïsme. Les révoltes 

populaires continuent de s'enraciner dans une tradition taoïste antipolitique 

bien antérieure à l'introduction du capitalisme libéral. Quant à Mao Zedong, 

il fait appel, dans son poème « La nage », aux métaphores confucéennes pour 

justifier la dialectique en difficulté : « Le Maître [il s'agit de Confucius] l'a 

bien dit, sur les bords du cours d'eau, allons de l'avant, comme le flot 

s'écoule ». Référence curieuse pour qui prétend mettre le passé en miettes au 

nom de la nouveauté révolutionnaire. 

De fait, la joute oratoire entre Confucius et Lao Tseu symbolise le débat 

qui parcourt la pensée chinoise entre la primauté du naturel ou celle du cultu-

rel, de l'individu ou du social, de l'absolu ou du relatif. 

Dans un tel contexte moral, politique, philosophique, anthropologique, 

quelle forme précise prend l'éducation dans le détail le plus courant de son 

organisation ? Sans doute n'y a-t-il pas lieu de s'en étonner, mais l'opposition 

y apparaît à son comble. 

Les modèles scolaires 

D'un côté, Confucius récuse l'ancienne hérédité des charges et classe les 

élèves suivant leur aptitude à apprendre. De l'autre, Laozi pense que tout le 

monde peut être mis sur la voie, même si tous ne parviennent pas au bout de 

la route et si certains au départ sont réfractaires. 

À qui enseigner ? Suivant les confucéens, essentiellement à ceux qui cor-

respondent aux second et troisième groupes dans la classification psycholo-

gique que Confucius destine aux pédagogues. I1 existe en effet quatre types 

d'élèves. Au sommet, le « parfait », dès sa naissance en possession du savoir. 

Peut-être en a-t-il existé ? Confucius, ironiquement – vise-t-il ici Laozi ? – 

avoue n'en avoir jamais rencontré. Ensuite viennent ceux qui, conscients de 

leurs manques, cherchent à acquérir le savoir par l'étude et s'y emploient avec 

ardeur. Ceux-ci sont aisément éducables. Le troisième type est composé de 

ceux qui ont du mal à apprendre mais restent malgré tout capables d'efforts et 

sont conscients de leurs insuffisances. À ceux-là, il faut rigueur, discipline et 

méthode stricte. Enfin, viennent ceux qui ne sont pas conscients de leur igno-

rance, sont rebelles à l'étude et restent incapables d'effort. Ce dernier niveau 

est sans espoir. Ne pouvant progresser, il ne saurait se mettre en marche vers 

le savoir, ni réussir, ni échouer. I1 est en-deçà de toute instruction et de toute 
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éducation possible. 

Pour Laozi en revanche, chacun doit, autant que faire se peut, se mettre en 

route vers la paix intérieure. Certes, tous n'atteindront pas l'état de quiétude 

où « toute chose » se reflète fidèlement, comme dans un miroir qui éclaire en 

même temps et d'un seul regard, le monde entier qu'il représente. Cependant, 

nous pouvons tous nous avancer quelque peu sur cette voie de sagesse et de 

sainteté. La pédagogie qui en découle est, de ce fait, originale. 

Comme on ne devient pas « saint » par l'étude, mais par l'effort intérieur 

d'ascèse, le maître taoïste n'agit pas par un enseignement verbal ou grâce aux 

disciplines qu'il inculque aux élèves ; il agit indirectement par son exemple et 

par le type de relation affective qui s'instaure entre lui et son disciple. 

Contrairement à la scolarité confucéenne qui comprend cursus défini, 

programme précis et évaluations objectives, le maître taoïste semble être 

purement subjectif. Son enseignement se passe souvent de parole. L'affectif y 

domine le discursif. C'est le disciple lui-même qui doit se dépouiller progres-

sivement de son moi social pour progresser. Le rôle du maître est de guider, 

de remettre dans le chemin, de rythmer au besoin la montée vers la perfection 

extatique. Sans doute son intervention directive est-elle nécessaire au début 

de l'initiation qu'il amorce par une critique des préjugés sociaux. I1 vide l'es-

prit des opinions qui l'encombrent. Mais dès que le disciple est en marche, la 

directivité n'est plus de mise. Le cheminement vers la libération est l'œuvre 

du disciple lui-même. Conversion soudaine ou lente ascèse, qu'importe au 

fond ! Le maître se contente de veiller à éviter la dispersion en proposant des 

exercices permettant d'éliminer ce qui, dans la conscience, gêne le mouve-

ment vers le moi cosmique, unifié, global, c'est-à-dire toute cette poussière 

aliénante d'états de conscience dérisoirement mondains. 

Lorsqu'on s'interroge enfin sur les contenus d'enseignement, l'opposition 

entre Laozi et Confucius est plus grande encore. 

Pour Confucius, l'objet de la connaissance est limité par les bornes mêmes 

de notre pouvoir de connaître. Les réalités dernières, absolues, ne sont ni le 

but ni la fin de l'enseignement. L'Un, le Bonheur, le Destin, la Mort, la Na-

ture, l'Univers sont pour lui des thèmes qui invitent à la plus grande pru-

dence. Comment dire ce qui, au dire même de Laozi, ne peut se dire ? Com-

ment appréhender et transmettre objectivement ce qui ne saurait être « objet » 

de connaissance sans contradiction ? Seul s'enseigne ce qui est saisissable par 

des voies rationnelles. À la témérité mystique de l'initiation taoïste s'opposent 

la pratique scolaire et la didactique confucéenne, prudentes et critiques à 

l'égard des savoirs qui se veulent absolus. 

La différence radicale de style des deux philosophes en témoigne. Chez 

Confucius, le souci du mot juste, de la syntaxe claire, de l'expression adé-
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quate domine. Le scepticisme religieux, compatible avec le respect des pra-

tiques pieuses socialement stabilisantes, invite au formalisme et à la re-

cherche de la dénomination précise. À ce souci linguistique, méticuleux jus-

qu'à l'obsession, s'oppose le style métaphorique et exalté des taoïstes pour qui 

la langue poétique s'accorde mieux à la complaisance pour l'élan et pour la 

spontanéité lyriques. Confucius, sans cesse à la recherche de la clarté et de la 

distinction, semble toujours avoir peur d'en dire trop ; Laozi, filant image sur 

image, n'en a jamais fini avec les métaphores les plus impalpables et les plus 

obscures. Le premier tente de se limiter de manière toute critique aux objets 

possibles qui sont à portée de notre pouvoir de connaître ; sa prudence et sa 

réserve sont les fruits d'une véritable théorie critique de la connaissance : 

« Alors qu'on ne connaît pas la vie, comment pourrait-on connaître la 

mort ? »
7
. La tâche de l'éducation n'est pas l'éternité silencieuse, mais la jus-

tesse des mots, outils privilégiés de la communication interhumaine. Le lettré 

est à la conjonction de l'histoire, du droit, de la morale. Son objet est la 

langue. 

À l'inverse, on comprend mieux que la pensée taoïste s'exprime en dictons 

et maximes le plus souvent énigmatiques qui restent un défi aux traducteurs 

et aux commentateurs. Comment, en effet, parler en termes limpides et dis-

tincts d'un principe par essence éternel et donc réfractaire au temps, y com-

pris celui qu'implique le discours : « Un dao dont on peut parler n'est pas le 

Dao permanent ; un nom qui peut servir à nommer n'est pas le Nom perma-

nent. »
8
 Ce qui existe par soi est par essence ineffable, ne change pas, tout en 

circulant partout dans l'être sans jamais se lasser. 

Pédagogie du silence, du recueillement, du vide intérieur permettant d'at-

teindre un état permanent de « non-désir », le taoïsme tente d'exprimer le 

silence du mystère ou plutôt de le traduire par des images poétiques acces-

sibles aux sens. Car il faut bien se faire comprendre du disciple. La sainteté 

en effet n'est pas en Orient l'objet d'une grâce divine ; dans un univers sans 

transcendance, elle est le résultat d'une pratique immanente constante. Le 

maître, à dire vrai, transmet des techniques physiques (sexuelles, médicales, 

d'hygiène), morales et spirituelles à ses disciples qui passent d'eux-mêmes, 

étape après étape, vers les degrés les plus élevés de l'ascèse. 

Pourtant, les techniques, qu'elles soient ésotériques ou exotériques, ne 

sauraient suffire. Plus que les formes subtiles de discipline, joue d'abord, dans 

la relation pédagogique, le lien affectif qui unit le disciple au maître et le 

maître au disciple. La disponibilité de l'élève, la personnalité de l'enseignant 

 
7. M. Weber : op. cit., p. 237. 

8. Daode Jin. 
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sont essentiels. L'efficacité de la transmission repose d'abord sur la valeur 

exemplaire personnelle du maître. C'est par son « charisme », comme dit Max 

Weber, plus que de par des artifices techniques, que le maître agit sur son 

disciple. C'est, inversement, par l'admiration ou l'amour qu'il voue à son 

maître que le disciple s'élève. 

Contrairement à la transmission scolaire et didactique de savoirs définis 

techniquement dans le confucianisme, l'enseignement ici relève de l'initia-

tion. Même quand il reste très pratique, l'enseignement n'a rien à voir avec 

l'apprentissage mécanique d'un « savoir » ou d'un « savoir-faire » ; il reste de 

l'ordre de 1'« être ». Au « charme » du maître répond la « vocation » du dis-

ciple. Les techniques n'ont de portée que si elles reposent sur une relation de 

respect et d'admiration assez riche pour les induire. Comme le dit M. Gras-

set : « L'influence du ici sage est silencieuse, profonde, vivifiante. »
9
 Elle est 

d’abord charismatique. 

Chez Confucius, la part personnelle de charisme est certes aussi indé-

niable et lui-même fut élevé au rang d'immortel. Mais son enseignement reste 

plus concret, méthodique et scolaire. Ici, enseigner exige neutralité de l'esprit 

et « froideur du cœur »
10

. Il existe une méthode généralisable et transposable. 

L'enseignement ne se fonde pas sur un « charme » exceptionnel mais sur 

une « discipline » reproductible qui se transmet comme une didactique très 

calculée, appropriée à son contenu. Elle fait l'objet de recettes qui s'appuient 

sur l'expérience, de procédés transmissibles et évaluables par des épreuves et 

des exercices scolaires. Qu'il s'agisse d'enseigner l'histoire, la littérature, 

l'écriture, le droit, l'art de gouverner ou celui de réussir, il existe un code 

précis, une méthode que l'on peut expliciter et transmettre. 

À « l'aura » du maître taoïste répond le « professionnalisme » de l'ensei-

gnant confucéen. On comprend que ce dernier enseignement se soit fixé avec 

le temps dans une orthodoxie conventionnelle. Pourtant, avant d'en arriver à 

la sclérose caricaturale qu'on dénonce parfois, il implique un humanisme 

sincère chez qui le respect de soi rejoint le respect d'autrui dans une récipro-

cité sans équivoque. 

Mais est-il si paradoxal que l'éducation élitiste confucéenne parvienne à 

placer l'idée d'universalité méthodique à la base de sa pensée éducative alors 

que la réflexion, au départ universelle, du taoïsme aboutit à affirmer excep-

tionnelles la sainteté et la sagesse ? Il fallait peut-être que les deux sages de la 

Chine rencontrent leurs limites réciproques. 

 
9. M. Grasset : La Pensée chinoise, Albin Michel, 1968. p. 394. 

10. P. Wieger : Les Pères du système taoïste, Hien-Hien, 1913, p. 113. 



Les pensées éducatives confucéenne et taoïste 

 

 

17 

 

Conclusion 

La légende raconte la visite que rendit Confucius à Laozi. Devant l'obstina-

tion du premier à s'occuper de questions politiques, Laozi déclara :  
« Tu ferais mieux de te demander comment il semait que le ciel et la terre 

poursuivent la même course, que les oiseaux suivent leur volée et les bêtes 
leur troupeau, et que les arbres et les buissons restent enracinés ta leur place. 

Tu apprendras tu laisser Informe intérieure diriger tes pas et obéir au cours de 

la nature ; et bien- tôt tu atteindras un point où tu n'auras plus besoin de dé-

penser tant d'efforts à célébrer la justice et l'amour des hommes. »11 

Toute éducation qui ne se fonde pas dans le principe régulateur de l'Uni-

vers passe à côté de la nature humaine. Malgré son admiration pour le vieux 

sage, Confucius resta inébranlable : puisque de l'inaccessible il est impossible 

de parler, pourquoi en faire le point de départ de l'éducation ? Sans doute 

correspond-il à un désir absolu de paix et de connaissance. Son défaut princi-

pal reste qu'il est trop loin de nos prises intellectuelles. Aussi l'éducation s'en 

tiendra à ce qui est accessible. Une morale et une politique à l'échelle des 

hommes suffit à fonder la pratique. Au mysticisme répond l'humanisme. 

Mais, après tout, cette opposition ne cache-t-elle pas une complémentarité 

plus profonde ? Comme si une des tendances pouvait se passer de l'autre ! 

La pensée éducative chinoise se développe suivant deux grands axes op-

posés. Il existe pourtant une réflexion commune chez Lao Tseu et chez Con-

fucius : la restauration de l'ordre perturbé passe par l'éducation. Laozi et Con-

fucius ont en commun l'idée que la paix politique et le bonheur individuel ne 

sont possibles qu'à la condition que les hommes retrouvent un principe global 

d'organisation et d'équilibre. Tous deux croient finalement qu'il existe un 

ordre général par lequel les hommes parviendront à régler leur vie. Simple-

ment, si Laozi prétend viser dans sa nature même le principe absolu de cet 

ordre universel, Confucius s'arrête en chemin devant l'immensité de la tâche. 

Par l'instauration d'un jeu adroit de règlement social et politique interhumain, 

on parviendra à un bonheur certain. Entre la voie éducative directe, naturelle, 

individuelle que préconise Laozi et la voie indirecte, sociale et politique, la 

pensée éducative chinoise n'a cessé d'hésiter et de s'interroger tout au long de 

son histoire. 

De là les conséquences pratiques éducatives divergentes dont le conflit 

constitue le véritable moteur. L'éducation selon Confucius vise le monde, la 

réussite économique, l'adaptation efficace, la paix politique. L'école, avec ses 

classes, ses niveaux d'étude, ses livres, ses examens, est le lieu privilégié de 

la pédagogie confucéenne et il ne faut pas s'étonner si pendant plus de deux 

 
11. M. Weber : op. cit., p. 243. 
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mille ans (officiellement jusqu'à juin 1916, en réalité aujourd'hui encore) la 

formation mandarine reste un modèle scolaire solide pour l'ensemble de la 

Chine tant libérale que communiste. De fait, avant de devenir parfois des 

maniaques de la réglementation, avides d'un pouvoir tatillon, les mandarins 

formés sur le modèle confucéen sont d'abord des « lettrés et des fonction-

naires » intègres et compétents, veillant aux intérêts de l'État plus qu'aux 

leurs propres. L'Empire s’appuiera sur des livres, une langue écrite, des tradi-

tions, des institutions, une histoire, des règles morales et politiques rigou-

reuses. Les traités des concours et des examens en font foi
12

. 

À l'inverse, le programme éducatif de Laozi est plus initiatique que sco-

laire. Il vise une ascèse totale (cœur, corps et esprit confondus) par le senti-

ment, dans le silence, la méditation solitaire et le contact direct avec la sainte-

té exemplaire. Son univers pédagogique est celui de la relation initiatique 

duelle. Admiration, respect, identification, amour sont les moteurs d'une 

pratique tout aussi forte dans la tradition éducative chinoise que la tradition 

confucéenne. 

Laozi et Confucius sont donc bien les pôles opposés, mais complémen-

taires et inséparables, qui s'appellent mutuellement comme les deux extrêmes 

de la pensée pédagogique. Comme « le Soleil et la Lune », ils se poursuivent 

éternellement, désespérant de se toucher, sans jamais parvenir à se rejoindre. 

Tradition raisonnable et charisme, humanisme et mysticisme : cette tension 

fait l'unité même de la pensée éducative chinoise, et peut-être, au-delà, de 

toute pédagogie qui réfléchit à ses propres aspirations, à ses propres limites et 

s'interroge sur l'éventail des modèles humains possibles qui pourraient la 

sous-tendre. 
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