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LA « CULTURE DES ANALGESIQUES »
ET L’INDIVIDUALISME
Données pour une approche anthropologique
et culturelle de la douleur*

Bernard CHAMPION
Université de la Réunion

d'évéque qui détonne dans les évidences d’aujourd'hui et dont voici la

substance : « On ne peut effacer complétement la douleur sans enlever
a la vie l'inquiétude nécessaire. La culture des analgésiques [...] nous rend
incapables de supporter nos douleurs, incapables de comprendre et partager
la douleur des autres. »

Ce sermon jure d'autant plus — prononcé devant une assemblée de cardi-
naux et dévéques (le 13 octobre 1989 & Rome), il a d' ailleurs causé une
certaine surprise — qu'il visait d'abord l'accouchement sans douleur et que,
nous autres, croyons et tenons au progrés précisément parce qu'il nous affran-
chit des servitudes de I'espéce et qu'il fait notamment échec a la malédiction
divine : « Tu accoucheras dans la douleur. »

Pour approcher le scandale de la douleur, et de la douleur infligée, il faut
cerner, me semble-t-il, l'utilité — car il y en a une — I'utilité de la douleur.
Utilité qui peut expliquer, comme le pose la citation que je viens de faire, le
scandale de l'absence de douleur.

En réalité, tout jugement de valeur suspendu, je pense que I'expression
« culture des analgésiques » qualifie une donnée fondamentale de la société
occidentale moderne : l'individualisme et le droit de l'individu. Et que les
deux verbes qui commentent cette expression — « supporter (nos douleurs) »,
« partager (la douleur des autres) » — définissent le champ anthropologique
d'une réflexion sur la douleur.

Si la douleur ne se partage pas, si I'on ne peut se mettre a la place de celui
qui souffre, c'est que la douleur exprime l'individuel par excellence. Et, de
fait, la douleur banale est une affaire de peau : elle émane de cette enveloppe
qui circonscrit l'unité individuelle et procede de ce sens tactile qui permet a

I a «culture des analgésiques » : j'emprunte ce titre a une parole

*. Pré-communication au colloque « La douleur et le droit », Montpellier, décembre
1995.
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l'unité de se guider dans le milieu extérieur. Quand la douleur interne est
diffuse, imprécise, la .douleur-peau porte une information immédiate et ex-
plicite. Pour prendre une image trés primitive, imaginons une amibe qui émet
ses pseudopodes pour « tater le terrain ». La douleur, message au systéme
nerveux central, signale un contact et une voie impraticables. Elle renseigne,
par conséquent, sur la conduite a tenir et la direction a prendre.

Pour changer de registre, mais selon des enjeux identiques : il y a un sens
social du toucher qu'on appelle le tact. Le milieu n'est plus le milieu phy-
sique, mais le milieu humain. Mais le tact, on le remarque immédiatement,
est l'art, non pas d'abord de ne pas se faire mal en société, mais ce savoir qui
consiste a ne pas faire mal, au psychique et au moral s'entend, a ses sem-
blables. L'individu qui manque de tact, est un étre affligé de ce défaut de
sensibilité particuliere qui permet a I'nomme d'évoluer parmi ses semblables.
Cet étre insensible se déplace dans le milieu humain comme s'il s'agissait
d'un milieu matériel. Un milieu insensible. On voit par cet exemple que la
douleur n'est pas seulement un message interne dirigé vers le poste de pilo-
tage de l'unité qui se déplace dans un milieu extérieur. C'est aussi un message
externe a l'intention, volontaire ou non, du semblable.

Absolument individuel en cela qu'il est irrépressible, le cri de douleur se
lance, méme dans le plus total isolement, et lancer suppose une direction et
un destinataire. La douleur tire & I'nomme les plus forts signaux qu'il soit
capable d'émettre. Pas seulement en décibels. La douleur fait donc partie des
moyens de communication de l'espece, selon une utilité qui n'est pas I'apa-
nage du monde animal, dit « sensitif ».

En septembre 1990, se tenait ici méme, a Montpellier, un congres interna-
tional sur l'arbre. Un zoologiste sud-africain y exposa une étonnante — et
fortuite — découverte : que les arbres communiquent entre eux et précisément
quand ils sont soumis a une agression. Cet observateur du monde animal
avait a comprendre pourquoi les antilopes en captivité des réserves du Trans-
vaal mouraient sans cause apparente. Il s'est révélé que cette mortalité, pou-
vant atteindre 39% de la population pendant la période hivernale, avait pour
origine le tanin contenu dans les feuilles d'acacias dont se nourrissent les
antilopes. Et que c'était la un moyen de défense des arbres qui, agressés par
I'animal, augmentent le taux de tanin de leurs feuilles et qui, de surcrotit,
liberent une substance volatile, I'éthylene, qui « prévient » du danger les
arbres voisins. Ceux-ci, a leur tour, développent une toxicité mortelle aux
animaux confinés derriére des clotures et dont les pousses d'acacias consti-
tuent, I'hiver, la principale nourriture. Il suffirait de quinze minutes a un con-
génere situé dans un rayon de cinquante métres pour multiplier par trois la
concentration de tanin de ses feuilles...
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La douleur est une alerte pour celui qui se fait mal et un moyen d'alerte a
I'adresse du semblable. Pour prévenir, mais aussi pour partager, et bien que la
douleur soit l'individuel par excellence. Car I'émotion, moyen de mettre la
sensation individuelle en commun, est aussi un moyen de partage de la dou-
leur. On peut constater expérimentalement que, lorsqu'on projette un film
d'horreur a un spectateur isolé, puis le méme film au méme spectateur en
compagnie, il se révéle aussi émotif et expansif en société qu'il était réservé
et contenu en solitaire.

Les signes de la douleur sont les plus communicatifs qui soient. Dans le
visage de l'enfant défait par les larmes, quand se brouillent tous les traits de la
contenance, il y a une imploration irrésistible, une communication qui s'opére
par subversion des moyens de communication. Et l'imploration peut parfois
dépasser son objet : s'épuiser en contagion. Comme le note avec quelqu’excés
l'obscur et immortel auteur d'une formule attribuée a Boileau (« Chassez le
naturel, il revient au galop »), j'ai nommé Destouches qui écrit :

« Car qu'une femme pleure une autre pleurera

Et toutes pleureront tant qu'il en surviendra »

(i1 est vrai qu'on avait autrefois la larme plus facile).

Le caractére vital de cette communication peut étre marqué par le fait que
certains des signes de la douleur, et notamment ceux de la douleur morale,
sont soustraits au contrdle volontaire.

Par exemple, cet appel émis par ce que Darwin a proposé d'appeler les
« muscles de la douleur » qui rident le front d'une maniére tout a fait spéci-
fique et que, sauf apprentissage, I'on ne peut activer dans une intention de
simulation.

Mais la douleur, a I'inverse du cri de détresse et de cet appel & partage —
qui nous remémore que 1'individu est aussi une rétraction d'un nous collectif
et que le retour au giron de la communauté constitue une sécurité —, précise-
ment parce qu'elle exprime I'absolument individuel, est aussi un moyen de
formation de l'individualité.

Dans la société traditionnelle, alors que nous élevons nos enfants, nous,
« dans du coton » et cherchons a leur épargner toute douleur physique, I'édu-
cation de la douleur constitue un passage obligé de I'éducation des jeunes
gens, et spécifiqguement de | éducation des gargons, selon des valeurs dont
témoigne encore le langage commun. Le courage, identifié a la résistance a la
douleur, est représentatif de la différenciation sexuelle : en avoir, c'est appar-
tenir a la classe des hommes.

Si I'éducation par la douleur nous apparait comme un concept et un outil
pédagogique dépassé, un archaisme barbare, faut-il voir une relation entre la
« culture des analgésiques » et la culture de I'égalité des sexes qui caractérise
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la société libérale ? L'idéologie de la différence des sexes a d'abord pour objet
de former le courage physique et la bravoure, la fonction sexuelle du méle
étant primitivement associée & la défense du territoire et sa pertinence géni-
tale a sa capacité, au terme d'un processus de différenciation visualisé, a faire
face a la sexualité féminine pour jouer sa part dans la reproduction. A l'oppo-
sé de cette sexualité « naturelle » commandée par un éthotype territorial et
familial, la société libérale développe des valeurs idéalement affranchies des
contraintes locales et des nécessités reproductives. Y a-t-il plus démodé,
aujourd'hui, que la religion de la patrie (terre des péres) ? Et plus insuppor-
table que le « machisme », qui représente pourtant une forme, surannée sans
doute, mais achevée, de la différence des sexes ? Y a-t-il plus « dépassé » que
la morale qui entendait faire honte a la déviance sexuelle et a I'homosexuali-
té 2... Cette obsolescence se signalant structurellement par la substitution du
culte de la « Filisterie » (Gombrowicz) au culte de la Patrie.

Ce renversement disqualifie, bien entendu, la violence pédagogique ca-
ractéristique des sociétés initiatiques et des sociétés a classes d'age en méme
temps que I'éducation de l'insensibilité qui forme a la défense du territoire. La
construction de « sexe psychique » est l'aboutissement, aprées la dépénalisa-
tion de I'hnomosexualité, d'un ordre juridique ou :

- La mattrise des signes monétaires concurrence ou se superpose a la mai-
trise territoriale.

- La défense du territoire devient une spécialisation professionnelle (et
I'hnomosexuel n'étant pas déplacé dans 1’année de métier).

- La procréatique supplée ou supplante les stéréotypes qui induisent au
rapprochement sexuel et la psycho-sexologie habilite la singularité sexuelle
sous le sceau moral de l'absolument individuel (authenticité acquise dans
l'isolement de la jouissance, quand la douleur intégre par anéantissement de
l'identité individuelle).

- Le comportement sexuel parait résulter d'un libre choix au méme titre
que la liberté de conscience et tel qu'on pourrait dire du sexe d'un enfant, a la
question « C'est un garcon ou une fille ? », a la maniére de parents qui répu-
gnent a donner une éducation religieuse : « 11 fera bien comme il voudra ! I
décidera lui-méme quand il sera en age de choaisir ».

- L'intérét individuel est le « seul surintendant de l'industrie des particu-
liers » (A. Smith). Tout ce qui est marqué du signe de la dette et du devoir :
I'appartenance a une terre, & un corps d'égaux, a une lignée étant dévaluée, au
profit du crédit et de languissante.

La « mutation quinternaire » (J. Poirier), de l'environnement naturel a
I’arraisonnement technique (I'homme maitre et possesseur de sa propre na-
ture, de sa niche écologique a sa niche égologique), a pour corollaire la sco-
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tomisation du mal et pour vocation la capacité a anesthésier la douleur. La
fiction d'une terre sans mal s'entretient du mirage d'un corps sans affliction.

Ainsi, la médialangue, qui trouve & la télévision sa terre de mission d'élec-
tion, censure-t-elle le mal comme la novlangue la critique. On ne dit plus
«un aveugle » mais « un malvoyant », « un nain » mais « une petite per-
sonne », « un sourd » mais « un malentendant ». Et la pédagogie moderne a
définitivement renvoyé a la préhistoire de I'éducation les « cancres », « cré-
tins » et autres incorrigibles « imbéciles » qu'elle a changés en de perfectibles
et suspicieux « mal-comprenants »... 11 n'existe plus, de méme, de « Seine
inférieure », de « Charente inférieure », de « Basses Alpes » ni de « Basses
Pyrénées », ni méme de « Cotes du Nord ». Quant & la région qui répond
toujours a l'appellation désastreuse de « Basse Normandie », elle n'a pas
encore réussi & se défaire de cette tare patronymique... L'effet est un peu
facile, je le reconnais. Mais il signale le caractére systématique d'une euphé-
misation qui n'a plus pour but d'accommoder la douleur, mais de lui dénier
toute réalité et toute valeur.

Ce refus de voir le mal, joint a la capacité d'anesthésier la douleur, entre-
tient-il une insensibilité a la souffrance d'autrui comme il est dit dans le ser-
mon que j'ai cité ? Si la douleur induit une mise en communication, un par-
tage et une consolation, le pouvoir de supprimer la douleur par des moyens
internes fait d'autrui un géneur inopérant : pourquoi me remettre entre les
mains du prochain quand l'aspirine me rend le méme service, et davantage,
sans s'immiscer dans ma vie privée ? La dépendance aux analgésiques est
moins contraignante que l'addiction a la société. La pharmacologie répond
peut-étre a I'éthos moderne comme I'humanité répondait a I'éthos traditionnel.

Jai commencé par une parole d'évéque, je voudrais finir, pour relier ces
considérations générales & ce qui sera examiné ici, « obtenir par la douleur »,
par la parole proverbiale d'un imam : « Quand Allah le veut, le prisonnier
enchaine son gardien. »

Ceci ne signifie évidemment pas que le prisonnier, profitant d'un moment
d'inattention de son gardien — et avec la bénédiction d'Allah — passe a son
tour les chaines a celui qui le tenait prisonnier, mais précisément qu'il s'ins-
taure, des que deux humains sont mis en présence, une communication silen-
cieuse qui témoigne d'une identité de nature et telle que, malgré la dualité et
la séparation des corps, une méme sensibilité est en jeu en sorte que la souf-
france de I'un engage la compassion, la commisération de l'autre en affectant
son humanité. Et que la faiblesse du faible, la situation de dépendance abso-
lue du prisonnier peut — quand Allah le veut — dicter un devoir de protection
au fort et faire de I'assujetti un maitre...

Comprendre par quel processus I'homme peut se soustraire a I'numanité et
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comprendre que les crimes contre I'nhumanité sont des crimes de I'numanité,
tel est I'enjeu auquel ces remarques préliminaires veulent introduire.



