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FORME DE L'ÎLE 
 

Serge MEITINGER 
Université de la Réunion 

 

 
« Toutes les îles sont secrètes. » 

Jean-Claude Renard 

 

 

I 

Nul archipel 

l'île  

seule ici  

sur la plaque dure et sans nuance  

de la mer 

 

II 

Île-volcan 

coup d'épaule  

ou saillie d'une vertèbre tellurique 

jeunesse de l'os terrestre  

reverdi 

 

III 

Sur elle-même centrée 

cernée de vague et de vide  

close sur sa densité opaque  

d'ombres vertes 

sous un ciel frotté d'oiseaux  

de nuées  
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IV 

Île, corps délectable 

point vif d'incarnation 

tressaillement du lieu-même 

se suffisant 

rêve du Moi : 

que le secret y soit gardé 

et le trésor 

 

V 

Mais, comme au centre,  

un désir de désastre :  

coïncidence de l'île  

avec l'œil du cyclone 

devenir le cœur vacant 

d'un cataclysme 

- l'ataraxie  

au sexe de la fureur –  

 

VI 

L'île - 

image ailée d'un rapt absolu  

- la vue aérienne qui tout embrasse – 

fondre sur le trésor d'autrui  

que leste le secret  

sur le corps autre  

à posséder  

 

VII  

En vérité tout est île 

- chaque être, chaque chose –  

l'île peut tout être  

et l'île n'est pas en l'île 

seulement dans l'intime déport 

dans un travail d'exil 
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VIII 

Qui veut habiter l'île 

se tient sur sa lisière – 

sur place et hors lieu 

entre toi, moi et l'île – 

le pied sur la frange 

dans la marge d'une île sans marge 

ni vis-à-vis 

 

IX 

« Nul ne s'illumine soi-même » 

vide est la mer 

aucun signe 

sur le miroir des eaux  

mais l'échange de chair 

de terre et de ciel 

entretient à le frontière 

de vivantes lueurs  

 

* 

 

Sache réinventer le phare invisible 

qui disperse l'unique clarté  

de l'archipel sidéral 

 

 
“No man is an island, entire of itself.” 

John Donne (1624) 


