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Sud pendant { apartheid, dans le
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e film “Friends”, réalisé par la cinéaste sud africaine Elaine

Proctor en 1993, nous permet de vivre une situation
historique — celle des dernieéres années de ’apartheid. La réalisatrice
montre a 1’écran des faits qui sont basés sur des événements authen-
tiques. Elle présente trois amies issues de milieux différents, chacun
caractérisé par sa propre culture, leur attitude et leurs réactions devant
un certain état de choses.

Elaine Proctor étant responsable du scénario, des dialogues et
de 1a réalisation de son film, elle est a proprement parler I’auteur du
film, comme on parle de “I’auteur” d’un livre et c’est ainsi que je la
désignerai.

“Friends” présente donc trois amies que 1’on suit depuis le jour
ou elles recoivent au cours de la méme cérémonie leur diplome décerné
par une université que 1’on reconnait étre celle de la Witwatersrand —
I’année est indiquée, 1985 — jusqu’au moment ou Mandela est libéré et
ou les premiéres élections démocratiques sont annoncees, c’est a dire
1990. La premiére, Sophie Gordon, vient d’un milieu bourgeois
anglophone qui se dit libéral ; la seconde, Anika, d’un milieu de
fermiers afrikaners, des gens qui n’ont pas fréquenté les universités —
Anika est la premiére de la famille a obtenir un diplome universitaire.
Et la troisiéme, Toko est zouloue, fille d’'une domestique qui a gagné sa
vie en travaillant chez les Blancs. Toko a obtenu une bourse pour
poursuivre ses études a I’université. Malgré leurs différences de culture,
de langue et de milieu, une solide amitié s’est nouée entre ces trois
femmes, au cours de leurs années d’études. Cette amitié a surveécu aux
difficultés causées par les communautés respectives, que certaines
déclarations laissent sous-entendre. Le film reprend les trois jeunes



femmes quatre ans aprés la remise des diplomes, en 1989 — la date est
encore projetée sur I’écran. Toko a été mariée, mais son mari Spiro a
disparu, présumé mort, peut-étre dans le combat contre I’apartheid.
Sophie a épousé Jeremy qu’elle a ensuite quitté et Anika est sur le point
d’épouser un ornithologue afrikaner, Eugéne, beaucoup plus dgé qu’elle.
Nous comprenons vite que Sophie commet des actes de terrorisme pour
le compte de I’ANC : elle plante des bombes au commissariat de police
de Brixton, a Johannesburg, a la tour de Hillbrow et a 1’aéroport Jan
Smuts. Dans le dernier épisode, elle provoque la mort de deux person-
nes, un policier, Johann Rousseau, et une femme de meénage, Regina
Sepamla. Incapable de supporter la responsabilité de ces deux morts,
Sophie se livre 4 la police, espérant apaiser sa conscience par ce geste,
trouver la paix et le sommeil. Elle passe plusieurs mois en prison. A la
fin du film, elle est libérée, au moment ou une amnistie générale est
accordée aux prisonniers politiques, quand Mandela est relaché.

Proctor présente un tableau fidéle de I’actualité de cette période
mouvementée. A la fin des années 80, les conflits ethniques, attises, a-t-
on dit, par le gouvernement nationaliste, se répétaient. Dans le film, une
bande de Zoulous met le feu au champ de mais de la mére de Toko ; un
hotel est attaqué et incendié par des hommes masqués, membres d’un
groupe ennemi. La fownship d’Alexandra est en flammes, et I'une des
victimes accuse 1’apartheid d’avoir divisé les Africains entre eux. Les
incursions de la police dans les lycées africains, comme celle que 1’on
voit dans le film, étaient fréquentes, de méme que les rafles dans les
maisons, le plus souvent pour arréter les domestiques qui n’avaient pas
leur pass, ou permis de séjour. Dans le film, la police vient arréter
Grace, la domestique des Gordon, accusée d’avoir volé une paire de bas.
Le film montre les blindés de 1’armée patrouillant les rues des rown-
ships, phénoméne récurrent dans ces années-la. Un communiqué a la
radio annonce qu’un grave accident a eu lieu dans les mines, incident
fréquent en Afrique du Sud. Le film illustre également les effets
traumatisants du service militaire sur beaucoup de jeunes recrues —
théme que Proctor avait 4 cceur et qui a fait le sujet d’un autre de ses
films, “On the Wire”. Ici, Jeremy, le mari de Sophie ne s’est pas remis
de ses expériences dans 1’armée. Par ailleurs, le film laisse sous-
entendre les difficultés que rencontrent les fermiers en majorite
afrikaners car le travail de ferme n’est plus rentable, disent-ils. Ainsi, la
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mere d’Anika apprend avec tristesse a Toko qu’autrefois, tous les
champs de la ferme étaient recouverts de tournesols. Maintenant, ils
sont obligés de faire le commerce de voitures d’occasion.

Mais des changements sont déja perceptibles ; certains Afri-
cains ont la possibilité de faire des études dans les universités destinées
aux Blancs, comme la Wits. Dans le film, on voit un groupe d’Africains
sortir du grand hall de la Wits, ou les diplomes ont été remis, chantant
et “toi-toyant”. Enfin, les attentats contre le gouvernement nationaliste
se multiplient. Le film nous plonge donc au cceur de cette période
bouleversée qui ménera a la fin de 'apartheid, au moment ou les
élections démocratiques sont annoncees.

Nous nous proposons, d’une part, d’étudier les techniques et les
moyens mis en ceuvre par la cinéaste pour présenter a I’écran la réalité
historique de I’Afrique du Sud a cette époque et mettre en relief les
contrastes entre les différents milieux et cultures. D’autre part, nous
montrerons en quoi ce film, dont les héroines sont des femmes, réalisé
par une femme, avec la collaboration d’une équipe presque entirement
composée de femmes, est un film féministe. Et pour cela, nous adopter-
ons certains des critéres énoncés par Annette Kuhn, dans son ouvrage
Women's pictures : Feminism and Cinema et nous analyserons la
fonction que remplissent les trois femmes et le role négatif ou le non-
role des protagonistes masculins, tous personnages falots. Nous
examinerons également les raisons que I’auteur du film laisse frans-
paraitre pour expliquer I’attitude de I’héroine, ce qui nous amenera a
étudier la relation mére-fille qui fournit un filon riche en retombées
psychologiques. Finalement, nous analyserons la représentation visuelle
de ces femmes. Comment leur image est-elle construite ? La cinéaste
fait-elle appel a des images fixes et a des stéréotypes ? (Kuhn : 1994 79).

Proctor utilise le filmage, le montage, le cadrage, la bande
sonore et les images symboliques pour créer des impressions, commu-
niquer des informations et annoncer les événements. Ainsi, le film
commence a un haut point — les trois amies vont recevoir leur diplome
décerné par I'université ou elles ont étudié. Et le filmage exprime ce
moment d’euphorie ou tous les espoirs sont permis : la caméra filme une



vue aérienne panoramique de Johannesburg, avec les toits des maisons,
la tour de Hillbrow et le sommet des flamboyants en fleurs. La bande
sonore, cependant, sinistre et de triste présage, annonce des événements
inquiétants, peut-étre tragiques.

La représentation des espaces qui correspondent a chaque mi-
lieu, anglais, zoulou et afrikaner, est stéréotypée et le montage fait
ressortir les contrastes. Trois séquences qui se suivent au début du film,
situent les trois protagonistes. Chacune de ces séquences renferme une
représentation iconique de chaque milieu : la premiére montre la piscine
scintillante et la pelouse d’un vert criard de la villa des Gordon, la
deuxiéme, la station de taxis collectifs, bruyante et grouillante de monde
de la fownship ou habite Toko et la troisieme montre en gros plan les
grands tournesols qui poussent dans la ferme de la famille d’ Anika, puis
la route poussiéreuse sortant de la ferme. Tout au long du film, le
montage et la juxtaposition des plans font ressortir la disparité entre les
quartiers blancs de la ville, avec leurs villas luxueuses et nettes, les rues
calmes et propres, bordées de jakarandas et les rues boueuses des
townships, le surpeuplement des hotels, le monde, le bruit et les cris.

La vieille et grande maison, plutét délabrée, que partagent les
trois amies, et ou se rencontrent les trois cultures, n’appartient ni a un
espace ni a un autre. A la fin des annces 80, a Johannesburg, sinon
ailleurs, des personnes de différents groupes raciaux vivaient ensemble,
dans la méme maison, mais ¢’était encore illégal.

Les trois amies sont réunies sur la photo prise par 1’oncle
d’Anika, aprés la cérémonie de la remise des diplomes. Cette photo,
utilisée pour I’affiche de publicité du film, révele la personnalit¢ de
chacune des protagonistes. Sophie ne fixe pas ’appareil ; elle détourne
le regard et semble triste, inquiéte et solitaire. Anika, les yeux baisses.
est tournée sur elle-méme. On la sent coupée du monde et de la réalite.
Toko est la seule qui regarde 1’objectif, directement, sans peur. Mais
aucune ne sourit, a ce moment pourtant heureux de sa vie, chacune
poursuivant ses pensées intimes.

Avec ses trois héroines, I’auteur du film nous montre différen-
tes maniéres de réagir a une situation donnée ; cependant, la narration



est centrée sur Sophie. C’est le seul passé de Sophie que I’auteur montre
dans les analepses pour expliquer son itinéraire. L’insistance de ’auteur
du film a nous montrer dans les souvenirs de Sophie les mémes scénes
révéle son intention. La mere est absente de ces scénes. Elle a été
remplacée par Grace, la bonne des Gordon. Dans les scénes récurrentes,
idylliques et ensoleillées du jardin de la villa, que Sophie revoit dans ses
souvenirs, c¢’est toujours Grace qui I’accompagne, chantant sa mélodie
un peu triste, douce et apaisante. L auteur semble vouloir indiquer que
c’est I’absence de la meére et le manque de contact entre 1’enfant et sa
mere dans le passé, comme le manque de communication et d’affection
dans le présent, qui expliquent I’engagement de Sophie. Avec le choix
délibéré des analepses, Proctor donne comme raison a cet engagement,
non pas tant une idéologie, qu'une réaction personnelle et un mouve-
ment affectif ; non pas tant I’altruisme, la quéte de justice ou la révolte
contre les iniquités dont ont souffert les Africains, qu’une réaction
contre I’injustice faite a une Africaine, celle qui a remplacé la mere. En
effet, une analepse montre Grace arrétée et battue par la police, accuséee
d’avoir volé une paire de bas. Elle est emmenée au poste de police,
laissant la petite Sophie seule dans le jardin, et, image symbolique ! un
gros plan montre le sang de Grace qui tache la main de I’enfant. Puis
Sophie se revoit, courant sur la longue route, derriere la fourgonnette de
la police qui emporte Grace. L’occurrence de cette scéne dans les
souvenirs de la jeune femme nous permet de conclure que cet incident a
fait une telle impression sur la petite Sophie qu’il a déterminé ses
actions futures.

Ainsi, le montage qui juxtapose le passé et le présent en
“syntagmes paralléles” (Metz : 1983 106) indique que le passé de
Sophie explique le présent. Il met en relief le contraste entre le bonheur
ensoleillé de ’enfant — Sophie se revoit toujours dans un jardin brillant
de clarté et de couleurs dans la compagnie de sa bonne — et le sombre
présent. En fait, une grande partie de ce présent -— nous avons compte
trente minutes, donc a peu prés un tiers du film — est filmée dans
I’obscurité, au cours de scénes de nuit, dans la voiture ou la grande
maison obscures ou dans la sombre cellule de la prison.



Les analepses ne représentent pas toujours les souvenirs de
Sophie. Elles indiquent parfois la volonté de l'auteur du film de
contraster le passé et le présent. Ainsi, un gros plan cadre le dos nu de
Sophie, qui vient de laver sa blouse dans la cuvette des toilettes de sa
cellule. Ce gros plan est immédiatement suivi du plan montrant le dos
nu de la petite Sophie courant sur la pelouse du jardin, faisant voler
derriére elle son drap blanc brodé d’oiseaux multicolores. C’est I’auteur
qui fait le rapprochement ici. Par contre, une autre analepse qui montre
la méme scéne, est motivée par I’émotion de Sophie, le regret du passé
et la terreur du présent : au moment ou elle a décidé de se livrer a la
police, la vue de nuages légers flottant dans le ciel bleu, reflétés et
encadrés dans les vitres des fenétres du commissariat de police,
provoque le souvenir présenté dans la séquence qui suit. Ces nuages
dans un coin de ciel bleu évoquent le souvenir de moments légers et
heureux, alors que libre comme un oiseau, elle courait dans son jardin,
faisant voler derriére elle le drap avec ses oiseaux brodés par Grace, sous
le regard aimant et chaleureux de cette derniere.

Contrastant avec Grace, Madame Gordon est montrée comme
froide et incompréhensive. On peut présumer qu’il n’y a pas eu de
contact physique entre Sophie et sa mére. La tendresse, le réconfort et la
sécurité que Sophie a trouvés en sa bonne sont contenus dans la chaleur
et I’odeur de cette derniére. Sophie les connait bien depuis son enfance
et elle les retrouve, comme le montre la scéne dans laquelle, raccourcis-
sant la blouse de travail de Grace, elle étreint sa bonne avec affection.
L’odeur de Grace qui représente sécurité et repos, Sophie la retrouve
chez Toko, comme I’indique la bande sonore dans la scéne ou elle vient
s’allonger et chercher refuge dans le lit de Toko, quand elle n’a pas
trouvé Grace chez sa mere. On peut entendre Sophie respirer pro-
fondément. C’est ainsi qu’elle réussit a se calmer et a s’endormir.

Proctor indique cependant qu’un sentiment maternel existe en
Madame Gordon, mais étouffé par I'impossibilité de communiquer. Une
réserve tout anglo-saxonne de la part de la mére a créé un gouffre entre
la mere et la fille. Lorsque ses activités révolutionnaires sont décou-
vertes par Eugene, le mari d’Anika, et que Sophie vient chercher refuge
et consolation chez sa bonne, Grace, elle ne trouve que sa mere chez
elle. Cette derniere se rend bien compte du grand trouble de sa fille,
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mais il lui est impossible de briser le silence et la glace. Elle ne peut
qu’offrir & Sophie de rester a la maison ; sa chambre est préte, dit-elle.
Mais Sophie s’enfuit.

Proctor veut montrer que sous des apparences de libéralisme, il
y a du racisme chez Madame Gordon. Ce racisme est révélé a plusieurs
occasions ; quand elle accuse Toko d’avoir influencé sa fille, de lui avoir
bourré le crane, et quand elle se vante d’avoir regu 1’ Africaine chez elle
“bien avant qu’il soit a la mode de recevoir des Noirs chez soi”. Alors
que Sophie est en prison, elle quitte avec répulsion et colére la salle ou
les parents et amis des Africains activistes sont venus donner le nom de
leurs proches arrétés. Elle ne veut pas faire partie de cette foule de Noirs
parmi lesquels elle et son mari sont les seuls Blancs. Son racisme peut
prendre la forme d’antisémitisme — elle insulte le mari de Sophie, “ce
Juif ivrogne qu’a épousé sa fille”.

Les épreuves de Sophie ne changent rien a I’attitude de la
meére : elle gifle sa fille a sa sortie de prison, parce que cette derniére
demande a ses parents de I’accompagner dans la rownship d’ Alexandra,
pour retrouver Toko.

Grace a ses activités au sein de I’ANC, Sophie a trouvé
camaraderie et le sentiment d’appartenir. Elle est sortie de sa solitude
dans le ghetto doré ou elle avait vécu, 1solée. La solitude de Sophie est
montrée dés les premiéres images du film : seule dans le beau jardin de
la villa de ses parents, elle est attirée par les chants d’un enfant et d’un
adulte africains, dans les dépendances réservées aux domestiques, dont
elle est séparée par un mur. Elle les écoute avec désir et envie jusqu’au
moment ou un son grin¢ant et alarmant la fait sursauter : c’est le
crépitement désagréable que fait ’arrosage automatique qui se met en
marche. Il est évident que le ceeur de Sophie se trouve de Iautre coté du

mur.

Le film indique que Sophie se laisse mener par les sentiments
et I'instinct plus que par la raison. C’est ce que révéle sa réaction
viscérale, incontrdlable, lorsque, au cours du bal en plein air qui suit le
mariage d’Anika dans la ferme, un Afrikaner, sous I’effet de 1’alcool et



excité par les mouvements sensuels de Toko qui danse, poursuit cette
derniere. Sophie, dans une sorte d’état second, I’assomme a coup de
poings et de pieds. Elle semble tout abasourdie lorsqu’elle revient a elle
et se rend compte de ce qu’elle a fait.

Proctor utilise [e symbolisme des images pour communiquer ou
accentuer le sens du film. Le symbole de 1’oiseau, associ¢ a Sophie,
représente la liberté et le bonheur. Il est récurrent dans le film. Au
moment ou Sophie arrive & I’aéroport portant une bombe dans son sac,
la caméra filme un oiseau niché dans un renfoncement du mur. Plus
tard, aprés que la bombe a explosé, la caméra suit [’oiseau en flammes,
qui vient s’écraser et finir de braler sur le sol. L oiseau en feu a pour
parallele les cheveux roux étincelants de Sophie que le soleil embrase et
qu’elle arbore comme une torche. Apreés son acte, Sophie, comme
I’oiseau, aura les ailes brilées — elle perdra la paix et le sommeil.

Le grand drap blanc brodé par Grace d’oiseaux multicolores
que Sophie fait flotter au vent forme un contrepoint au drapeau rouge de
I’AWB, le Mouvement de Résistance Afrikaner, qui est déroulé par le
groupe de fermiers. Ce drapeau est marqué de I’embléme noir de
I’AWB, qui ressemble a une croix gammée. Au moment ou il est
déroulé, la caméra filme un oiseau dans le ciel, mais ce grand oiseau
noir est un corbeau ou un vautour, oiseau aux connotations sinistres.

Le sang de Grace sur la main de la petite Sophie mentionné
plus haut, est également symbolique. Plus tard, Sophie aura du sang sur
les mains quand elle causera involontairement la mort d’une autre
Grace, Regina Sepamla.

Un autre symbolisme assez évident est I’ombre des barreaux de
la fenétre découpée sur le visage de Sophie par la lune. Le visage de la
jeune fille est balafré par ces marques tout comme son ame est déchirée
par la conscience de son acte. De méme, les fourmis noires qui grouil-
lent sur la main de Sophie, symbole bufiuelesque, représentent la
maladie qui a envahi son ame et connotent son état d’abjection et son
dégout d’elle-méme. A ce moment-la, elle est au plus profond de son
désespotr, quand la pensée des deux morts dont elle est responsable la
tourmente.



Finalement, la bande sonore est un autre moyen utilisé par
Proctor pour communiquer des informations. Nous avons vu qu’elle
indique avec les mélodies douces que chante Grace le bonheur et la paix
de I'enfance. Elle révele la terreur de la jeune femme qui vient de
planter une bombe, en laissant entendre sa respiration haletante, ou bien
la détente qu’elle ressent en respirant I’odeur familiére de Toko qui lui
apporte le calme.

La profession que Proctor préte a chacune des protagonistes est
révelatrice de sa vocation. Ainsi, Sophie, intellectuelle libérale, est
bibliothécaire. Toko enseigne dans le lycée d’une rownship, car elle a la
conviction que la libération viendra par 1’éducation. Elle représente une
attitude commune parmi certains Africains, pendant la période de
I’apartheid. Elle pense que sa contribution au combat est de préparer les
esprits, et cela, grace a I’éducation. Sa tache est de travailler a instruire
et a éclairer les jeunes, pour le moment de la libération. Elle inculque a
ses €léves des notions de liberté et d’égalité mais elle le fait par
I'intermédiaire de la littérature anglaise, a travers les vers de W. B.
Yeats, les programmes scolaires étant déterminés par des commissions
composées de Blancs uniquement. Lorsque ses étudiants lui intiment :
“Libération d’abord, éducation aprés”, elle répond : “Et vous n’aurez ni
I’'une ni "autre”. C’est aussi I’opinion du Principal du lycée qui cite
Yeats et Billy Butler dans ce sens. Toko est une femme d’action, mais
d’une action sans éclat. Elle n’admire ni [’héroisme ni les héros et elle

le déclare a Sophie.

La troisieme femme, Anika, poursuit une carriére
d’archéologue qui 1’absorbe totalement. Tout comme sa famille de
fermiers, elle est profondément attachée a la terre. L’ardeur avec
laquelle elle tamise les pierres, fouille le sol et le passé indique qu’elle a
une relation passionnée avec la terre et I’Afrique préhistorique. Au
moment ou elle découvre un fossile, les cheeurs religieux que la bande
sonore laisse entendre emplissent la grotte dans laquelle elle fait ses
excavations. Ils révélent son ravissement. Dans ces moments de
découverte, elle communique avec le passé. Comme Toko le lui crie, elle
pense qu’en s’enfouissant dans “trois millions d’années de pierres et



d’os, elle deviendra africaine”. L homme qu’elle épouse, ornithologue,
est Iui aussi engagé dans 1’étude de 1’ Afrique — lui observe la nature et
les oiseaux. L’engagement d’Anika dans le passé est un moyen de
tourner le dos au présent. Cette profession convient parfaitement a
quelqu’un qui préfére se couper des réalités. Anika n’est méme pas
consciente des activités de Sophie avec qui elle partage pourtant la
méme maison. Elle ne les apprend que lorsque celle-ci les lui révele lors
de sa visite dans la cellule. Horrifiée, elle fuit la prison. Elle s’enfuit
également de la ferme quand elle comprend les implications du serment
que viennent de prononcer les membres de I’AWB. Anika ne veut pas
affronter la réalité ; c’est un étre de fuite. Elle représente un certain type
de personnes qui ont vécu 1’apartheid, soit plongées dans le passé ou
bien isolées au milieu de la nature, inconscientes, les yeux fermés ou ne
voulant rien voir.

Il n’est pas possible d’affirmer que des actions telles que celles
de Sophie ont a elles seules provoqué la fin de I’apartheid, mais il est
certain qu’elles ont contribué a accélérer le processus vers un gou-
vernement démocratique. En tout cas, dans le film, les épreuves de
Sophie ont profondément affecté ses deux amies. Elles ont une con-
séquence directe importante : elles déclenchent la double révolte de
Toko et d’Anika. Toko quitte le lycée ou elle enseignait, ce qui constitue
son refus de se conformer aux structures du régime raciste. Anika, quant
a elle, exprime sa révolte par son geste subversif : elle lache les freins
des voitures d’occasion qui se trouvent sur les rampes des camions de
transport de son oncle. Ces voitures roulent et viennent s’écraser les
unes sur les autres, au bas de la rampe. Puis, action pleine de risques,
elle commande a son mari de la conduire a Alexandra qui brule, pour
secourir les victimes des incendies.

Proctor a mis ’accent sur les relations entre Sophie et sa mere,
car elle les présente comme ['un des facteurs qui expliquent
I’engagement de Sophie. Si I'auteur du film n’insiste pas sur les
rapports de Toko et d’Anika avec leur meére, elle donne cependant
certains indices qui nous permettent de les deviner. Les relations de
Toko avec sa meére révelent intimité et vive affection, comme le montre
I’étreinte vigoureuse qu’elles échangent a la station de taxis avant de se
rendre a la cérémonie de la remise des dipldmes. Et pourtant, la mére de
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Toko gifle sa fille, geste auquel fera écho celui de Madame Gordon,
mais dans la gifle que donne la meére de Toko sont concentrées toute la
peine et la déception causées par la démission de la fille, qui annule par
cette action tous les sacrifices de la mére : en effet, celle-ci a travaillé
vingt ans chez les Blancs pour que sa fille puisse suivre des études.

Anika est rarement montrée en présence de sa mére. Mais il est
apparent que la relation entre les deux femmes a été beaucoup plus
intime et chaleureuse que celle qui existe entre Sophie et sa mére. Ainsi,
la mére d’Anika est triste parce que sa fille ne vient voir que rarement
ses parents maintenant. Elle en souffre et se plaint a Toko qui la console
en lui disant que ceci est normal, que sa fille a grandi. L implication est
que dans une famille de fermiers afrikaners, la mere est plus proche de
ses enfants que dans une famille bourgeoise anglophone ou la nanny a
souvent remplacé la mere.

Dans ce film, Proctor donne délibérément les roles principaux
aux femmes. Les personnages masculins sont sans importance. Ceux qui
participent a I’action sont soit faibles, soit insignifiants. Le pére de Toko
n’est pas méme mentionné. C’est la mére qui a travaillé pour que sa fille
puisse étre éduquée. Le pére n’a aucun réle dans la famille. Le mari de
Toko, Spiro, est nommé deux fois, mais Proctor 1’a fait disparaitre,
présumé tué en luttant contre 1’apartheid. Proctor n’attribue pas
d’importance non plus a I’agent de I’ANC, le militant qui est le contact
de Sophie. Il n’a lui-méme aucune fonction sauf de provoquer I’action
de Sophie. Le pére d’Anika est mort. Il est remplacé par son oncle,
ancien policier, qui intervient une fois pour procurer a Anika une
entrevue avec Sophie dans la prison. Enfin, Proctor attribue a Eugene, le
mari d’Anika, le role cliché de ’homme protecteur de la faible femme.
En réalité, il est soumis a toutes les volontés de sa femme. Elle lui
commande de la conduire chez Toko, dans Alexandra qui brile et il lu
obéit. Le pére de Sophie, falot et passif, ne prononce que deux phrases
dans tout le film. Son mari, Jeremy apparait d’une manicre plus
constante mais il est présenté par I’auteur comme un étre faible qui a été
détruit par son passage dans 1’armée, comme je ’ai déja indiqué. Sophie
a usurpé son role de combattant. Elle s’est engagée dans les rangs de
’ANC lorsque son mari faisait son service militaire dans 1’armée



nationaliste. Quand il s est mis a boire et a prendre de la drogue, Sophie
’a quitté. A-t-il fait appel a ’alcool et aux stupéfiants pour effacer le
souvenir de ses actions, lorsqu’il se battait sur les frontiéres, pour perdre
conscience de ce que I’armée avait fait de lui ou bien comme il le dit a la
prostituée, a cause de Sophie ? “C’est elle qui m’a rendu fou”, déclare-t-
il. Etre faible, il blame Sophie de sa déchéance. On peut expliquer ses
réactions de la sorte : lorsque Sophie s’est engagée dans la lutte contre
I’apartheid, elle lui a volé son rdle viril ; elle I'a émasculé. Sophie
menace 1’ordre patriarcal et Jeremy ne peut supporter cette idée. Elle
doit donc étre punie pour ce crime. La seule supériorité du mari est celle
de la force physique dont il fait usage pour prendre sa femme avec
brutalité. Il lui fait violence, dans la sceéne qui se passe dans leur
appartement. Il n’y a pas d’amour mais de la bestialit¢ dans I’étreinte de
Jeremy. Sophie en est réduite au statut d’un animal. C’est ce qui
explique les mouvements de la jeune femme, a moitié nue, qui,
d’humiliation, de douleur et de rage, va et vient a quatre pattes sur le
sol, comme un animal.

Proctor adopte des stéréotypes, dans la représentation visuelle
de ses trois protagonistes. Toko 1’Africaine a des formes rondes et
pleines mises en valeur par les vétements, voyants, moulants et provo-
quants qu’elle porte au mariage d’Anika. Au cours du bal, alors que
Sophie saute énergiquement et d’une maniére désordonnée, Toko,
répond au rythme de la danse par des mouvements sensuels et incon-

sciemment provoquants, qui attirent ’attention de 1’Afrikaner, hoéte
d’Anika.

Anika, longue et mince, avec ses lunettes a monture d’écaille et
ses longs cheveux le plus souvent sagement attachés, ses robes qui lui
descendent jusqu’aux mollets, représente le type méme de la femme
intellectuelle et sérieuse.

Finalement Sophie, au début du film, féminine avec ses jolies
robes et ses cheveux roux brillants, est masculinisée par Proctor au
moment de ses épreuves. Ayant usurpé a son mari son role de combat-
tant, elle porte des vétements masculins. Ses grosses bottes, son blouson
de cuir, son paletot sont sans doute justement ceux de son mari, qu’elle a
empruntés a son passage dans leur appartement. Son geste, une fois



qu’elle a éte libérée, est symbolique : elle échange son blouson de cuir
contre le blouson de toile orange d’un Africain qui joue aux cartes a la
station de taxis. Ce geste signifie qu’elle a abandonné son réle viril de
combattante qui n’est maintenant plus nécessaire.

Au début du film, la photo prise par [’oncle avait saisi 1’amitié
qui liait les trois jeunes filles. Au milieu du film, Proctor introduit la
scéne du sauna qui représente visuellement la parfaite harmonie qui
régne entre les trois amies. Elles sont filmées couchées sur le sol de la
salle embrumée, formant étoile, la téte au centre, communiquant dans
une parfaite entente. Elles sont a moitié¢ dévétues, donc réduites a un
commun dénominateur. Mais cette semi-nudité qui les unit n’a rien
d’agressif. Au contraire, dans les films réalisés par des cinéastes
hommes, la nudité de la femme a le plus souvent quelque chose
d’agressif et la femme est réduite & un objet sexuel dépersonnalisé
(Monaco 226). Ce n’est pas le cas dans “Friends”. A la fin du film de
Proctor, les trois amies se retrouvent et leur affection s’exprime dans la
forte étreinte qui les réunit a nouveau. Les épreuves qu’elles ont subies
les ont rapprochées.

Proctor présente donc un tableau fidele de la période qui a pré-
cédé la fin de I’apartheid en Afrique du Sud. Elle a parfaitement réussi a
représenter la réalité dans son concret historique a travers des person-
nages fictifs qui ont opéré comme des types représentant des classes, des
cultures et des groupes différents. Parallelement au conflit entre les
races, qui ne prend pas le premier plan, puisque c’est une Blanche qui
lutte contre le racisme et que les Africains se battent entre eux, Proctor
présente aussi, indirectement, le conflit et la tension entre les sexes et
surtout la possibilité d’une entente profonde entre trois femmes de
culture et de milieu différents.

L’auteur du film a-t-il voulu infirmer 1’engagement de son
héroine en lui donnant des motifs purement affectifs ? Elle a fait de la
jeune femme un étre émotionnel et instable — un partisan dangereux
dans un mouvement révolutionnaire. En effet, sa reddition a la police est
motivée par son incapacité de faire face aux conséquences de ses actes et
par son remords. Son camarade de I’ANC le lui dit : “Quand on



s’engage dans ce genre d’action, il faut s’attendre a faire des victimes”.
Son geste menace le groupe et Toko I’avertit : “L’on ne sait jamais ce
que 1’on pourra révéler et qui on pourra dénoncer sous les coups de la
torture”.

Pourquoi avoir fait de son héroine une femme dont
I’engagement idéologique est déterminé par le coeur plus que par la
raison ? Se pourrait-il que ce film soit pour la réalisatrice un moyen
d’extérioriser un conflit intérieur et de se libérer de souvenirs qui la
hantent ? J’ai pu interroger Elaine Proctor, qui m’a affirmé n’avoir pas
participé elle-méme au combat contre 1’apartheid. Mais elle avait pris
comme modéle pour ses personnages féminins des femmes qu’elle avait
bien connues.

Je n’ai pas voulu faire ici une psychocritique du film de Proc-
tor, une analyse du type “nosographique” selon la terminologie de
Christian Metz, suivant laquelle les films “seraient traités comme des
symptémes ou comme des manifestations secondaires partiellement
symptomatisées, & partir desquels on pourrait “remonter” a la névrose
du cinéaste (ou du scénariste, etc.)” (Metz : 1977 38). Ce n’est pas le
cinéaste qui m’a intéressée ici, mais la période et les différentes attitudes
qu’elle a dépeintes. Je pense que Proctor a voulu montrer dans son film
que les femmes ont une tendance naturelle a la justice, a la bonté de
ceeur et 4 la générosité et que, quelle que soit la cause pour laquelle elles
se battent ou 1’idéologie qui les pousse, elles gardent une conscience
toujours en alerte, ne perdant jamais de vue les principes d’humanité et
de respect d’autrui.

Anny Wynchank 1
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