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7.§. _:r ¢ deg
de la commanaale cndicnne :
Farida Ranodia et »4gués Sam

011 trouve peu de personnages de femmes de la communauté
indienne dans la littérature d’Afrique du Sud, le plus
marquant étant peut-étre, a ma connaissance, celui d’Aila dans My
Son’s Story de Nadine Gordimer. Mais ce texte est récent et le role de
cette épouse indienne est surtout d’établir un pole positif face aux
insuffisances dans 1’action du héros métis et de sa maitresse blanche.
Les deux auteurs dont nous allons parler remplissent donc un vide, une
absence qui est passée aussi inapergue que peut-étre la présence méme
des femmes de cette communauté hétérogene que I’on appelle indienne.
En 1986 parait le roman de Farida Karodia, Daughters of the Twilight
(Filles du crépuscule) et en 1988 le recueil de nouvelles d’Agnes Sam,
Jesus is Indian, titre moins pessimiste et plus provocateur. Les deux
ceuvres sont un éclairage rétrospectif, une remontée dans la mémoire.
De I’enfance a 1’adolescence et a la vie adulte, la jeune Indienne
comprend peu a peu ce qui fait la singularité de son appartenance, les
forces et les limites qu’apporte le groupe a son désir d’épanouissement.
Le narrateur adulte partage a nouveau cette vision un peu myope de la
jeunesse et en méme temps interroge 1’histoire encore non vraiment
écrite de ces communautés. Dans les deux cas, il s’agit de familles de
petits commergants. Chez Karodia, le pére est venu du Penjab en
“passager” — ayant payé le prix de son billet — pour tenter sa chance.
Dans le second cas, il s’agit de descendants de travailleurs sous contrat,
“indentured labourers”, importés pour les plantations de canne a sucre
du Natal.
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Toute une littérature est née de ces descendants de com-
mergants déracinés ou des demi-esclaves, importés en masse et plus ou
moins volontairement. Le plus connu est V. S. Naipaul qui a examiné
I’identité problématique des Indiens de Trinidad, tentés par la culture
britannique et chrétienne et cherchant a se démarquer des anciens
esclaves noirs. Cette appartenance complexe a donné naissance a de
beaux textes dans toute la diaspora indienne de langue anglaise,
Guyana, Fidji, Australie, Canada. En Afrique de 1’Est, M. G. Vassanji.
dont la famille est depuis plusieurs générations sur la cote, retrace une
histoire qui n’a jamais figuré dans les manuels et il se définit comme
“East African Asian”.

En Afrique Australe, on peut replacer ces deux romanciéres
dans un contexte littéraire. D'un c6té, celui des ceuvres produites par les
hommes de leur communauté depuis un certain temps déja : les
nouvelles d’Ahmed Essop, et le récit autobiographique de Jay Naidoo,
Coolie Location, nous donnent des éléments de comparaison. C’est le
méme milieu, la méme évolution des rapports sociaux, et pourtant ce
n’est pas du tout le méme regard ni la méme écriture. Enfin il faut bien
voIr que ces textes ont été publiés grace a une maison d’édition anglaise
et féministe, Women’s Press, qui non seulement donne la parole a des
femmes qui ont du mal & se faire éditer dans leur pays mais encore a
suscit¢ des manuscrits et soutenu les auteurs : en Afrique Australe, Ellen
Kuswayo et Tsitsi Dengarembga sont les plus connues. Et [’oeuvre de
Zoe Wicomb, plus littéraire, mais construite sur le méme schéma de
Bildungsroman est parue chez Virago a Londres. C’est dire que pour
Sam, pour Karodia comme pour les écrivains déja cités il y a presque un
conirat implicite : elles doivent parler en tant que femmes de
I’expérience singuliére de personnages féminins plus ou moins proche
de ce qu’elles ont elles-mémes vécu.

Le roman de Farida Karodia et le recueil de nouvelles d’Agnes
Sam ont des points en commun. Le roman de Karodia narre I’enfance et
I’adolescence de deux sceurs, Meena et Yasmin, la secréte et la rebelle,
filles d’un boutiquier musulman originaire du Penjab. Les nouvelles de
Sam sont consacrées pour la plupart a I’évolution de I’enfance a I’dge
adulte d’une série de personnages féminins assez semblables sous la
diversité des noms, dans une famille hindoue convertie par obligation au
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christianisme : pour se marier ou pour posséder des biens, il fallait un
état civil et celui-ci passait nécessairement par 1’église, d’ou la conver-
sion forcée des premiéres générations décrite par Sam. Une histoire met
en scéne une jeune femme de famille musulmane.

Les deux oeuvres ont un caractere rétrospectif. Il s’agit d’abord
en quelque sorte de justifier une trajectoire personnelle, et en particulier
un départ : Agnes Sam écrit depuis la Grande Bretagne et Farida
Karodia vit au Canada (la méme distance se trouve chez Wicomb et
Dangarembga). De fagon plus générale, les auteurs essayent d’analyser
la particularité de la condition féminine qu’elles ont vécue, et pour
comprendre le présent de leur communauté en Afrique du Sud de
retracer une histoire souvent méconnue. Deux aspects de 1’histoire sont
essentiels a la compréhension du passé immédiat et du présent. Tout
d’abord le sort des travailleurs sous contrat. La préface d’Agnes Sam
raconte sa quéte des origines de sa famille jusqu’a cet arriére grand-pére
qui fut enlevé tout enfant a son village et dont une nouvelle “And They
Christened It Indenture” imagine le point de vuel. Les individus isolés
ou les familles n’avaient presque aucun droit — c’est pour eux que fut
d’abord mis au point le célebre pass-book pour limiter les déplacements.
De 1a cette impression d’étre pris au piege dans une terre peu accueil-
lante, comme le dit la mére : “Hama says she is scolding God for not
looking after us in a strange country” (J7, 24).

L’autre moment traumatique pour les deux enfants est la mise
en place de I’apartheid dans les années cinquante. Le Group Area Act
les force a déménager et la boutique des parents de Meena est transférée
de force a “un tas de briques sur le bord d’une route dans le veld”. Les
écoles sont maintenant séparées, de méme que les plages. L’évocation
des moments heureux ot les amis étaient de toute origine figure dans ces
textes comme dans les souvenirs de Naidoo : “She sat next to Ebie, did
her homework with Dinesh and walked home from school with Ling”
(JI, 45). On sent la méme nostalgie et la méme tristesse que dans la

1 “So to demonstrate their faith in the idea that slavery had been abolished,
some of them became Christians in order that their marriages could be
recognised, their children become legitimate and inherit what they did not have

to bequeath” (J/, 131).



piece Sophiatown du Market Theatre de Johannesbourg. Les Voisins,
Afrikaners pas trés riches, prennent publiquement la défense des
expulsés. Mais les amis sont perdus. Des années apres, les amies adultes
ont du mal a renouer le contact. Une ancienne amie blanche souligne :
“These days we don’t have Indian friends” (J/, 58). Chaque com-
munauté étroitement définie se replie sur elle-méme, crispation et
isolement dont les conséquences vont étre plus graves pour les jeunes
femmes, nous le verrons.

A la lecture de ces oeuvres a la fois fiction et témoignage, plu-
sieurs points ressortent trés fortement, qui ne sont pas du tout aussi
apparents dans les récits des hommes. Tout d’abord, on est frappé par
I’importance centrale donnée a la famille. Cest un lieu de chaleur et
d’affection, I’ intimité quotidienne en est bien évoquée. Les géncrations y
coexistent, et les cousins, méme ceux d’une autre ville, restent proches,
solidaires, donneurs de conseil et d’assistance en cas de besoin. Dans
cette histoire de déplacement et de précarité, le foyer est le refuge et le
lieu de la stabilité émotionnelle. Aprés chaque difficulté, la sceur ou la
meére trouvent du réconfort dans cette stabilité : “Nothing had really
changed. Somehow we had managed to pick up the threads again” (DT,
100). “She seemed relieved to have us all gathered under the same roof
again and couldn’t deal with the idea that any of us might be wanting to
leave” (D T, 118). Le pére a toute son autorité ; la mere, sans étre
idéalisée, joue un role central pour les adolescentes, a la fois en les
reliant a ce qu’elle sait des traditions — et les traditions culinaires ne
sont pas les moins importantes — et en guidant leur pas vers une
certaine modernité. Dans les deux cas, les meéres copient les robes
modernes a la maison pour que leurs filles fassent bonne figure : marque
de pauvreté peut-étre, mais aussi d’'un amour compréhensif. Les deux
livres insistent sur la précarité de la vie quotidienne : “Years of constant
use, however, had practically worn the cooking vessels through. The
holes had been soldered so often that the large gobs of lead on the
bottoms sent the pots careening across the hot surface of the stove” (D7,
11). Avec des hauts et des bas, on est parfois aux limites de la survie,
mais les récits insistent sur le soin mis par les femmes a créer un
intérieur digne, avec de vraies tasses de porcelaine pour les invités.
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La famille, au sens de la maisonnée, est d’autant plus rephée
sur elle-méme que les rapports avec les autres groupes sociaux/raciaux
soulignent au quotidien les différences qui renforcent I’identité spéci-
fique. Bien sur, il y a en haut de la hiérarchie les dominants représentés
par la bureaucratie et ses exécutants, et les grands proprictaires
afrikaners. Mais ils sont traités rapidement, le stéréotype est bien connu.
Les distinctions, par contre, se font au jour le jour avec les autres. Les
petits Blancs font montre parfois de sympathie, mais ils sont aussi
impuissants qu’eux devant les injustices du systeme. Mrs Ollie ne peut
que témoigner sa sympathie a la famille qui a da “déguerpir” : “Ma
turned to go. ‘Thanks for the tea...and everything,” she said, offering her
hand, but the Afrikaner woman ignored her outstretched hand and
embraced her, right there in the middle of the street with half the town
looking on” (D7, 90). Le caractére exceptionnel du geste est souligné.

Les Noirs représentés ici sont nettement au dessous des Indiens,
plus pauvres, plus impuissants encore. Le plus modeste commergant a
une domestique noire, ou ici, dans son garage, un errant un peu simple
et sans papiers. Peu d’autres images que ces personnages peu pres-
tigieux : méme le chef a la campagne est un pauvre chef. Il est méme
curieux de voir le manque d’intérét pour les Noirs ou méme de connais-
sance de leur mode de vie et de leur diversité, méme si on lit de la
compassion pour un sort trés peu enviable. Meena, dont la mere est
“coloured”, s’étonne de se trouver du gott pour la musique et la danse et
attribue ce don a un “atavisme”, terme méme des discours raciaux les
plus simplistes : “Their music awakened and stirred something deeply
primal within me. Atavistic feelings probably sublimated for generations
now surfaced” (D7, 82).

La relation est en fait ambigué avec les “Coloureds” de ces pe-
tites localités, groupe au statut précaire avec des aspirations similaires
vers une vie plus bourgeoise et un méme sens des limites de ces projets.
A un moment Meena essaye de voir les avantages qu’il y aurait a se
faire reclasser comme “Coloured” au cas ou il y aurait plus d’ouvertures.
Dans le systéme tel qu’il est, tout vaut la peine d’étre essayé, dit sa
grand-mére. On mesure la fragilité de Iidentité établie pour une part de

I’extérieur par le systeme.
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La langue est aussi un point de contact compliqué avec les au-
tres groupes, fait qui n’est pas toujours aussi précisément indiqué dans
les ceuvres classiques des écrivains “coloured” comme La Guma ou
Abrahams. L’utilisation de I’anglais devant un haas — au lieu de
I’afrikaans — est pergu comme irrespectueux par le blanc dominant ; ce
fait est courant dans la colonisation anglaise, mais on voit ici qu’il
s’applique aux Indiens comme aux Noirs : “It was obvious that [Steyn]
was not going to speak English and Papa was determined not o speak
Afrikaans. They continued like two parallel tracks, running in the same
direction” (DT, 26).

Tous ces détails tracent les limites et les frontiéres ou se joue la
destinée des jeunes femmes. On pergoit mieux que dans les nouvelles
souvent amusantes d’Ahmed Essop le poids d’un certain enfermement et
plus encore une certaine résignation a cette situation. Les femmes ont
peur pour leur couvée et reviennent souvent les conseils de prudence : ne
pas se faire remarquer est un mode de survie appris depuis longtemps,
méme s’il ne s’agit que de rénover un peu I’habitation : “With all the
talk about the government moving Indian traders out of the small towns,
it would be best not to draw attention to ourselves, especially when we
are right across the street from their church” (D7, 43). Le pére d’ailleurs
est las de cette passivité forcée : “All my life I have been kicked around.
I am tired now. Very tired” (D7, 93).

Les limites entre les groupes assignent des roles qui semblent
immuables. Le paradoxe est qu’elles reposent sur une identité qui elle-
méme est plus définie par I'origine que par des pratiques culturelles
fortes au présent, du moins pour les deux exemples représentés ici,
choisis peut-étre en raison méme de ce sens précaire de |’appartenance.
Le choix d’une héroine a premiére vue moins typique chez Karodia,
avec sa mére “coloured” peut correspondre a un affirmation paradoxale
d’enracinement en Afiique du Sud. M. G. Vassanji a expliqué qu’il
avait donné une grand-mére africaine a son héros, dans 7he Gunny
Sack, afin de symboliser cet ancrage sur la terre africaine. La religion
musulmane pour un commergant isolé dans le ve/d finit par se réduire a
quelques fétes et quelques interdits alimentaires. Les réjouissances de
Noél sont tolérées par le pere.



En fin de compte, ce qui semble rester de plus solide est le sens
de I'honneur lié a la virginité des filles. Sur elles repose le renom de la
famille et le déshonneur ferait perdre la face, d’ou la surveillance jalouse
du pere et de tous les voisins. Pas de justification par le Coran, pas de
sens a cela, autre qu'une forme crispée de ’identité que I’on trouve chez
beaucoup de populations immigrées. Les familles s’efforcent de
continuer a arranger les mariages des jeunes malgré les exemples
donnés par les autres groupes. Les jeunes filles indiennes sont d’autant
plus isolées que I’endogamie limite les choix, non seulement au nom de
la loi qui interdit les couples mixtes, mais a cause des limites entre les
groupes venus du sous-continent, comme le dit Naidoo. L’ étroitesse des
choix, dans de petites communautés divisées a I’intérieur d’un groupe
dominé, pese surtout sur les femmes :

The clannishness of the Location — the fact that Tamils married
Tamils, Calcuttias Calcuttias, Malays Malays, Koknies Koknies,
Khojas Khojas, Memons Memons, Hindu Gujaratis Hindu Gujaratis
and Muslim Gujaratis Muslim Gujaratis — was absurd and regretta-
ble. The whites set up barriers but we, in our own petty way, set up
barriers as well. But I knew it was the rigidities and fantasies of
Motherland, the fripperies of language, religion and ritual, the old In-
dia again (Naidoo 127).

En contraste, Naidoo explique bien que la tentative de constituer des
¢quipes de football selon les religions n’a eu qu’un temps et que les
groupes indiens se sont vite mélangés a nouveau pour le jeu. Mais les
garcons ont une beaucoup plus grande liberté et ne sont pas soumis a la
réclusion des filles du jour ou elles commencent a se transformer en
femmes, elles ne peuvent plus rester sur la véranda.

Le poids de ces contraintes est d’autant plus pesant que les jus-
tifications religieuses ou sociales sont perdues de vue, particuliérement
pour les familles indiennes isolées dans de petites localités. Chez Agnes
Sam, les rites hindous sont encore pratiqués en cachette par le grand-
pére dans une piéce dissimulée. Mais le prétre irlandais ne doit rien en
savoir. Dans la nouvelle “High Heels”, il est significatif que, pour la
fillette, la révélation de cette pratique cachée soit une phase initiatique



importante, plus réelle que son déguisement en femme avec les talons et
le maquillage de sa mére. De toute fagon, (comme dans la famille Tulsi
a Trinidad telle que la dépeint V. S. Naipaul dans 4 House for Mr
Biswas,) la confusion régne. Comme toujours ce sont les femmes qui
portent les signes extérieurs d’appartenance, méme si les jeunes ont
abandonné le sari. La question des cheveux longs atteste qu’il y a enjeu
d’autant plus fort qu’il est mal explicité :

From the day me and Honey can talk we begging Hama to cut our hair.
I don’t know why Hama must ask the big people what to do. They say
Indian girls must keep hair long. Me and Honey ask, Why? Why In-
dian girls must keep hair long like a monkey’s tail? First the big peo-
ple say little girls must listen to their elders. Then when Honey and
me say we getting to be big girls they say, ‘It’s got to do with religion!
‘What religion Hama? We no Hindu girls. Why must we keep our hair
long? Hama say electric light children ask too many questions! . . |
Hama say big people will say we got no respect (J7, 27).

La mere a trouvé un compromis qui ne remet pas ce sens implicite en
cause en faisant déclarer par le docteur que le poids des cheveux de ses
filles leur donne des migraines : elles peuvent donc avoir des cheveux
courts au grand scandale des voisins.

Les marques de I'identité indienne sont résiduelles. Le contact
avec le pays d’origine, maintenu par les films de Bombay, a un caractére
trés irréel, méme s’1l est valorisant. On peut en dire autant du person-
nage de Ghandi, héros culturel mal connu. Et pourtant dans tout ce
caractere fragile et paradoxal existe un sentiment qui donne de la force
aux jeunes femmes méme si elles sont au bas de la hiérarchie : elles sont
malgré tout au-dessus des femmes noires, qui, elles, ne comptent pas, ou
comme Gladys vue par Meena, ne connaissent pas le sentiment de
honte. Cest ce sentiment de fierté transmis par leur famille qui, selon
elles, les soutient. Le pére de Meena donne I’exemple en répliquant au
patron riche afrikaner devant sa famille. Angelina dans la nouvelle
d’Agnes Sam “Jesus is Indian™ donne un exemple de cette fierté, qui lui
vient essentiellement de sa mere illettrée. Elle refuse de changer la
langue qu’elle parle dans sa rédaction, dialecte anglais des populations
indiennes que par ailleurs on étudie au moment ot il commence a
disparaitre. La syntaxe est particuliére, il reste des mots étrangers, peut-
étre hindis. Sa révolte se cristallise sur le refus d’appeler sa meére



autrement que Hama. Et la mére, apprenant la rébellion de sa fille, a le
dernier mot par rapport a l'institution. La situation s’inverse, c¢’est
Angelina qui veut instruire la religieuse : “Sister Bonaventura, why
can’t you learn to say Hama’s name? Why you say ‘Little Cabbage’,
‘Little Cabbage’, ‘Little Cabbage’? Hama’'s name is Kamatchee. Say
Kamatchee. Go on, Sister. Say ‘Ka-ma-chee™ (//, 31). C’est Hama qui
apprend a sa fille a se recentrer, parce que Jésus est indien :

Hama laugh. Hama holds her head up high and makes it wobble about.
She say, ‘What that sister know? Hey? Don’t Jesus wear a dhoti like
Ghandi? Don’t Hama talk to Jesus in our language? Don’t Jesus an-
swer all Hama’s prayers? Don’t Honey get a rich husband? You so
clever, what you think that means? Hey? You electric light children
and you don’t know? Jesus is Indian. You go to school and tell that to
Sister (J1, 33).

De méme, aprés avoir tenté de passer officiellement pour “coloured” au
prix d’une vérification humiliante de son afrikaans, Meena renonce et
affirme : “I’m Indian and I'm proud of it” (D7 73).

La peinture de ces familles avant ’entrée dans l’apartheid et
durant cette période est donc une peinture nuancée, qui ne cache rien
des débats entre les générations et plus particulierement entre meres et
filles. Nous avons les contradictions entre le désir d’intégration, ou pour
le moins d’ascension sociale, et le conservatisme exacerbé par
I’isolement des communautés — on reléve le méme phénomene chez les
familles turques en Europe, plus traditionnelles souvent que celle restées
au pays. Le modéle de réussite est un modeéle bourgeois et blanc, méme
si la marque de distinction que représente un WC intérieur a chasse
d’eau, dans Karodia, peut sembler dérisoire. Il y a des limites a cette
dynamique : les jeunes femmes savent que la réussite scolaire ne leur
ouvrira que des postes d’institutrice ou d’infirmiere : “[Her mother] fell
silent. She had listed all the possibilities available for non white girls
and now discreetly dropped the subject” (D7, 41). On peut se demander
si ces limites d’ordre plus encore social que légal figurent aujourd’hui
encore a I’horizon des attentes des jeunes Indiennes.



Chaque pas vers la modernité et le succés est percu aussi d’une
certaine fagon comme I’abandon d’une part de soi-méme. Karodia
révele par son intrigue méme I’ambiguité de sa propre attitude. La sceur
de Meena, Yasmin a une forme de réussite en allant dans un collége qui
en fait une copie conforme d’un modéle britannique avec équitation,
cours d’€locution, et grand bal de fin d’année. Mais la romanciére ne
peut se résoudre a couronner cette ascension d’une fin heureuse et la
Jeune fille est violée et détruite de fagon mélodramatique, comme si
I"auteur lui faisait payer le prix de sa transgression malgré 1’admiration
apparente pour sa reussite. On pense a Ngugi au Kenya dont I’héroine
dans The River Between veut aussi concilier appartenance et modernité :
elle retrouve son identité kikuyue en se faisant circoncire selon les
valeurs apparentes du roman mais le roman la fait mourir, 13 aussi de
fagon peu vraisemblable. Ou encore a Rushdie qui dans Les Versets
Sataniques ne cesse de plaider pour le mélange et 1’hybridité et dont
tous les couples sont stériles dans ce méme roman. Dans ces trois cas, il
semble qu’aller trop loin, malgré les discours optimistes du texte soit
puni inconsciemment de mort ou de stérilité. On ne brave pas facilement
les interdits culturels transmis par les parents.

Les contradictions, on 1’a wvu, s’exercent aussi autour du
mariage, affaire essentielle de la vie des jeunes filles : elles n’existeront
vraiment que comme épouses. Comment concilier I’ambition des méres
qui les pousse dans leurs études, et le controle familial et social qui
voudrait s’exercer dans le choix du conjoint ? Et d’ailleurs, on n’épouse
pas une jeune fille instruite : “But if we give our girls this freedom, and
our men refuse to marry them, who will marry these girls then?” (J/,
50). Il'y a dans ces livres des histoires dramatiques, celle de la jeune fille
que tout le quartier a vu adresser la parole a un Noir, celle de la jeune
musulmane qui veut épouser un chrétien. Ces attitudes ambivalentes,
voire incohérentes, proposent des valeurs incertaines, n’établissent pas
de modéles aux adolescentes qui grandissent.

Les trajectoires racontées ici ne peuvent donc aboutir qu’a la
fuite. Les jeunes femmes refusent la société inégale qu’elles connaissent
en Afrique du Sud. Une des issues est dans 1’engagement politique.
Certaines nouvelles de Sam y font allusion, mais de fagon peu optimiste,
surtout pour souligner la difficulté d’agir avec des membres d’autres




groupes. Les solidarités entre femmes semblent superficielles, les
déceptions nombreuses, comme dans ces rapports avec une Noire,

Beauty :

We were together tenuously, Beauty and I, presenting a united front
against Marya the Afrikaner, only because of our colour. Alone, we
told each other nothing about ourselves except that I was a student,
she from Cape. We revealed nothing more. Beauty was suspicious of
me, I of her; and both of us were distrustful of Marya.

It was to be expected: we were three South Africans (J7, 86).

Karodia, elle, met en scéne des femmes engagées dans le combat
politique, mais c’est dans un autre roman idéaliste, prédicant méme,
mais assez peu vraisemblable, situé au Mozambique (4 Shattering of
Silence, 1993).

Finalement, il semble que la rébellion la plus marquante soit
contre le groupe d’origine. Certes, nous 1’avons vu, ce groupe opprime
d’autant plus les femmes jeunes qu’il est lui-méme dominé et peu sir de
son avenir. Mais 'image qu’en donnent les deux textes est assez
désespérante. Les jeunes femmes instruites ne supportent plus le
controle social incessant que se sent en droit d’exercer toute la com-
munauté de “busybodies”, de ceux qui se mélent de tout ( J7, 40, 50).

Elles ne supportent plus la résignation de la génération précédente. Elles
attaquent leurs méres qui se contentent de survivre : “Our lives . . . are
so small and so limited, each day exactly like the next” (D7, 36). Elles
ne veulent plus d’un mode de vie englué dans le présent :

“We have a roof over our heads and three meals a day,” Ma said.
“Well, I can’t believe that we were put on earth just to eat and sleep.”
“A lot of people would settle just for that,” Nana said sharply (D7,
115).

C’est le contact avec les autres groupes, les Noirs, les “Coloured”
comme les Blancs qui leur apprend que d’autres fagons de vivre et de se
réaliser existent. La loyauté des jeunes femmes envers leur famille est
entiére mais le modéle culturel n’est pas suffisamment clair ou dy-
namique pour les inciter a se conformer a une tradition pergue comme
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un peu vide. Ces deux écrits veulent démontrer tous les deux, me
semble-t-il, qu’en figeant les limites entre des groupes, définis de
I’extérieur, I’apartheid a empéché le développement harmonieux d’un
processus de modernisation dans une communauteé importée et donc
augmenté les contraintes qui ont pesé sur ses membres les plus faibles,
les femmes jeunes : “It was still early and the place was deathly still. For
the first time, [ felt overpowered, like being crunched in the middle of a
closing fist” (D7, 136). Dans leur vie et dans leur ceuvre, ces roman-
ciéres n’envisagent comme solution pour des femmes instruites que
’exil. 11 reste encore a voir quels témoignages viendront de celles qui
sont restées quand elles parleront a leur tour en leur nom propre.

Jacqueline Bardolph?

2 Université de Nice (France). Jacqueline Bardolph, 5 rue Delille, 06000 Nice
(France).
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