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L’originalité du rapport de force
critique/créateur chez Coetzee
par rapport a James et Cortazar

Cette étude s'inscrit dans une typologie littéraire du person-
nage du critique' au sein de laquelle John M. Coetzee
présente une catégorie qu'occultent d'autres auteurs comme Henry
James et Julio Cortazar. En effet, la représentation littéraire du person-
nage en question est marquée par la délation et/ou 'echec, par exemple
chez les deux auteurs précités, alors qu'elle est marquée positivement
chez Coetzee ou le critique s'affirme. C'est ce qui fait I'originalité de cette
nouvelle de 1974 intitulée « Le projet Vietham » ou Coetzee donne son
nom? au personnage du critique et le montre dans sa fonction méme alors
que cette représentation du critique dans la spécificité de son travail, reste
soit trés marginale, soit inexistante, en tout cas, fait défaut dans d'autres
fictions qui privilégient la dépréciation de la personnalité du critique.

Par exemple dans une nouvelle de 1896, « La figure dans le ta-
pis » de Henry James3, le créateur Hugh Vereker, romancier de renom,
dénonce en s'adressant au narrateur, critique anonyme ayant pour tache
d'écrire un article sur lui: «...les articles de critique ... me faisaient
toujours l'effet de passer a cété de ma petite trouvaille .. .. Vous étes,
vous mon cher, passé a coté avec une assurance inimitable . .. » (James
18-19).

Le narrateur lui demande de s'expliquer sur le mépris qu'il porte
a « larace des critiques » alors que lui-méme échoue a dire ce qu'est « sa
petite trouvaille ». Vereker rétorque qu'il n’a pas cessé de le faire tout au
long de son ceuvre et que c'est au critique de trouver de quoi il retourne :

! A ce propos, voir Clain, 1999.
2 Les auteurs dont il est ici question ont chacun écrit des articles de critique et des fictions.

La présente étude ne prend pas pour objet la dimension autobiographique que peut
signaler 'homonymie entre le personnage et I'auteur.

3 Je préfére le terme « figure » du titre original qui me semble symboliquement plus riche
que le terme « image » du titre frangais.
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« Je le fais a ma maniére . . . continuez de ne pas le faire a la vétre! .. . le
fil ... quirelie mes perles . . . est. .. naturellement ce que devrait chercher le
critique, c'estméme a mon avis, . . . ce [qu'il] devrait frouver. » (James 21-34)

Vereker dénonce ainsi sans détour I'incapacite du critique. C'est lui,
écrivain, qui juge, qui s'approprie ce réle. Il estime étre le premier critique
de son ceuvre, voire le seul possible. Cette position est un peu differente
dans une nouvelle de 1959, « L'homme a l'affit » de Julio Cortazar. En
effet, si on retrouve ce rejet du critique vu comme un incapable par le
créateur, c'est le critique lui-méme — Bruno — qui se remet en cause
mais cette remise en question n'est que temporaire :

« les créateurs . . . sont bien incapables de tirer les conséquences dialectiques
de leur ceuvre, de postuler la franscendance de ce qu'ils écrivent ou improvi-
sent. |l faudrait que je m'en souvienne dans les moments de dépression, quand
je trouve pitoyable de n'étre qu'un critique. » (Cortazar 238)

C'est dans ce mouvement entre la satisfaction et [l'insatisfaction que se
constitue le travail du critique. Ce dernier se pose comme éetant capable
de faire ce dont le créateur est incapable. Mais cela ne peut le maintenir a
'abri du doute. Bruno considere tout critique comme « le triste aboutisse-
ment de quelque chose qui a commencé comme une saveur » (Cortazar
212).

Cette vision négative du critique est commune a James et a
Cortazar. lls dépeignent le personnage comme une sorte d'ecrivain raté
qui échoue dans I'écriture et produit un texte second et secondaire
gachant le texte premier, unique et essentiel, de I'écrivain. Le portrait du
personnage en question s'avere plus positif chez Coetzee ou le rapport de
force créateur/critique s'inverse.

« Le Projet Vietnam » met en scéne le créateur Eugene Dawn et
le criique Coetzee. Il convient avant tout de souligner deux choses:
d'abord I'ambiguité du statut de Dawn et ensuite la fonction de la
représentation de |'angoisse de castration relative a ce personnage.

Chez John M. Coetzee, celui qui se définit comme créateur, Eu-
gene Dawn, appartient en fait — on I'apprend aprés coup — & une
branche de la recherche, la mythographie. Au poste qu'il occupe, il écrit
un projet qui présente les caractéristiques formelles d’un travail critique,
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notamment les notes infrapaginales. De plus, il dit de celui qui a le statut
de critique et qui est son chef, Coetzee, qu'il a été un créateur. Cette
fiction pose la question du rapport de force entre créateur et critique.
Coetzee, le personnage, aurait affaire a un critique raté, qui voudrait
s'identifier a lui mais qui en méme temps se prendrait pour un créateur ou
alors, il aurait affaire a un créateur qui essaierait d'étre un critique ou tout
au moins de faire aussi bien que ce dernier. L4, le créateur aurait tout 4
apprendre du critique. Le texte cultive I'ambiguité sur le statut d'Eugene
Dawn : lui se présente comme un créateur mais certains éléments laissent
a penser qu'il appartient au monde de la critique. Ce personnage, Eugene
Dawn, est un élément essentiel pour mettre en scéne le type du critique
qui s'affirme. L'ambiguité du statut de Dawn Iui permet de s'affirmer
doublement vis & vis du créateur et vis-a-vis du critique. En effet, il se
déclare créateur, s'oppose au critique mais, ce faisant, il se pose en
victime. Son discours, mélant les reproches et la crainte, désigne le
personnage du critique, Coetzee, comme le représentant du pére dans
I'angoisse de castration. Eugene Dawn se situe par rapport a Coetzee
comme une personne soumise qui cherche a se révolter. Coetzee est
celui qui représente I'autorité et son autorité de critique et de chef de
bureau prendrait sa source dans I'autorité paternelle qu'Eugene Dawn
reconnait inconsciemment en lui et qu'il dénonce comme cynique.

Mais plus qu'une réference au pere, c'est une référence a la
mere que Coetzee représente : Dawn parle bien de « couver dans un
ceuf », il demande a étre aimé ... Coetzee serait pour Dawn un étre
investi doublement par 'image du pére et I'image de la mére. Il représente
le pére mais c'est le réle de la mére que Dawn désire lui voir assumer.

« Du conflit vient le malheur, le malheur empoisonne I'existence. Je ne supporte
pas le malheur. J'ai besoin de calme, d'amour et d'ordre pour faire mon travail.
Je suis un ceuf, et il faut qu'on me cajole, qu'on me couve dans un nid douillet a
I'extréme, pour que ma coquille glabre, qui n'a I'air de rien, se fendille, et que
ma vie secrete puisse craintivement éclore . . . . J'appréhende la confrontation
de demain. Les confrontations, ce n'est pas mon fort. Mon premier mouvement
est de céder, d'embrasser le point de vue de I'adversaire, et de faire toutes les
concessions dans I'espoir qu'il va m'aimer. » (Coetzee 11-12)

Peut-étre Dawn souhaiterait-il que Coetzee tienne plus de la mére que du
pere, qu'il fasse preuve a son égard d'une compréhension relevant de la
douceur maternelle, qu'il lui donne la permission d'écrire ce qu'il veut et
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comme il 'entend. Mais dans la réalité¢, Coetzee s'oppose au projet ecrit
par Dawn ; Coetzee représente la loi et 'interdit, attributs du pére.

« il revient au pére de faire reconnaitre comme régle de la vie commune que
I'enfant lui laisse une place disponible « au sein de la mére », si I'on peut dire.
Eftre celui, nommeé par la mere, qui édicte la Loi de séparation et incarne la me-
nace de castration, telle est la fonction du Peére, érigé en maifre du territoire ou
a cours le Symbolique. » (Bellemin-Nogl 36-37)

Le personnage du critique, qui prend une tournure d'autant plus militaire
qu'il s'agit d'un chef de bureau, serait alors une métaphore du parent
dispensateur d'interdiction et d'amour. Il y aurait un deseéquilibre, toujours
plus d'interdiction que d’amour, plus de manque que de don. « Le projet
Vietnam » serait I'histoire d’'un complexe de castration non résolu ou
I'enfant-créateur-écrivain n'arriverait pas a obtenir la reconnaissance
parentale du pere-critique-bureaucrate.

Le projet qu'écrit Dawn est supervisé, corrigé et finalement ab-
sorbé par Coetzee. Le créateur a accompli la réécriture demandée. Sa vie
privée se termine tragiquement par un infanticide qui le conduit a
linternement. Il tue son fils. En cela, il reproduit la toute puissance
abusive du pére.

L'enfant qui veut s'affirmer est un créateur né et 'autorité paren-
tale est représentée par Coetzee, chef de bureau dans les services
américains de la guerre psychologique contre le Vietnam. Il s'agit donc
d'une entreprise militaire comme est militaire la relation opposant le
créateur Dawn au critique Coetzee. La représentation littéraire du concept
de castration chez Eugene Dawn concourt a souligner la censure opérée
par le chef Coetzee, représentant de la loi. Le créateur se soumet au
critique qui est en position de force.

1- L'opposition du créateur au critique

« Le projet Vietnam » de John M. Coetzee présente le person-
nage du critique par le biais du personnage du créateur comme c'est le
cas dans « L'nomme a I'aff(t » de Cortazar. En effet, c'est le personnage
du createur qui parle du personnage du critique et qui marque sa
distanciation par rapport a lui en le citant.
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La nouvelle déebute par une déclaration du createur: « Je
m’'appelle Eugene Dawn. Je n'y peux rien. Ony va » (11). Aprés cela, on
apprend l'enjeu de l'histoire : le personnage du critique est un certain
Coetzee qui exige une réécriture.

« Coetzee m'a demandé de revoir mon mémoire. Il ne peut pas l'avaler, il le
veut édulcore, ou bien pas du tout. Il veut aussi se débarrasser de moi, je le
vois bien. Je me cuirasse confre cet homme puissant, affable, ordinaire, sans la
moindre profondeur de vue. Je le crains et je méprise |'aveugle en lui. Je méri-
tais mieux. Et me voila sous la coupe d'un chef de service, le type méme
d'homme devant qui j'ai la réaction instinctive de m'aplatir. J'ai toujours obéi a
mes supérieurs, et de bon cceur. Je ne me serais jamais embarqué dans le
Projet Vietnam si je m'étais douté que ga me conduirait & un conflit avec un su-
périeur. » (Coetzee 11)

|ci, le createur Dawn réagit & 'exigence du critique Coetzee. Il se pose en
victime et le montre comme bourreau, en méme temps qu'il le désigne
comme incapable. Pour Dawn, le critique ne comprend pas I'écriture de
I'autre, reste exclu de I'esprit de création; il n'est pas a la hauteur et
parasite le créateur, vit a ses dépens. Par ailleurs, Dawn qui s'est
présenté comme un createur, semble bien plutot étre un critique puisqu'il
n'‘ecrit pas une fiction mais un rapport, une étude ayant pour objet la
guerre psychologique contre le Vietnam, travail qu'il qualifie de
« mémoire ». Ce qui le différencierait du critique Coetzee tiendrait a ce
qu'il revendique sa creativité, son écriture.

« Je ne suis pas comme tout le monde. Je roule des pensées, je suis un pen-
seur, un esprit créateur, un homme qui n'est pas, pour le monde, sans valeur.
Je me serais attendu a plus de comprehension chez Coefzee qui devrait savoir
S’y prendre avec les esprits créateurs. Jadis, il en fut un lui-méme ; maintenant,
c'est un raté de la créativité, qui vit par procuration en profitant des esprits
créateurs authentiques. Le voila responsable du Projet Vie Nouvelle, lui qui ne
connait rien au Vietnam, ni a la vie. Je mérite mieux. » (Coetzee 12)

Dawn se pose en créateur et en tant que tel s'oppose au critique Coetzee
qu'il définit comme un parasite. Pour lui, ce critique vit aux dépens du
créateur parce qu'il est incapable de faire aussi bien. Mais Dawn est en
fait un critique qui revendique le statut de créateur et juge ceux des
critiques qui se contentent de vivre aux dépens des véritables créateurs.
En fait, il divise la classe des critiques en deux catégories: ceux qui
parasitent 'autre, écrivent un texte second parasitant le texte premier du
créateur, et ceux qui sont eux-mémes de véritables créateurs et écrivent
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un texte second validant le texte premier. Il revendique la reconnaissance
de I'écriture critique comme une écriture spécifique non dénuee de
créativité. |l lutte avec la premiere catégorie qu'il juge parasitaire. Dawn a
un entretien avec son chef. Cet entretien ne laisse aucune illusion a
l'auteur du projet qui est « soumis », au double sens du terme. Dawn
reconnait en Coetzee « le critique et son savoir phallique, terrifiant », le
critique qui « traduit & sa maniere les créations», les divisant, les
découpant, les détruisant, appliquant « la loi phallique [qui] seule chatre »
(Serres : 1989 89). C'est ce que fait le critique Coetzee lorsqu'il lit le projet
que lui présente Eugene Dawn :

« Coetzee a parlé. Par une série de compliments dont I'ambiguité n'a pas cessé
un instant de crever les yeux, il a gaté le fruit d'une année de travail. Je ne vais
pas feindre de ne pas savoir faire le mot @ mot de son discours. » (Coetzee 13)

Quelle que soit la fagon dont le critique Iui a parlé, il n'en reste
pas moins que le résultat est le méme. Le projet doit étre revu et corrige. |l
ne peut étre accepté en I'état. Le travail doit étre recommencé et les
remarques du chef doivent étre intégrées. Ce qui domine dans le discours
du créateur est la dépréciation du critique. Le fait de dresser un portrait
négatif du critique est ici révélateur du rapport dominant/dominé ; il ancre
le critique Coetzee dans une position de force.

2- Ou le critique s’impose

C'est aprés cette remarque ironique sur le discours de Coetzee
qu'Eugene Dawn commence a le citer. Ce sera le seul moment de la
nouvelle ol le personnage du critique dira « je ». Le discours de Coetzee
dévoile un critique accusateur dont la subtilité dans les reproches
constitue une fagon incisive d'opérer. C'est précisement ainsi qu'il incise
le texte. Il opére les coupures qu'il juge indispensables, incontournables. I
agit en « dominateur ... impose sa langue... oblige & sa théorie »
(Serres : 1989 90).

« Je navais jamais imaginé que nofre service produirait quelque chose que je
qualifierai d'avant-garde . . . . Il me faut vous féliciter. J'ai pris plaisir a lire vos
premiers chapitres. Vous écrivez bien. Je serai fres heureux d'étre associé a un
travail de recherche aussi soigné. Ce qui ne veut pas dire que tout un chacun
doive étre d'accord avec ce que vous dites. Vous travaillez dans un domaine
neuf, qui fait I'objet de controverses . . . . » (Coetzee 13)
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Ces propos que tient le critique ne sont qu'une introduction a I'exigence
de réécriture. S'il prend la peine de ménager le créateur, son exigence
n'en sera que plus grande, plus inflexible. Aprés avoir insisté sur le fait
qu'il ne discute pas le rapport « quant au fond », il en vient a ce qu'il
attend réellement.

« J'aimerais plutot vous faire quelques suggestions en ce qui concerne la pre-
sentation. Je me le permets uniquement parce que jai une certaine expérience
de la rédaction et de la supervision des rapports pour les projets de la Défense
nationale. Alors que — dites-moi si je me trompe — vous en étes a votre coup

d'essai. » (Coetzee 14)

Le critique Coetzee veut s'imposer. Il revendique son domaine d'écriture
et son savoir-faire. Sur son terrain, celui qui se pose en créateur ne peut
I'égaler. C'est ce qui fait l'originalité de cette nouvelle de Coetzee par
rapport a celles de James et de Cortazar que jai signalées: le critique
réplique qu'il n'est pas un raté. Il joue pleinement son role qui est de
convaincre son destinataire. Ici, il ne discute pas le rapport quant au fond
mais il discute la fagon d'écrire. Il rappelle au créateur qu'il s'adresse a un
public de militaires difficiles a convaincre. C'est sur I'art de la persuasion
qu'il peut lui apprendre quelque chose :

« Croyez-moi, vous n'y arriverez pas si vous leur passez au-dessus de la téte.
Et vous n'y parviendrez pas non plus si vous les abordez avec I'esprit d'absolu
et la férocité intellectuelle qui caractérisent la discussion entre nous, ici, a Ken-
nedy. Nous comprenons les conventions du duel intellectuel, eux pas: pour
eux, une attaque est une attaque, et probablement une attaque contre la classe
militaire tout entiére. » (Coefzee 14)

Les reproches deviennent plus précis. La fonction du critique est
de remettre en question I'écriture de I'autre, de montrer le travail produit
par l'autre, le créateur. Il est 1 pour examiner, séparer, disséquer afin de
mieux choisir, de mieux réunir, de mieux faire passer le message. Ainsi, le
critique élabore un texte second a partir du texte premier du créateur. Les
conseils de Coetzee s'averent précieux en ce sens. Il s'agit avant tout de
faire preuve de prudence, de ne pas heurter ceux a qui on s'adresse.

« Donc, ce que jaimerais que vous fassiez, en tout premier lieu, et avant de
discuter tout autre aspect, c'est de vous atteler a réviser le ton de votre argu-
mentation. Je veux que vous réécriviez vos propositions de fagon a ce que les
militaires puissent les considérer sans dommage pour leur amour-propre. Ne
perdez pas de vue que, si vous dites qu'ils ne connaissent pas leur boulot (ce
qui est sans doute vrai), qu'ils ne comprennent rien a ce qu'ils font (ce qui est
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certainement le cas), il ne leur reste qu'a mettre votre rapport au panier. »
(Coetzee 14-15)

S'étant assuré que le message peut passer, il convient de prendre une
autre précaution. Il faut faire preuve de modestie, de réserve. La subtilite
consiste & savoir faire abstraction de soi-méme, a savoir s'effacer pour
mieux suggeérer, pour donner a penser, a refléchir et ainsi inflechir la
pensée de I'autre dans la direction que I'on souhaite

« si, d'un bout & l'autre, vous soulignez, non seulement de fagon explicite mais
par les génuflexions de votre style méme, que vous n'étes qu'un fonctionnaire
spécialiste d'un domaine important certes mais limite, un universitaire quasi-
ment, qui ne saurait connaitre & fond I'art de la guerre comme le soldat ; que,
néanmoins, dans les limites étroites de votre spécialité, vous pouvez faire quel-
ques suggestions susceptibles d'avoir des retombées stratégiques — vous ver-
rez qu'alors vos propositions trouveront une audience. » (Coetzee 15)

Le critique souhaite amener le créateur a la meilleure écriture
possible. Sa fonction serait de Iui rendre service. Il veut faire valoir son
role, se faire admettre comme conseiller. Il serait un professionnel que le
créateur ne devrait pas exclure mais inclure dans son travail de creation.
Dans les textes qui le dépeignent comme un parasite et/ou un rate,
comme c'est le cas par exemple dans « La figure dans le tapis», le
criique est présenté comme le « tiers exclu». Dans « Le Projet Viet-
nam », il devient le « tiers-instruit »4, il revendique sa reconnaissance, son
intégration dans le monde de I'écriture, son inclusion. Il continue de
conseiller le créateur, cette fois a propos du lexique a utiliser, lui faisant
remarquer qu'il use de «termes étrangers a la plupart des gens»
(Coetzee 15), comme le font d'ailleurs tous les chercheurs en mythogra-
phie.

« Pour ma part, la mythographie me passionne, je suis persuadé que c'est une
discipline d'avenir. Mais ne vous trompez-vous pas sur votre public ? En par-
courant votre mémoire, j'ai limpression bizarre qu'il m'est destine. Eh bien, vous
verrez que vos lecteurs sont une engeance autrement plus fruste. Dans cette
perspective, permettez-moi de vous suggérer une sorte d'introduction dans
laquelle vous expliquerez votre démarche en langage simple . . . et, de grace,
pas de notes en bas de page. » (Coetzee 15-16)

Le critique relégue le créateur au rang qui lui convient. Cela signifie qu'il
doit laisser son domaine au critique. C'est a ce dernier que reviennent les

4 Nous empruntons I'expression & Michel Serres.
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termes « etrangers a la plupart des gens» ainsi que les notes infra-
paginales par exemple. Il convient de reconnaitre ici la revendication d'un
domaine spécifique au critique, domaine qui, en méme temps, est trés
voisin de celui du créateur et qui fait I'objet du rapport de force. L'écriture
n'est pas le domaine exclusif du créateur.

Rappelons-nous qu'Eugene Dawn a un statut ambigu. Il se définit
comme créateur mais certains propos de Coetzee laissent & penser qu'on
aurait affaire & un critique (il écrit un mémoire avec des notes infrapagi-
nales...). Repensons quelques propos menant & cette hypothése : il fait
«un ftravail de recherche », il travaille dans « un domaine neuf, qui fait
I'objet de controverses », il participe avec « une férocité intellectuelle » au
debat opposant ceux qui comprennent « les conventions du duel intellec-
tuel ». Bref, il est «un universitaire quasiment» (Coetzee 13-15)! II
s'inscrit donc dans un profil critique et évidemment, il serait un mauvais
critique qui gagnerait & suivre les ordres du bon critique. N'oublions pas
que Coetzee apparait comme le représentant du pére dans I'angoisse de
castration. Cela le range aussi du coté du critique professeur qui juge le
travail du critique en herbe.

« La critique n'utilise que des opérateurs négatifs. Les créateurs combinent, ad-
ditionnent, somment, lient, réunissent, les critiques définissent, divisent, cou-
pent, tranchent le texte, délient, analysent, détruisent. » (Serres : 1989 94)

Mais le role de Dawn est de poser la question de la créativité du critique.
C'est pour cela qu'il se pose avant tout en créateur. Nous retrouvons cette

sensibilité de créateur, par exemple, chez Michel Serres :

« L'ceuvre . . . coule de moi comme du miel, comme le fil de I'araignée, je ne
sais de quel ordre externe j'ai nourri cet ordre second, mon corps est un trans-
formateur de soi, mais aussi un transformateur pour cette cire de langage, sé-
cretion longue issue de mes cinq doigts . . . . Je ne vois plus la différence entre
I'ceuvre et la sécrétion. . . . . L'acte d'écrire ce livre et la vie de celui qui I'écrit
sont une seule et méme action . ... La vie, le systéme organique, est cette
page méme . . .. La vie est ceuvre, simplement, et I'ceuvre est la vie méme. »
(Serres : 1997 160-61)

C'est cette qualité de créativité de I'écriture critique que revendi-
que la nouvelle de Coetzee par le biais du rapport de force criti-
que/créateur. Le critique Coetzee, dont le statut ne fait aucun doute,
s'affirme en imposant sa marque. Il garde néanmoins un aspect trés
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autoritaire fort mal vécu par Dawn. Au-dela de cette fiction, il semble que
le personnage du critique Coetzee signale une attitude essentielle de la
profession. Affirmer ses positions, convaincre de leur justesse, enfin les
imposer, c'est bien 14 le travail du critique.

3- Le critique protecteur

Si, comme cela a déja été signalé, James et Cortazar inscrivent
le personnage du critique dans un esprit de mercantilisme menant a
linsuccés alors que Coetzee en présente un qui s'affirme et reussit,
Nabokov, lui, dans « Un conte de Noél », met en scene un personnage
qui va jusqu'a s'imposer. |l s'agit d'un critique qui a réussi a se faire
accepter d'un écrivain, Novodvortsev, au point de lui présenter un jeune
débutant, Anton Goly, qui n'a pas hésité a le plagier, lui, I'écrivain
renommé. Méme si cela ne plait pas particulierement a ce dernier, il joue
le jeu pour entretenir sa notoriété. Quelle que soit la morale de la
situation, ici, le critque assume un réle de protecteur pour I'écrivain
débutant. De plus, il passe commande d'un conte a I'écrivain chevronné et
ce dernier écrit ce conte.

En présentant Anton Goly a Novodvortsev, le critique Iui déclare :
« ce sera un écrivain, c'est ainsi » (Nabokov 244). A ce qu'il semble, d'une
part, c'est pour sauvegarder sa notoriété quelque peu en sommeil que
Novodvortsev ne dénonce pas le plagiat dont il est victime et d'autre part,
e fait d'avoir été choisi — par le critique — pour juger ce débutant, n'est
pas pour lui déplaire. Autrement dit il y a & une occasion de s'approprier
le réle du critique. Si I'écrivain joue au critique, le critique, lui, poursuit son
but et s'adresse a |'écrivain confirmé en ces termes :

— Au temps jadis, vos confréres composaient, pour la circonstance, de petites

chroniques de Noél . . .
— Cela ne m'est pas arrivé », dit Novodvortsev.

Le critique ricana.
— Dommage. Vous devriez écrire un conte de Noél. Actuel. » (Nabokov 244)

Ici, le critique a pris une telle importance, il est dans une telle position de
force que, d'une part, il décide de qui sera ou non un écrivain et, d'autre
part, il commande une ceuvre & I'écrivain confirmé. Mais c'est I'écrivain
débutant qui saisira I'occasion :

— Mais chez nous, dit Anton Goly, voila ce qui s'est passe . . . .
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— Non, ga ne va pas tout a fait, dit le critique. Dans un petit conte ce serait as-
sez primaire. Il est possible de poser le probléme de fagon plus incisive . . . .
(Nabokov 245)

Le critique joue pleinement son réle de « conseiller », de
-« guide ». Cest lui qui donne les consignes d'écriture et I'argument du
récit. L'écrivain se contente d'une remarque générale et laisse faire. Mais
il napprécie pas le critique: «il me donne des conseils... Quel ton
outrageant... » (Nabokov 246), car c'est bien a lui que s'adressait la
commande méme si le jeune débutant a voulu le supplanter et il écrira le
conte en question pour défier le critique.

Le rapport de force entre le créateur et le critique est inversé
dans « Le Projet Vietnam » par rapport a des textes tels que « La figure
dans le tapis » et « L'homme & I'affit ». En effet, ces deux nouvelles,
parmi d'autres, présentent le critque malmené par le créateur qui
s'evertue a brosser un portrait négatif du critique ou la délation et I'échec
dominent. Par contre, dans « Le Projet Vietnam », méme si le créateur
Dawn parle toujours du critique Coetzee en termes peu honorables, ce
dernier n'est pas pour autant écrase.

Chez John M. Coetzee, le personnage du critique change de
type. Il émerge du déshonneur qui le caractérise chez d'autres auteurs.
Ici, il prend la parole, fait entendre sa voix. Il existe et défend son savoir-
faire, revendique son domaine d'action. Il s'affirme et il s'impose comme
un étre capable, professionnel, dont le réle est essentiel pour le créateur.
Il se définit par rapport au créateur : sa fonction est d'amener ce dernier &
repenser sa creation. Le critique se définit comme un étre judicieux et non
comme un rate ou un incapable. S'il travaille & partir de la création de
Iautre, c'est pour en dégager la valeur et les faiblesses afin de permettre,
de faciliter, I'amélioration de I'ceuvre. Il donne au créateur un point de vue
objectif sur son ceuvre car il dispose d'une distance que le créateur ne
peut avoir, etant « dans » l'ceuvre. Le critique est donc un étre précieux
pour le créateur, il représente cette faculté sans laquelle aucune ceuvre
n'est possible : la remise en question. Il veut se faire admettre et donne &
penser que le rapport de force critique/créateur pourrait se transformer en
une relation de collaboration qui profiterait a I'ceuvre.

Maryse CLAIN
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