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Le travail dans News from Nowhere
(1890) de William Morris

William Morris (1834-1896), artiste britannique engagé aux
cotés des socialistes, voulut offrir a ses lecteurs une vision de la so-
ciété différente de celle qu’ils avaient de I’ Angleterre de 1890.

I1 eut I’idée de publier une utopie car il admirait beaucoup le
roman Ulopia de Thomas More' et était convaincu de I’importance
de son message pour les socialistes du XIX™ siécle :

In short this work of the scholar and Catholic, of the man who re-
sisted what has seemed to most the progressive movement of his
own time, has in our days become a Socialist tract familiar to the
meetings and debating rooms of the political party °

En outre, il décida de répondre directement au livre
qu’Edward Bellamy avait fait publier en 1888 a Boston, Looking

! St. Thomas More, 1478-1535, ministre d’Henry VIII, fut décapité pour
avoir refusé d’abjurer sa foi catholique et de reconnaitre le roi comme autorité su-
préme de I’Eglise. 1l fut canonisé en 1935.

St Thomas More écrivit Utopia en 1515, alors qu’il menait, en tant que ju-
riste au service du roi, des négociations commerciales avec les ambassadeurs fla-
mands & Bruges ; ce livre fut publié en 1536.

2 Morris, « Foreword to Utopia by Sir Thomas More », Kelmscott Press,
1893, in News from Nowhere, 373.
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Backward, 1987-2000, et qui appartenait a ce genre littéraire. Ce
roman de fiction politique eut un retentissement considérable en
Amérique puisqu’en 1890, 162 Bellamy Clubs furent créés dans 27
états ainsi que plusieurs journaux a Boston: The Nationalists puis
The New Nation ; Edward Bellamy y plaidait pour la nationalisation
des moyens de transport, des mines, des banques et du commerce,
d’ou le nom de son mouvement, en réalité trés proche des courants
socialistes européens.

Morris opposait a la vision industrielle et rigide de la société
du futur de Bellamy une fédération de communautés agrico-indus-
trielles travaillant de maniére autonome. Il insista sur I’aspect com-
munautaire de son socialisme qu’il nomme « communisme ».

Tout comme les moines du Moyen Age, époque qu’il affec-
tionne, il voulait que chacun regoive selon ses besoins. Bellamy et
Morris avaient deux conceptions opposées du ftravail ; pour
I’ Américain’, une organisation militaire de la production était néces-
saire car I’homme essaie naturellement d’échapper a ses obligations
envers la société.

Au contraire William Morris* voulait rendre & I’homme la li-
berté de s’investir dans les activités de son choix car il pourrait s’y
épanouir. En fait : « Morris started out not with the Marxist question
‘Who are the workers?’ but with the more deeply revolutionary ques-
tion ‘What is work?” »°.

3 « Bellamy treats work as a necessary evil, as something which can only
be made more tolerable by reducing the amount of it (through the application of
machinery to production)”, (David Leopold, « Introduction », in William Morris,
News from Nowhere, Oxford : 2003, xiv).

% « [Morris] abhorred Bellamy’s scheme because it seemed to threaten the
extinction of art [...] and of genuine individuality », (James Redmont, 1970, « Intro-
duction », in William Morris, News from Nowhere, London : Routledge and Kegan
Paul Ltd, 1974, xxxviii).

5 Northrop Frye, « Varieties of Utopia », in F. E. Manuel (ed.), Utopias
and Utopian Thought, Boston : Houghton Mifflin, 1966, 45.
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I. La critique de la société industrielle
1. Du projet communiste a la publication d’une fiction politique

De nombreuses ceuvres ® depuis La République de Platon,
427-347 av. J. C., avaient tenté¢ de décrire une cité idéale ou la pro-
priété privée et I’argent seraient abolis, ou tout manquement aux
nouvelles lois serait sévérement puni, o une nouvelle élite se substi-
tuerait a I’ancienne et ou le travail serait organis¢ différemment.

Plus tard, les premiers chrétiens pratiquérent la communauté
des biens et du travail. Morris, héritier de cette tradition philosophi-
que, revendiqua le terme de ‘communiste’ en souscrivant aussi a
I’idée marxiste de la valeur du travail. Les travailleurs sont collecti-
vement les propriétaires de la production et donc peuvent se partager
les résultats de leur labeur.

® Plutarque, 50-125 av. J.C., avait écrit Une Vie de Lycurgue ou les Spartes
redistribuaient la richesse, ce qui avait permis la disparition de la pauvreté. La dé-
monétisation de I’or et la suppression de la monnaie avaient conduit a la baisse de la
criminalité. Francis Bacon, baron Verulam, 1561-1626, déclara dans New Atlantis,
1626, que les progrés techniques permettraient d’améliorer la vie des habitants.
« Etienne Cabet, [1788-1856] prona I’égalité¢ du communisme fraternel et I’emploi
généralisé des machines ainsi que la collectivisation des terres [...] Cabet considé-
rait que le christianisme était une doctrine contre la propriété et son utopie commu-
niste, Icarie, [1840], est fondée sur le « vrai » christianisme ».

Cabet rejetait toute idée de révolution. En Icarie, I’Etat joue un réle essen-
tiel : issu du suffrage universel, il est propriétaire des moyens de production, distri-
bue les biens de consommation et assure 1’éducation de tous. Théodore Hertzka,
1845-1924, né a Budapest, était un économiste de I’Ecole de Manchester ; il déve-
loppa une doctrine, fondée sur la confiance dans la loi naturelle et le ‘laissez-faire’,
ou il suggérait la propriété collective du sol par des associations ouverte a tous.

Il publia a Vienne, en 1890, Un voyage a Terre-Libre, qui fut traduit dans
de nombreuses langues étrangéres, dont le francais en 1894. Son succes retentissant
provoqua la création de nombreuses associations de « Terre-Libriens » en Europe et
aux Etats-Unis décidés a tenter [’expérience en Afrique...

" Voir, ‘Marx’, in Maurice Baslé, Frangoise Benamou, Bernard Chavance,
Alain Gélédan, Jean Léobald & Alain Lipietz, Hisoire des Pensées Economzques
Les fondateurs, Paris : Sirey, 1993, p. 288-310.
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a) De More a Morris

L’originalit¢ de William Morris, par rapport a St. Thomas
More tient a la suppression de toute élite et de toutes lois puisque
tous les citoyens sont égaux, libres et animés d’un sentiment de fra-
ternité. William Morris rendit hommage a la devise de la République
Frangaise en s’appropriant les valeurs fondatrices de ce pays, dont il
admirait les épisodes révolutionnaires qui permirent partiellement au
peuple d’atteindre les buts qu’il s’était fixés. Morris déplorait cepen-
dant que la bourgeoisie se flit emparée des rénes du pouvoir pour
déposséder le peuple de sa pleine souveraineté sur la république.

Un changement de régime était pour Morris indispensable
pour établir un autre ordre politique, mais aussi économique, ou les
travailleurs seraient enfin libres de choisir leurs activités, d’échapper
aux angoisses inhérentes au chomage et a la misére et de se sous-
traire 4 I’exploitation que leur imposaient les classes improductives.
Morris avait déja largement écrit sur ces thémes, mais ces textes
politiques, publiés dans The Commonweal, journal qu’il avait fondé,
ou dans d’autres recueils®, n’atteignaient qu’un nombre restreint de
sympathisants 4 la cause socialiste.

En effet, I’auteur participait réguliérement aux réunions lo-
cales organisées par les différents groupes politiques qu’il fréquen-
ta comme la Socialist Democratic Federation de 1883 a 1884, puis la
Socialist League ° et la Fabian Society’. 11 réclamait la justice so-
ciale, la fin de I’exploitation des pauvres et des travailleurs et une
redistribution égalitaire des richesses.

® La Fabian Society publia des textes de Morris: « How We Live and
How We Might Live », « The Aims of Art », par exemple, et consacra de nombreux
séminaires a I’étude de ses idées. Morris fit paraitre un texte majeur sur le travail,
« Useful work versus Useless Toil », avec The Hopes of Civilization, (in William
Morris, News from Nowhere, London : Penguin, 1998).

11 fonda la Socialist League, ’année de sa rupture avec le marxiste
Hyndmann, dirigeant de la SDF.

' Fondée par Sidney Webb et Beatrice Webb, Annie Besant et George
Bernard Shaw.
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b) Le Bloody Sunday meéne & la Révolution

Le 13 décembre 1887, Morris participa au nom de la Socia-
list League, & une grande manifestation a Trafalgar Square qui ras-
sembla plus de 100 000 chomeurs et militants socialistes ou anarchis-
tes. Les autorités prirent peur devant cette foule désespérée qui,
comme les fois précédentes, exigeait du travail ; les meneurs, dont
William Morris, ne purent prononcer leurs discours et les forces po-
liciéres se jetérent sur les manifestants''. La violence de la répression
fit brutalement comprendre a Morris que seule la révolution pouvait
permettre au peuple d’atteindre ses. objectifs économiques et politi-
ques et de connaitre enfin un bonheur paisible. Morris se servit de cet
épisode sanglant dans le roman pour rappeler au lecteur I’attitude
répressive du gouvernement face & des hommes désarmés qui ne
réclamaient que du travail et pour lui expliquer la réaction des sol-
dats qui n’avaient pas hésité a tirer sur des ouvriers désespérés mais
pacifiques.

Le droit au travail était un point fondamental pour Morris et
marqua toute son ceuvre politique et littéraire. Deux années apres
« Useful Work versus Useless Toil », il reprit les mémes arguments
et publia News from Nowhere, pour atteindre un plus large pu-
blic. C’est une pastorale, une utopie, qui décrit le résultat de la mise
en application de son projet politique. Le lecteur doit se laisser sé-
duire par cette société d’abondance et de paix ou régnent la liberté et
I’égalité, et ou tous sont heureux de travailler et d’exprimer leurs
talents artistiques, tandis que les souvenirs de I’exploitation de la
classe ouvriére a la fin du XIX® siécle lui sont largement rappelés.
Au chapitre VII, Morris fait une premiere allusion aux nombreuses
manifestations de chdmeurs qui se déroulerent a Trafalgar Square ;
Guest se souvient de I’un de ces affrontements entre les manifestants
et ’armée en 1887:

The said square guarded up to the edge of the roadway by a four-
fold line of big men clad in blue, and across the southern roadway
the helmets of a band of horse-soldiers (77).

' A partir du 8 novembre les réunions & Trafalgar Square furent interdites
au nom du Riot Act.
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Puis il laisse la parole 4 Old Hammond, au chapitre XVII,
pour décrire comment une autre manifestation de travailleurs marqua
le début de la révolution. Morris désirait que I’ouvrier, loin de la
servitude qu’il connaissait dans les usines, bénéficie de la méme
existence confortable et enrichissante intellectuellement dont il jouis-
sait lui-méme.

2. L'esclavage des travailleurs et la Révolution Industrielle

L’auteur utilise réguliérement le terme d’esclaves pour dési-
gner les ouvriers de 1’époque victorienne regroupés dans les usines et
les mines, ou ils participent a la production de masse et a
I’accumulation des richesses de I’empire britannique': « the hapless,
helpless people had to sell themselves into the slavery of hopeless
toil » (125). Morris s’insurge contre cette exploitation des plus dé-
munis par les classes dirigeantes, pour la plupart improductives.
Morris s’éléve contre : « an article of the creed of modern morality
that all labour is good in itself — a convenient belief to those who live
on the labour of others »",

Morris désirait que le travailleur partage son réve d’une
existence idyllique dans une utopie socialiste. Il voulait réduire la
pénibilité du travail au minimum, et donc changer la nature du travail
et non pas utiliser des machines pour alléger les tdches des ouvriers,
comme le proposait Bellamy, par exemple. Pourtant Morris n’était
pas un luddite' : en effet, il n’interdit pas tout usage des machines,

12« For Morris, the Renaissance and Reformation corrupted society and
politics as they corrupted Art. They confiscated land from the Church and turned it
over to a new and rapacious nobility. They set up the civil government as the su-
preme power, with its chief function the protection of the private property [...] The
industrial Revolution brought with it middle-class democracy, factory work, wage
slavery, and cheap goods » (Crane Brinton, Morris in English Political Thought in
the Nineteenth Century, London : Ernest Benn, 1949, 255).

1> Morris, in I. W. Mackail, The Life of William Morris, two volumes in
one, New York : Dover Publications Inc., vol. ii, 244.

'“ Dans son atelier d’arts décoratifs, Morris and Co, 4 Merton Abbey ou
dans son imprimerie, Kelmscott Press, Morris utilisa les meilleures presses, car il ne
voyait pas pourquoi il devait contraindre ses employés a des taches routiniéres pour
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mais il les maintient en marge des principales activités économiques
du roman.

a) La « dequalification » des travailleurs

Une des pires conséquences de la Révolution Industrielle
pour la classe ouvriere fut la déqualification des artisans qui furent
réduits a suivre le rythme infernal et routinier des machines", pla-
cées dans des ateliers dont les immenses dimensions écrasaient en-
core davantage les hommes qui y passaient leurs journées. Les hom-
mes n’étaient plus maitres de leur temps ni de leurs gestes et si Mor-
ris pensait que quelques rares machines devaient €tre congues pour
compléter le travail humain '°, son roman fait plutét I’apologie du
travail manuel.

La seule motivation des hommes pour accepter un emploi en
usine était leur volonté de survivre. Ils étaient donc devenus les es-
claves de leurs conditions de vie. De plus, Morris rejetait violemment
I’idée que les machines permettent aux ouvriers de gagner du temps,
en fait, disait-il, les gains de productivité ne profitaient qu’aux hom-
mes d’affaires mais pas aux ouvriers qui devaient, eux, travailler
toujours plus vite, au gré des améliorations techniques.

Dans News from Nowhere, un personnage annonce avec fier-
t¢ la fin de I’4ge des inventions. Le temps est devenu un instrument
de la mesure du travail au méme titre que la quantité : Hammond
s’emporte en entendant Guest mentionner les avantages supposés des
machines : « the labour-saving machines ? Yes, they were made to

un résultat médiocre. (Voir David Leopold, ‘Introduction’, in News from Nowhere,
Oxford, 2003, xviii).

'> « The poor devil of the fourteenth century, his work was of so little
value that he was allowed to waste it by the hour in pleasing himself and others ; but
our highly — strung mechanic his minutes are too rich with the burden of perpetual
profit for him to be allowed to waste one of them on art ; the present system will not
allow him — cannot allow him — to produce works of art » (May Morris, The
Collected Works of William Morris, London : Longman, Green &Co, 1910-15, vol.
xxiii, 90).

16 « If the necessary reasonable work be a mechanical kind, I must be
helped to do it by a machine, not to cheapen my labour, [...] so that [...] I may be
able to think of other things while I am tending the machine » Morris, Works, vol.
xxiii, 20.



Joélle Harel - 771

‘save labour’ [...] on the piece of work in order that it might be ex-
pended — I will say wasted — on another, probably useless piece of
work » (125).

Morris dénongait aussi la baisse de la qualité des produits fa-
briqués en usine. Seul le socialisme pouvait transformer les régles de
la production et autoriser les travailleurs a fabriquer de beaux objets
de qualité et & supprimer la production de pseudo ceuvres d’art'’ dont
se contentaient les riches victoriens (212), car ils ne connaissaient
pas les véritables chefs d’ceuvres. La simple imitation du gothique
est pernicieuse car un artiste ne copie pas ses maitres mais crée une
ceuvre originale, les imitations de peintures ou de sculptures qui en-
vahissent les maisons et les rues de Londres sont autant de preuves
de la faillite du sens esthétique des contemporains de I’auteur. Au
cours d’une de ses conférences, Morris rappela a ses collégues arti-
sans-décorateurs : « the best art [is] the pictured representation of
men’s imaginings, what they have thought » (258).

b) Salaires de subsistance et cycles économiques

Tout comme St. Thomas More'®, Morris s’éleva contre la
course aux profits, [’accumulation des capitaux et ’accroissement de
la pauvreté au XIX*™ siécle. Ils pensaient tous deux que les villa-
geois seraient capables de satisfaire leurs besoins en travaillant peu
de temps chaque jour. Morris considérait, tout comme Marx, que le
capitalisme était fondé sur le vol du produit du travail des pauvres

'7 « Competitive salesmanship, or, to use a less dignified word, the puffery
of wares, has now got to such a pitch that there are many things which cost far more
to sell than to make [...] Adulteration follows inevitably, and fashion aiding, flimsy
and pretentious goods drive out the sound as bad coins drive out good ones », (Mor-
ris, Works, vol. xxiii, 103 et 8).

'8 St Th. More, dans son livre, avait dénoncé la destruction de la vie villa-
geoise traditionnelle provoquée par les séries d’enclosures des péturages commu-
naux, qui dura du XIII*™ siécle au XIX*™ siécle. En effet, la récupération et la
concentration des terres entre les mains des seigneurs enrichirent une poignée de
possédants et appauvrirent la majeure partie de la population, en particulier au
XVIF™ siécle.
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par les riches, il en fit un théme récurent de son ceuvre littéraire' et
politique.

L’auteur lutta également contre la concurrence qui
s’instaurait entre les travailleurs pour obtenir du travail, ce qui faisait
baisser le niveau des salaires pour atteindre le niveau de subsistance,
ainsi que I’avait trés bien démontré I’économiste Ricardo® : utilisant
les théories de Malthus sur la population, Ricardo expliquait qu’un
accroissement des salaires impliquerait immanquablement un ac-
croissement de la population ouvrieére ce qui, en raison du phéno-
mene de la concurrence entre les demandeurs d’emplois, entrainerait
un abaissement ultérieur des salaires.

Mais Morris était totalement opposé a cette lutte fratricide
comme a celle a laquelle se livraient les entreprises nationales et
€trangeres car la course a la baisse des colts a des conséquences
désastreuses sur le niveau de vie des travailleurs sans véritable gain
pour les entreprises qui s’engagent ainsi dans une continuelle guerre
commerciale. L’obsession de produire a bas prix les poussait a ré-
duire en premier les colts salariaux, puisqu’ils étaient 1I’élément le
plus flexible de la gestion des entreprises :

To this ‘cheapening of production’, as it was called, everything
was sacrificed : the happiness of the workman at his work, nay, his
most elementary comfort and bare health, his food, his clothes, his
dwelling, his leisure, his amusement, his education (124).

Morris dénongait une autre conséquence négative du capita-
lisme dont souffrirent les travailleurs : les cycles économiques. En
effet, les entreprises, en désirant inonder les marchés de produits
toujours moins chers, en fabriquaient bien plus que la demande ef-
fective n’en exigeait, provoquant des surproductions ainsi que des

'? « As the potter lives by making pots, so we live by robbing the poor »,
(Morris, « A King’s Lesson », in The Commonweal, 18 September 1886, in News
Jfrom Nowhere, p. 22. Voir Morris, 4 Dream of John Ball, publié en feuilleton in The
Commonweal, from 13™ November 1886 to 22" January 1887). Marx parla, lui,
d’exploitation des travailleurs.

A (Voir, « Ricardo », in Histoire des Pensées Economiques, Paris : Sirey,
54-65). David Ricardo, 1820-1850, économiste de I’Ecole de Manchester.
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faillites, ceci entrainant inévitablement un ralentissement de la de-
mande et donc de la production.

Les ouvriers qui avaient d{ travailler & un rythme soutenu
pour un salaire de misére pour respecter les stratégies commerciales
des hommes d’affaires, perdaient soudain leurs emplois. Dans leurs
vies, alternaient des périodes d’épuisement et de désespoir. Morris
pensait que : « a new principle [was needed]. That principle is social-
ism, revolutionary socialism. There can be none ‘rose — water cure’
for the evils of modern society »*.

/l. Nowhere : un pays d'abondance

1. Le plaisir de travailler

Le plaisir de travailler est un théme central du roman. Morris
voulait que chacun partage la sensation qu’il éprouvait lui-méme
dans les diverses activités professionnelles et intellectuelles qu’il
exercait. L’homme peut échapper a sa condition d’esclave en se li-
vrant a des tdches épanouissantes qui lui permettent de développer
ses capacités physiques, intellectuelles et spirituelles®. C’est pour-
quoi les personnages jeunes de News from Nowhere exercent tous
plusieurs types d’activité afin d’avoir une vie équilibrée.

Morris dressa la liste des conditions requises pour que le
travailleur soit heureux : étre libre d’exercer les activités de ce choix,
fabriquer des objets utiles a tous, déterminer son propre rythme de
travail, bénéficier de longues périodes de repos et de loisirs, varier le
type de ses activités dans la journée, accomplir I’ensemble des tches
nécessaires a la fabrication des objets et avoir le loisir d’embellir ces
produits selon ses propres gofits. On le voit, cela allait totalement a
I’encontre du systéme industriel de production qui obéissait a une
organisation centralisée et qui pratiquait la division du travail.

En outre, pour pouvoir étre heureux et produire de beaux ob-
jets, les habitants devaient vivre dans un environnement plaisant,
Morris révait de rues bordées d’arbres, de ciel clair et de maisons

2 Morris, Works, vol. i, 366.
22 Cette théorie du travail s’oppose partiellement a celle de Samuel Smiles,
1812-1904, qui écrivit Self~-Help, en 1859, pour diffuser son gospel of work.
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agréables a vivre. Morris appréciait tout spécialement les arts décora-
tifs et I’architecture : ainsi Guest visite-t-il un chantier en construc-
tion ot une femme sculpte la pierre avec enthousiasme.

a) Gratuité du travail de l'artisan-artiste

Dick avait, au tout début du livre, expliqué a Guest qu’il ne
pouvait concevoir d’étre rémunéré pour son travail de passeur sur le
fleuve :

As you see this ferrying and giving people casts about the water is
my ‘business,” which I would. do for anybody ; so to take gifts in
connection with it would look very queer (50).

Old Hammond explique, au chapitre XV, que nulle menace
ni aucune gratification financiére n’est nécessaire pour motiver les
habitants. De nouveau, le lecteur est surpris par la dimension reli-
gieuse que I"auteur donne a son propos ; le travailleur devient I’égal
de Dieu :

Plenty of reward’ said he — ‘the reward of creation. The wages
which God gets, as people might have said time gone. If you are
going to be paid for the pleasure of creation, which is what excel-
lence in work means, the next thing we shall hear of will be a bill
sent for the begetting of children.” (122)

Si Morris rend hommage & Fourrier (122) et rappelle que le
travail est un plaisir et qu’il convient de ne pas s’en priver, John
Ruskin est le penseur qui influence le plus la vision esthétique du
travail que développe Morris dans tous ses écrits :

For the lesson which Ruskin teaches us is that work is the expres-
sion of man’s pleasure in labour [...] But in their times neither
Owen nor Fourrier could possibly have found the key to the prob-
lem with which Ruskin was provided. Fourier depends, not on art
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for the motive of the realization of pleasure in labour but on in-
citements [...] and on reasonable arrangements.”

Ruskin partagea avec beaucoup de ses contemporains une vi-
sion religieuse de |’art puisque celui-ci était I’expression de la vérité
de Dieu. La révolution industrielle avait complétement séparé le
travailleur de son art, il fallait donc revenir a une époque pré-
capitaliste. Morris reprit, dans News from Nowhere, 1’'idée émise par
Ruskin pour qui la vie, et non I’argent, est source de tous les bon-
heurs : » The reward of labour is ‘life’. Is that not enough? » (122).

Dans le roman, aucune tache n’est de conception ou de réali-
sation difficiles, puisque le travail doit étre fondamentalement attrac-
tif** : « work is pleasure and pleasure [...] is work » (122). Le travail
agricole est considéré par Ruskin et par Morris comme une activité
agréable et essentielle de I’activité humaine.

Dick, le passeur de la Tamise en parle fréquemment a Guest
comme d’un plaisir que tous apprécient, a par quelques batisseurs : «
I am a little surprised at this time of the year, why are they not
haymaking with you ? »(194). La moisson est présentée comme
I’antithése de la production industrielle, pourtant elle fait I’objet
d’une organisation précise, puisque les moissonneurs reprochent a
Dick d’avoir trop bien respecté la date convenue pour son arrivée
dans le village®.

23 Morris, « Preface to The Nature of Gothic, a chapter from The Stones of
Venice, by John Ruskin », in News from Nowhere, 367 et 368-9.

John Ruskin, 1819-1900, connu pour ses critiques d’art s’intéressa égale-
ment a I’économie politique, il publia ses pensées dans un essai qui eut une grande
influence sur I’/ndependent Labour Party puis sur le mouvement travailliste. (Voir
John Ruskin, « Essays », in The Cornhill Magazine, 1860, reprinted as Unto the
Last, 1862).

2% Morris, « Art and Labour » in Eugene D. Lemire, The Unpublished Lec-
tures of William Morris, Detroit : 1969, p. 96. Morris « The Social Ideal », in Works,
vol. xxiii, 225.

%3 Voir Nadia Khouri, « The clockwork and eros : models of utopia in Ed-
ward Bellamy and William Morris » in CLA Journal, March 1981, 24 (3), 376-399.
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b) L 'apprentissage manuel est privilégié

La Révolution a besoin d’un Homme Nouveau qu’il faut
créer grace a un nouveau type d’éducation, afin d’éviter ce que Mor-
ris appelle les contre-révolutionnaires.

Dick vante les mérites de I’apprentissage des enfants, car
ceux-ci cherchent essentiellement a imiter leurs parents (65 et sq.). Il
n’y a plus d’école ni d’université car tous sont par nécessité des au-
todidactes. Les enfants paraissent devoir apprendre a lire tout seuls,
ils ont libre accés aux livres mais sans qu’aucun programme intellec-
tuel ne soit établi. Les enfants sont au contraire encouragés a savoir
nager, monter a cheval, chasser et moissonner, jardiner et creuser des
routes, batir des maisons ou faire de la poterie.

Une exception a ces activités manuelles : les langues étran-
géres ou régionales. L’écriture n’est pas favorisée puisqu’il existe
des presses rudimentaires qui rendent des services suffisants. Les
quelques étudiants ou les savants évoqués dans le roman sont main-
tenus dans le lointain, et aucune explication n’est donnée sur la ma-
niere qu’ils ont d’étudier. Seul Hammond, le vieil historien trouve
grace aux yeux des personnages principaux. Son utilité réside dans
son discours politique tout acquis a la gloire de la société nouvelle.
La rédaction de romans est considérée avec condescendance par
Dick, qui admet cette faiblesse chez I’éboueur du quartier.

Morris démontra ainsi sa crainte des débats politiques et sa
peur de voir de nouvelles inventions acceptées comme une aide a la
manutention par quelques habitants de Nowhere. Un peuple qui doit
passer son temps a tirer de la terre de quoi se nourrir ou dépenser son
énergie a ramer sur un fleuve n’offre que peu de risque de rébellion
au pays du sourire.

2. Quelgues interrogations au Pays du Plaisir Permanent

Morris imagine la ville idéale comme étant : » impregnated
with the beauty of the country and the country with the intelligence
and vivid life of the town »**. Guest découvre dans Nowhere des

26 Morris, « Tours in the Country », in John W. Mackail, The Life of Wil-
liam Morris, two volumes in one, New York : Dover Publications Inc, vol. ii, 305.
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espaces verts la ou se dressaient des usines polluantes, I’eau de la
Tamise est claire (46), c’est ce que note immédiatement Guest dés
son réveil en 2001. Pour accentuer le coté extraordinaire de la nou-
velle société, ’auteur use treés fréquemment du substantif « plea-
sure » et des adjectifs « pleasant », « merry » et « happy » :

The whole mass of architecture which we had come upon so sud-
denly from amidst the pleasant fields was not only exquisitely
beautiful in itself, but it bore upon it the expression of
such generosity and abundance of life that I was exhilarated to a
pitch that I had never yet reached. I fairly chuckled for pleasure
(62).

Ceci contraste avec I’époque victorienne uniformément sinis-
tre, lugubre et grise. L’insistance que mettent les habitants de Now-
here & qualifier toute activité de « plaisante » risque d’intriguer le
lecteur : leur sentiment de bonheur est-il réel ou bien sont-ils
contraints de manifester leur enthousiasme réguliérement ?

Seul le grand-pére d’Ellen déclare son scepticisme face a la
nouvelle société, mais il est considéré par tous comme un « vieux
grincheux » qui ne comprend plus son époque. Le vieillard souhaite-
rait débattre avec Guest, puisque personne d’autre n’attache la moin-
dre importance a ses propos : il tente de parler des avantages de la
concurrence, il voudrait savoir pourquoi Guest semble approuver la
nouvelle société, mais le visiteur refuse de s’engager dans cette voie.
Pour dissuader son grand-peére de poursuivre la conversation, Ellen
lui rappelle que, depuis plusieurs années, il vit grace a la bienveil-
lance de la communauté :

You, grandfather, have done no hard work for years now, but
wander about and read books, and have nothing to worry you ; and
as for me I work hard when I like it, because I like it, and think it
does me good, and knits up my muscles, and makes me prettier to
look at, and healthier and happier (181).

L’explication véhémente d’Ellen est tellement circonstan-
ciée, qu’elle semble vouloir convaincre autant son grand-pére que
Guest d’un dogme auquel elle ne croit pas elle-méme totalement.
Son désir de persuader Guest de rester vivre avec elle va a I’encontre
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de I’apparence d’indépendance satisfaite qu’elle souhaite donner.
Elle ne ressemble en rien a la femme émancipée qui aspire a
s’assumer pleinement, au contraire elle recherche I’appui d’un
homme de cinquante-six ans (213) pour I’aider, puisque son grand-
pére n’est plus apte a le faire : « I was going to propose that you
should live with us where we are going. I feel quite old friends with
you, and I should be sorry to lose you » (217). Guest s’abstient
d’approfondir les raisons de [’attitude de la jeune femme et se laisse
charmer quelques instants par sa beauté.

a) Risques de pénuries de travail ou de marchandises

Il est a noter cependant que la société idéale suscite quelques
interrogations sur sa viabilité. Nowhere est un avatar du pays de Co-
cagne ou le soleil brille toujours, ot les habitants jeunes et vieux sont
en bonne santé et ne présentent aucun handicap : « and several times
as we passed by a garden we were offered baskets of fine fruit by
children and young girls » (77). Pourtant Londres reste une grande
ville : des foules se pressent dans le quartier de Piccadilly (70) et
Hampstead est présent€¢ comme une zone urbaine qu’il faut nourrir. [1
faut également y créer des activités professionnelles.

Une crainte du XIX®™ siécle se glisse, parfois, dans le pro-
pos d’Hammond : la peur viscérale de manquer de travail : autrefois
il s’agissait des angoisses liées a la misére des sans-emploi, dans
Nowhere, il s’agirait plutdt de la peur de s’ennuyer : » there is a kind
of fear growing up amongst us that we shall one day be short of work
» (122). Ce sentiment réapparait a plusieurs reprises dans le livre ;
sans doute les difficultés que connaissaient les victoriens hantaient-
ils I’esprit de I’auteur au point qu’il ne peut y échapper totalement.
Mais Guest est supposé comprendre qu’il n’y a pas de limites a
’embellissement d’une ceuvre artistique ni a [’approfondissement
d’une recherche scientifique. La cité idéale ne connaitra pas la fin du
travail, affirme Hammond comme pour exorciser sa peur. Le vieil
historien utilise pourtant des termes effrayants pour parler d’un cho-
mage éventuel : « work-hunger », le lecteur imagine des foules
d’hommes et de femmes désceuvrées réclamant le travail auquel ils
aspirent.
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L’absence de concertation concernant le niveau de la produc-
tion nécessaire a la survie de la communauté exclut toute organisa-
tion locale ou nationale du travail ; or nulle pénurie de denrées essen-
tielles n’est a déplorer ! Il apparaitrait donc miraculeux que la volon-
té seule des villageois puisse déterminer sans erreur la quantité de
biens a distribuer. En effet, par souci de réalisme, Morris écrit une
scéne entre Guest et la jeune serveuse, dans le magasin de tabac d’en
face, indiquant que les habitants doivent faire des stocks puisque
certaines marchandises risquent de venir & manquer: » ‘But you
haven’t weighted it,” said I, ‘and — how much am I to take?’ “Why,’
she said, ‘I advise you to cram your bag, because you may be going
where you can’t get Lakatia’ » (73). Mais il ne développe pas ce
point et ne propose aucune solution, car il lui faudrait reconnaitre
qu’une centralisation de |’organisation des productions et des mar-
chés est nécessaire.

b) La division du travail n'existe que pour les taches ménagéres

Morris aimait a diversifier ses activités et il préte a tous ses
lecteurs les mémes golts. Cependant, I’utilisation des savants a la
moisson pendant que les ouvriers agricoles prennent du repos (224)
semble une gestion particuliére des compétences.

En effet, la place des savants reste ambigué ; ils vivent a
I’écart des personnages principaux, cependant Dick explique que : «
the learned men [...] should [...] come to take their more humble
part in the haymaking » (227).

La moisson, d’ailleurs, n’est pas faite a I’aide de machines :
« in the half-century that followed the Great Change [...] machine
after machine was quickly dropped under the excuse that the ma-
chines could not produce works of art » (201). 11 parait difficile
d’imaginer qu’une activité aussi simple puisse devenir une oeuvre
d’art, mais I’absence de moissonneuses-batteuses oblige une grande
partie de la population & consacrer de nombreuses journées a cette
activité vitale. Morris pousse méme la malice a faire imiter par des
hommes le travail que faisaient les machines au XIXéme siécle
(199).

Son intransigeance au sujet de la division du travail parait
étre de nature idéologique plutét que le résultat d’une réflexion rai-
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sonnable et adaptée a chaque circonstance. En outre, de simples allu-
sions faites au sujet des rares machines utilisées pour soulager les
hommes des tiches les plus pénibles ne suffisent pas a expliquer leur
fabrication ni a déterminer les modalités d’approvisionnement de
leur source d’énergie. Qui s’occupe de leur entretien dans un pays ou
la technique n’est pas encouragée ?

Malgré son refus généralisé de la division du travail, Morris
accepte cependant une exception au sujet de la répartition des tAches
ménageres : elles sont attribuées tout naturellement aux femmes.
Hammond, son porte-parole, écarte toute discussion a ce sujet: »
don’t you know that it is a great pleasure to a clever woman to man-
age a house skilfully, and to do it so that all the house-mates about
her look pleased » (94). Il lui semble parfaitement naturel que les
femmes aiment a s’occuper de la cuisine et des hommes de la mai-
sonnée®’.

Peut-€tre les féministes pourraient-elles déplorer qu’un plai-
sir aussi intense ne soit pas partagé par tous, et penser que le regard
satisfait des bénéficiaires du nettoyage de la maison ressemble quel-
que peu a celui des maitres d’autrefois sur leurs dociles servantes.

I est vrai que dans ses écrits politiques, Morris s’exprime
encore plus clairement sur le role des femmes dans la société. Il sou-
haite qu’elles soient exclues de la sphére publique tant que le socia-
lisme ne sera pas appliqué, mais il ne leur accorde que le droit
d’exercer les taches pour lesquelles, selon lui, elles sont les plus
adaptées :

By no means, women'’s talents carry the same as those of men [...]

[ don’t know why women would be lawyers [...] The medical pro-
fession seems to be suited for women [...] They have a decided
faculty for managing and organizing.”®

27 Voir Ruth Levitas, « Who holds the house? », Domestic Labour in the
Works of Bellamy, Gilman and Morris’, in Utopian Studies, 1995, 6 (1), 65-84.

2 Morris, The Journal of the William Morris Society, vol. X, 4, in Sarah
Tooley, « A Living Wage for Women » in, The Women Signal, 1894, 19 (4).
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Morris reprend dans une de ses lettres : « Of course, we must
claim absolute equality of condition between women and men [...]
but it would be poor economy setting women to do men’s work. »*

Conclusion

Dans News from Nowhere, tous les jeunes travaillent ; les
personnes dgées semblent bénéficier d’une retraite, comme le grand-
pére d’Ellen, mais aucune information précise n’est donnée a Guest
sur ce sujet. Reste le rejet par les habitants de toute classe oisive® :

a good many people who were hereditarily afflicted with a disease
called Idleness because they were the direct descendants of those
who in the bad times used to force other people to work for them -
the people, you know, who are called slave-holders or employers
of labour in the history books (75).

Morris compare malicieusement les riches aux pauvres qui
vivent tous du travail de la classe productive. Au XIX*™ siécle, seuls
les indigents étaient appelés « oisifs », or Hammond évoque a plu-
sieurs reprises ces riches frappés de la maladie de I’oisiveté, un genre
de lepre, dit-il a Guest. Il a fallu écarter ces malades du reste de la
population et parfois les contraindre a travailler (75) jusqu’a la totale
disparition de cette catégorie sociale.

Morris insiste sur 1’obligation collective de I’humanité de
travailler pour survivre, mais il rejette totalement le concept de la
malédiction de I’ Ancien Testament qui condamne tous les hommes a
souffrir depuis Adam’ : « [there is] no man any longer to venture to

» Norman Kevin (ed.), The Collected Letters of William Morris, Prince-
ton, Princeton University Press, 1987, vol. II, 545.

%% « First you must be free ; and next you must learn to take pleasure in all
the details of life [...] since others will be free, you will have to do your own
work », (Morris, « The Society of the Future », in A., L., Morton (ed.), Political
Writings of William Morris, London : Lawrence and Wishart, 1984, 195).

1«11 t’en coiitera pour tirer du sol ta nourriture tous les jours de ta vie. Il
te donnera épines et chardons, et tu mangeras I’herbe des champs. Tu mangeras ton
pain a la sueur de ton front jusqu’a ce que tu retournes a la terre », ‘Genése’ (I11-17-
18).
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call the Curse of labour : for surely then we shall be happy in it »*.
Les hommes doivent pouvoir s’épanouir dans leur travail et produire
des ceuvres d’art, loin de I’enfer des usines victoriennes.

Joélle Harel **
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