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L’utopie au secours de la ville :  
les fictions urbaines de Paul Goodman 

Quelques mots sur Paul Goodman (1911-1972). Très peu 
connu en Europe, longtemps maintenu dans l’ombre aux États-Unis, 
cet auteur en quelque sorte confidentiel a cependant produit une 
œuvre exubérante et séminale qui a fécondé, de façon parfois déci-
sive, quelques uns des meilleurs esprits de son temps (notamment 
Ivan Illich). Auteur extraordinairement prolifique (une cinquantaine 
d’ouvrages), il fut entouré tout au long de sa « carrière » par un 
cercle de lecteurs enthousiastes qui le tenaient pour un génie 
indiscutable. Mais, à l’exception d’un bref intervalle au cours des 
années soixante, lorsque Growing Up Absurd — une critique en règle 
de ce qu’il appelait la « méséducation obligatoire » — devint aux 
États-Unis une sorte de Bible, il n’atteignit jamais la renommée à 
laquelle il aspirait, même si, quelques mois après sa mort, Public 
Interest, puis le New York Times Book Review le classèrent entre le 
11e et le 20e rang dans une étude consacrée aux « 70 intellectuels 
américains les plus prestigieux » (Kadushin, Leonard). Goodman se 
définissait, et cela résume tout, comme étant à la fois, et 
indissociablement, un « radical » et un « conservateur néolithique » 
(Vincent 12). 

* 
Il y avait la ville et la campagne ; il y a aujourd’hui la 

mégalopole et les banlieues. Goodman a consacré de nombreux écrits 
à ce qu’on pourrait appeler « le triomphe de la décadence urbaine ». 
Et pour faire face à cette mutation pour lui désastreuse, il a, à côté de 
solutions plus aisément réalisables, élaboré trois projets purement 
utopiques, des sortes d’objets de laboratoire, qui n’ont d’autre but 
que de secouer et peut-être d’inspirer une imagination urbaine depuis 
trop longtemps ankylosée. 
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Dans Communitas1 (1947 – et toujours disponible en livre de 
poche !), les trois schémas utopiques que Goodman propose au 
lecteur ne sont pas des kits destinés à être mis tels quels en 
application, mais des modèles volontairement réducteurs dont 
chacun, élaboré à partir d’un « paradigme » spécifique, s’attache à 
résoudre tel problème urbain particulier à l’exclusion de tous les 
autres. Ces schémas idéaux, où le critère de départ est poussé 
jusqu’au bout de sa logique, constituent tout à la fois des outils 
critiques et des directions de lutte ou, comme disait David Riesman, 
l’auteur en 1950 de La foule solitaire (The Lonely Crowd), « quelque 
chose au nom de quoi il faut se battre » (Riesman 12). 

Il importe de préciser que les trois modèles présentés par 
Goodman s’inscrivent dans le cadre d’une société technologique 
d’abondance et de surplus. Dans les nations avancées, les hommes 
d’aujourd’hui ne vivent plus autant qu’autrefois sous la loi d’airain 
de la nécessité — « iron necessity » — (Communitas 12). Pour la 
première fois dans l’histoire, « nous avons [surtout en Occident] une 
technologie du surplus, une technologie du libre choix qui permet 
une très grande diversification des types d’aménagement collectif et 
des modes de vie » (11). Tout, ou presque, peut désormais se 
concevoir : si l’utopisme urbain est aujourd’hui psychologiquement 
ou subjectivement paralysé, jamais il ne s’est trouvé, objectivement, 
en terrain plus favorable. C’est pourquoi, imaginés à partir d’un 
même contexte économique et technique, les trois paradigmes 
explorés par Goodman sont finalement aux antipodes les uns des 
autres. Le premier présente une organisation optimale de la société 
de consommation et de loisir ; le second vise à réintégrer le travail et 
la culture en rapprochant radicalement le monde de la production du 
monde de la consommation ; le troisième, enfin, cherche à concilier 
l’idée d’une sécurité économique générale avec la perspective d’une 
organisation économique aussi peu dirigiste que possible. Goodman 
ne cache pas sa répugnance à l’égard du premier modèle qui n’est en 
fait qu’un prolongement parodique de la société actuelle. Sa 
préférence, en tant qu’artiste, va au second — le troisième schéma 
étant mieux adapté à des pays moins industrialisés que les nôtres. 
Mais, ajoute-t-il, « ce que désirent les gens, c’est un mélange des 

                                                        
1 Ce livre est presque intégralement de la main de Paul Goodman, son frère 

Percival, architecte de métier, ayant été un conseiller technique plus qu’un 
véritable coauteur. 



L’utopie au secours de la ville : les fictions urbaines… 

 

63 

trois, selon des proportions variables qui dépendent de leurs 
traditions et des conditions qui sont les leurs » (119). 

— Le premier modèle, intitulé « Cité de la consommation 
efficace » ou « La métropole comme grand magasin » analyse « la 
façon dont les hommes peuvent se livrer au gaspillage avec le 
maximum d’efficacité. Illustration extrême du capitalisme de mar-
ché, la ville-grand magasin est organisée de façon à éliminer tout ce 
qui entrave le flux solidaire de la production et de la consommation. 
L’objectif est qu’entre le producteur et le consommateur — clef de 
voûte de tout le système — le chemin soit le plus court possible. Il 
faut donc à la fois concentrer en un même lieu la production et le 
marché et réduire au maximum les services intermédiaires. À cet 
effet, la cité est divisée en cercles concentriques, chaque zone 
correspondant à un type de consommation bien défini : au centre la 
zone des biens produits et consommés « in the enjoyment of them » 
(128), c’est-à-dire « en toute jouissance » (biens de première 
nécessité et marchandises de luxe) ; en second lieu, la zone des biens 
que l’homme produit mais qu’il ne consomme pas en toute 
jouissance (produits de l’art, de la science, de la culture) ; ensuite la 
zone des biens consommés en toute jouissance mais non produits par 
l’homme (données naturelles de la vie sexuelle, familiale et sociale) ; 
enfin la zone des biens qui ne sont ni produits ni consommés (la 
campagne et la nature). La zone centrale, où les rues — devenues 
inutiles — sont remplacées par de simples couloirs, est tout entière 
contenue dans un « cylindre climatisé, d’un kilomètre et demi de 
diamètre, bien éclairé, muni d’un système de transport vertical, 
horizontal et diagonal et de vitrines intérieures ininterrompues » 
(137). Au total, grâce à l’utilisation scientifique des techniques 
existantes, les trois premières zones — englobant tout à la fois 
l’industrie lourde et légère, les lieux de culture, d’éducation, de 
divertissement et de résidence — sont comprises dans un cercle qui 
ne dépasse pas huit kilomètres de rayon : là pourraient vivre, travail-
ler et consommer, dans un espace certes concentré mais deux fois 
moins confiné que celui de New York, quelque quatre ou cinq 
millions d’habitants avec, tout autour, « une zone maraîchère suffi-
sante pour toute la population et cultivée par les citadins eux-
mêmes » (133) — la forêt, elle, n’étant éloignée du centre-ville que 
de huit kilomètres dans le meilleur des cas et de quarante dans 
l’hypothèse la moins favorable. 
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Dans cet ensemble urbain intégralement orienté vers la 
consommation et la jouissance, et qui n’est pas sans rappeler le 
« cauchemar climatisé » d’Henry Miller, la vie est une fête de tous 
les instants et cette fête est d’ailleurs couronnée, chaque hiver, par un 
immense Carnaval où sont consommés goulûment tous les reliquats 
de la production annuelle. On boit, on mange, on enfourne, on pille à 
satiété. Toutes les dettes sont effacées. Les rues dégoulinent de café, 
de crème, de gâteaux que viennent pourlécher, la nuit venue, les 
loups échappés de la zone forestière.  

Mais le lendemain, lorsque le Carnaval est terminé et que les ordures ont 
été balayées par les équipes de nettoyage, on s’aperçoit que la cité n’a en 
rien souffert de l’événement. Les étagères vides sont prêtes à accueillir 
les modes de printemps ; les débiteurs ont à nouveau le cœur à 
emprunter et les armoires sont désormais débarrassées d’un monceau de 
marchandises usées auxquelles on a mis le feu. (152) 

Naturellement, dans une cité de ce genre, la participation 
politique est réduite à sa plus simple expression. L’essentiel est réglé 
par un corps de technologues, de promoteurs et d’économistes. Il y a 
périodiquement des élections, mais celles-ci « ne diffèrent pas des 
autres campagnes de vente et consistent à choisir entre plusieurs 
étiquettes qui, en fait, représentent un produit parfaitement iden-
tique » (148). Caricature de notre société de consommation, ce 
premier modèle, reconnaît Goodman, ne saurait convenir à 
l’ensemble de ceux — agriculteurs, artisans, artistes, etc. — qui 
entendent avoir leur mot à dire dans ce qu’ils font. Mais, conclut-il 
ironiquement, « il est néanmoins de nature à satisfaire la masse de 
nos concitoyens » (148). À mi-chemin du sérieux et de la farce, ce 
schéma apparaît bien comme un grossissement de ce que la société 
moderne contient, dans son principe et dans sa réalité, de proprement 
utopique. 

— Le deuxième modèle — présenté par Goodman comme le 
plus proche de son idéal et de ses valeurs — repose sur « l’abolition 
de la différence entre production et consommation » (153). Goodman 
part du constat que la société industrielle — capitaliste ou anti-
capitaliste — a eu pour effet de dissocier le travail de son sens 
intrinsèque, les buts du travailleur de ses moyens de travail, l’effort 
laborieux du plaisir créateur. « La division du travail en deux pôles 
opposés, celui de la production et celui de la consommation, signifie 
que nous ne sommes plus dans des conditions où le travail puisse être 
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un mode de vie » (153). Devenues des activités de masse distinctes, 
la production et la consommation fonctionnent chacune de leur côté 
de façon hétéronome et ne répondent plus, de ce fait, aux exigences 
d’unité et d’autonomie du travail humain. Pour être satisfaisant — 
« satisfaisant en soi et satisfaisant par rapport à l’utilité de son objet » 
(154) — celui-ci (le travail humain) doit être un « processus 
continu » (154) où la fin ne soit pas économiquement, politiquement 
et éthiquement séparée des moyens. Parce qu’il contrevient à ce 
principe, le système fondé sur la division scientifique du travail et de 
l’économie est tout à la fois inefficace et humainement dégradant : 
inefficace, car, explique Goodman (citant Ralph Borsodi2), « à 
mesure que le coût unitaire de production décroît grâce à la 
production de masse, le coût de distribution s’accroît en raison des 
intermédiaires liés à la distribution de masse » (180) ; dégradant, 
parce qu’il y a réification du temps de travail et du travailleur lui-
même désormais traités du seul point de vue de leur valeur 
d’échange : « ce temps-marchandise, c’est le temps de non-vie où 
pénètre l’individu lorsqu’au petit jour il prend congé de son cœur, de 
son foyer, voire de son intelligence » (180). 

Il faut donc repenser le système en tenant compte du fait que, 
s’il est un moyen, l’homme est également une fin et qu’il ne doit pas 
y avoir de contradiction flagrante entre ces deux aspects fonda-
mentaux de son engagement économique. Au lieu, comme le note 
David Riesman, « d’adapter les travailleurs […] à leur malaise » 
(Riesman 91), Goodman va dès lors — et c’est en cela qu’il est un 
utopiste — inverser l’approche traditionnelle, c’est-à-dire rechercher 
la meilleure façon d’adapter le système industriel à l’idée qu’il se fait 
des exigences réelles de l’homme productif. Pour autant, et 
contrairement à un certain nombre de nostalgiques, il ne cède pas, 
pour sa part, à la tentation d’un retour pur et simple au mode de 
production artisanal, lequel intègre, dans un cadre social très limité, 
les différentes activités de production, de distribution et de consom-
mation. Rejetant la lettre (passéiste) de ce mode d’organisation, il en 
retient néanmoins l’esprit et formule en ces termes la question de 
fond : « Pouvons-nous atteindre les mêmes valeurs dans le contexte 

                                                        
2 Ralph Borsodi (1886-1977), théoricien américain de l’économie et partisan d’un 

« retour à la terre ». Ses deux principaux ouvrages : This Ugly Civilization 
(1929) et Flight from the City (1933). 
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d’une technologie moderne, d’une économie nationale et d’une 
société démocratique ? » (Communitas 154) 

Visant, à partir de là, à concilier les avantages théoriques du 
système artisanal et les données réelles de la société industrielle, 
Goodman élabore un modèle de cité qui repose tout à la fois sur le 
principe anarcho-syndicaliste de l’autogestion, sur l’intégration de la 
vie urbaine et de la vie rurale et sur un régionalisme ouvert. Ce qu’il 
faut tout d’abord, précise-t-il, c’est « organiser la démocratie 
économique sur la base des unités de production » (157) : à ses yeux, 
cela signifie (1) rapprocher le cadre de travail du cadre de vie — par 
exemple en décentralisant radicalement les entreprises ou en 
réintroduisant le travail à domicile grâce au développement de petites 
machines-outils (aujourd’hui il évoquerait sans doute les possibilités 
offertes par l’Internet) — ; (2) accroître le contrôle ouvrier sur la 
production à tous les niveaux ; (3) organiser le travail en fonction de 
critères psychologiques et moraux tout autant qu’en termes purement 
techniques ou économiques (par exemple, par l’enrichissement des 
tâches). En second lieu, il doit y avoir symbiose entre la ville et la 
campagne, entre les activités et les valeurs qui s’y rattachent — « les 
ouvriers d’usine allant aux champs pendant les saisons de pointe, les 
fermiers se livrant à des travaux d’usine durant l’hiver ; les citadins, 
en particulier les enfants, résidant à la campagne, les fermiers 
fabriquant à domicile de petites pièces détachées pour les usines » 
(160). Naturellement, une telle ville ne peut être qu’une ville 
moyenne — d’environ 200 000 habitants — dont le centre est occupé 
par les places, les magasins, les immeubles d’habitation, les petites et 
moyennes entreprises, etc. ; à proximité immédiate se trouve une 
première zone agricole composée de petites fermes diversifiées 
(d’environ deux hectares) pouvant accueillir les enfants et leurs 
écoles ; plus loin, séparées par l’aéroport et le marché interrégional, 
s’étendent les zones réservées à l’agriculture industrielle et aux 
entreprises polluantes, avec au-delà la campagne sauvage et les 
pâturages. Petite capitale régionale, cette communauté agro-urbaine 
d’un type nouveau peut subvenir, de façon autonome, à un grand 
nombre de ses besoins, mais non à tous : aussi doit-elle s’associer à 
d’autres villes régionales et, forte de sa singularité, s’intégrer au 
marché national et international. Goodman juge cette ouverture 
nécessaire et salutaire, car elle interdit au régionalisme de sombrer 
dans un « provincialisme étroit » (171). À l’intérieur de la zone 
centrale agro-urbaine le moyen essentiel de locomotion est la marche 



L’utopie au secours de la ville : les fictions urbaines… 

 

67 

à pied ou la bicyclette. Au-delà intervient la voiture, le camion, puis 
l’avion. Goodman, qui habitait New York, ne se déplaçait qu’à pied 
ou à bicyclette. D’où sa devise : « Ne faites pas ce que vous prêchez ; 
prêchez ce que vous faites » (Vincent 15). 

Pas plus ici qu’ailleurs Goodman n’indique les moyens —
 notamment politiques — par lesquels faire entrer, même en partie, 
son schéma dans les faits. Il se borne à constater que celui-ci est bel 
et bien inapplicable dans l’Amérique urbanisée d’aujourd’hui. En 
revanche, précise-t-il, il aurait beaucoup plus de sens au Canada où 
15 à 20 % de la population vit encore à la campagne, où de 
nombreuses villes sont de taille raisonnable et où des rapports de bon 
aloi — « a nodding acquaintance » — (« Urbanization… » 10) 
continuent de prévaloir entre ville et campagne. En France également 
où le taux d’urbanisation (75 %) est moins élevé qu’aux États-Unis, 
où le « désert français » n’a rien de comparable avec le désert 
américain et où nous disposons encore de près de 37 000 communes 
dont un grand nombre de villes moyennes, le schéma 2 de Goodman 
serait probablement moins utopique qu’il ne l’est en réalité pour les 
Américains eux-mêmes. 

— Le troisième schéma proposé par Goodman, mieux adapté à 
des pays moins industrialisés que les nôtres, est intitulé « Planned 
Security with Minimum Régulation » (sécurité planifiée avec 
dirigisme minimum). Il s’agit d’un modèle où, grâce à la division de 
l’économie en deux, la sécurité matérielle est assurée à tous les 
travailleurs avec, paradoxalement, une réduction radicale du rôle 
interventionniste de l’État et de ses administrations. Goodman part 
du fait que, dans nos sociétés industrielles avancées, le système 
économique est devenu un système contre-productif qui constitue 
pour l’homme un triple piège : (1) le système productif forme 
désormais un tout, où les différents secteurs sont imbriqués les uns 
aux autres au point que la production des biens de première nécessité 
dépend étroitement de la production des biens les moins directement 
utiles ; la conséquence est que, malgré son gigantisme, le système 
économique est d’une grande fragilité et qu’il ne peut échapper à 
l’effondrement que par une fuite en avant et un productivisme 
généralisé ; dans ces conditions, l’économie cesse d’être un moyen 
pour devenir, sous l’effet des contraintes qui l’enserrent, une fin en 
soi, une priorité absolue où l’homme ne trouve plus son compte ; (2) 
pour garantir un plein emploi sans cesse menacé, l’État est amené à 
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intervenir de plus en plus en planifiant la production ou « en assurant 
à coup de subventions la pleine productivité de l’économie » 
(Communitas 189) ; alors que, depuis Adam, l’homme était tenu de 
travailler pour vivre, voici qu’aujourd’hui il doit se battre pour 
trouver un emploi, « tout simplement parce que nous avons la 
possibilité de produire un surplus de biens, cause de tous nos maux » 
(189) ; (3) la liberté d’entreprendre et la liberté du marché sont de 
plus en plus compromises par l’effet conjugué des règlements et des 
impôts, c’est-à-dire par le fait que le pouvoir économique tend à ne 
plus faire qu’un avec le pouvoir politique. La cause de tout cela, 
explique Goodman, est l’intégration « de ce besoin politique fonda-
mental qu’est la subsistance à la structure globale de l’économie 
industrielle » (189). 

Dès lors, la seule façon de sortir du piège est de scinder 
l’économie en un secteur étatique de subsistance (environ 10 % du 
total des activités) et un secteur libre pour la production des biens 
superflus (90 %) — la ligne de partage entre ces deux secteurs 
largement indépendants étant à l’évidence une notion relative qui 
peut varier selon les pays et les cultures. La question fondamentale 
est ici de savoir quelle part de leur bien-être matériel les hommes 
accepteraient de sacrifier en échange d’une plus grande liberté par 
rapport à la tutelle des pouvoirs publics et aux contraintes de 
l’économie globale, autrement dit quel degré de préférence ils 
accorderaient au mode de vie par rapport au niveau de vie. 
L’avantage du système proposé est que les choix pourraient être 
différents selon les individus — les uns se contentant de passer tout 
ou partie de leur existence dans une pauvreté relative (après avoir 
travaillé sept ans au service de l’économie d’État), les autres 
s’efforçant d’obtenir plus en participant aux activités du secteur libre 
(la « matérielle » leur étant de toute façon garantie en cas d’échec). 
Libérés, dans ce cadre, de la peur du lendemain, les hommes 
pourraient à nouveau disposer de leur temps comme bon leur semble, 
renouer avec leurs capacités créatrices, cesser, s’ils le souhaitent, 
d’être uniquement des agents économiques, retrouver le goût de 
l’initiative et de l’expérimentation. La société et la ville 
deviendraient alors, dit Goodman, un « zoo sociologique » (215), un 
lieu d’invention, d’observation, d’imitation et d’apprentissage, une 
école permanente de la vie pour les enfants comme pour les adultes. 

La division de l’économie, telle que l’imagine Goodman, 
entraîne deux types distincts d’organisation urbaine. Il y a d’une part 
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les grandes métropoles, lieux de l’économie libre et du luxe : en 
raison du coût prohibitif de la vie et notamment des loyers, ne 
peuvent y résider que les citoyens ayant choisi de tenter leur chance 
dans le secteur capitaliste des biens dits superflus. Quant aux autres, 
ils vivent par millions dans des habitations à bon marché et de 
préférence nomades (préfabriqués, tentes, caravanes, « mobile 
homes »), se déplaçant au gré des routes et des saisons, apprenant à 
connaître « tel Ulysse, "les lieux et les multiples esprits des 
hommes" » (210), regroupés en communautés fluides à l’écart des 
grandes villes, un peu à la façon de gitans qu’on aurait libérés de tout 
souci économique. S’ils choisissent d’interrompre leur vie de loisir 
créateur pour accomplir une ou plusieurs années de service 
industriel, il leur suffit de se rendre dans l’un des « centres de 
production » installés, de manière très décentralisée, sur l’ensemble 
du territoire. C’est là que sont produits tous les biens de subsistance : 
habillement, maisons préfabriquées, aliments de base, etc. Ces 
centres sont bâtis autour d’usines fonctionnelles ou de fermes 
industrielles ou de pêcheries d’État. Tout luxe est banni ; ne compte 
ici que ce qui est efficace et bon marché. Les centres les plus petits 
(prévus pour 5 000 travailleurs) peuvent être situés à l’intérieur des 
villes, le logement des « conscrits » faisant partie des installations du 
centre lui-même. Les plus grands (entre 50 000 et 100 000 per-
sonnes) sont de préférence isolés et forment des ensembles complets 
comprenant aéroport, industrie lourde, industrie légère, agriculture 
industrielle, logement, installations sportives et centres d’activité 
sociale. Au reste on peut, dans une même vie, passer du nomadisme 
austère au confort des grandes métropoles, quitter la pauvreté 
consentie pour devenir, dans le secteur libre, un magnat du 
commerce de luxe. Inversement, ayant échoué ou s’étant lassé du 
monde des affaires, on peut à loisir revenir à une vie simple et 
s’intéresser aux autres richesses de l’existence — le tout à l’abri de la 
misère et des tracasseries d’un État réduit, en l’occurrence, à sa plus 
simple expression. 

Chacun des trois modèles présentés par Goodman correspond 
à des choix différents en matière de mode de vie et à des équilibres 
différents entre les moyens disponibles et les fins visées. Chacun, en 
d’autres termes, ouvre la voie à une organisation sociale distincte. Le 
premier, dit-il, tend « à faire d’une économie inutile quelque chose 
qui serve un grand dessein, c’est-à-dire un dessein de magnificence. 
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L’idéal de la grandeur commerçante est Venise, et l’on est en droit 
d’y aspirer » (218). Le deuxième s’accorde mieux aux exigences des 
artistes, des artisans ou des paysans : il fournit un cadre « où l’acte de 
produire et le produit ne font qu’un […], où tous les aspects de la vie 
ont une valeur en eux-mêmes à la fois comme moyens et comme 
fins » (220) et où chacun participe directement et utilement à la vie 
collective. Il s’agit là d’une utopie qui exprime le rêve d’enfance de 
la plupart des hommes et qui, dès lors, ne saurait trouver sa place que 
dans une terre neuve habitée d’hommes neufs. Le troisième modèle 
correspond, lui, davantage aux conditions et aux besoins de pays en 
développement. Au lieu de chercher à rattraper les pays riches par 
une industrialisation à outrance, ces nations, dit Goodman, auraient 
intérêt à organiser, dans leur style propre, la production des biens de 
subsistance à partir du modèle proposé. Ce n’est que lorsqu’elles se 
seront ainsi élevées au-dessus de la misère et auront atteint un seuil 
de sécurité acceptable qu’elles pourront, sans retomber dans le 
néocolonialisme et sans trop porter atteinte à leur culture tradi-
tionnelle, faire des rêves de luxe et entreprendre, grâce à la 
compétence acquise, de les faire advenir. 

Le journaliste radical Dwight Macdonald disait justement de la 
philosophie de type goodmanien qu’elle est « "irréalisable" mais 
nécessaire — donc révolutionnaire » (Ellerby 1). Il s’agit en effet 
d’une pensée qui réveille des aspirations profondes, une volonté 
refoulée de transformer l’ordre des choses, mais qui, dans le même 
temps, se heurte à des obstacles de toutes sortes qui s’opposent à sa 
mise en application. Goodman note lui-même qu’au moment où le 
nombre et la variété de nos moyens techniques ouvrent largement 
aux hommes le champ des possibles, « notre climat culturel et l’état 
des idées sont tels que notre surplus de moyens et de richesses ne 
débouche que sur des répétitions extravagantes » (Communitas 11). 
Tout se passe comme si l’imagination populaire était déconcertée, 
voire paralysée, par la fin des temps de pénurie et le nouvel 
élargissement de notre liberté de choix. En outre, la rigide et fragile 
énormité du système industriel, les menaces de crise ou de guerre 
qu’il porte en lui, tendent à renforcer la peur du changement et le 
conformisme qui l’accompagne, car « il faut, à la base, une certaine 
dose de confiance et d’espoir pour pouvoir se révolter et appeler de 
ses vœux des innovations radicales » (15-16). Parce qu’elle crée les 
conditions d’une insécurité chronique, la société industrielle interdit 
psychologiquement l’éclosion et le développement des utopies. Les 
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schémas utopiques de Goodman ne sont pas faits pour nos temps 
d’incertitude : leur paradoxe est de n’avoir de chance d’être 
appliqués qu’une fois résolu le problème de civilisation auquel ils 
prétendent justement s’attaquer. C’est en cela qu’on peut dire de 
l’utopie goodmanienne qu’elle est soit révolutionnaire, soit 
aberrante : car ce qu’elle présuppose, c’est une inversion ou, plus 
exactement, une subversion du temps. 

Bernard Vincent3 
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