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Le conflit dans The Scorching Wind (1964)
de Walter Macken

Le romant relate un épisode de la guerre d'indépendance me-
née par les Irlandais contre la présence des Britanniques sur leur sol
depuis l'invasion de I'le en 1171. Walter Macken?, 1915-1967, écrivit
trois romans concernant trois chapitres douloureux des relations an-
glo-irlandaises, la colonisation du nord de I'lrlande sous Cromwell, la
famine et, dans ce livre, la période allant de 1916 & 1922 qui aboutit
a la partition de I'lrlande et donc a la création de la République
d’Irlande d'un c6té et au maintien du pouvoir britannique sur les six
comtés du nord, de l'autre, bénéficiant du régime affecté aux domi-
nions dans 'Empire Britannique. Les héros de The Scorching Wind 3
sont un groupe de résistants a I'occupant anglais déterminés a obtenir
le départ des troupes honnies ; cette situation repose d'abord sur
I'échec avéré des Anglais qui n'ont pas voulu intégrer les différentes
provinces celtes soumises au cours des Siécles pour creer une
grande nation britannique4, sauvegardant ainsi la suprématie de la

1 Walter Macken, The Scorching Wind (1964) Londres: Pan Books,
1988.

2 Walter Macken est né a Galway et écrivit de nombreuses pieces de
théatre ; son activité de comédien le conduisit de Galway a Dublin mais se retira
dans la région de Galway pour écrire.

3 « On the wicked he will rain fiery coals and burning sulphur, a scor-
ching wind will be their lot » vient du Psaume 10 verset 6 selon la Bible hébraique,
(et du Psaume 11 selon la Bible grecque et romaine). Il s'agit de la traduction mo-
derne du verset de la New International Version, alors que la Bible, dite «King
James », propose la phrase : « a horrible tempest », en francais dans la Bible des
Peuples la traduction du verset 6 devient : « un souffle de feu ».

4 Tony Blair en 2006 voudra établir une définition de l'identité nationale
(Britishness), comme le feront la plupart des pays européens ou africains, telle la
Cote d'lvoire, par exemple.
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nation anglaise, et sur l'insistante discrimination ethnique, politique et
religieuse que le gouvernement de Londres érigera en systeme en
Ilande. Ainsi, une sous-catégorie apparaitra, celle des Anglo-
irlandais, dont fit partie Jonathan Smith, qui attribuait une place infé-
rieure aux Anglais vivant en Irlande, victimes supposées d’une con-
tamination des esprits et des maniéres®. Face a linjustice et a
Iarbitraire, la population locale ne pouvait que rassembler ses forces
et s'engager dans un combat sans cesse renouvelé depuis le Xlléme
siecle. La Réforme au XVIeme sigcle exacerba de part et d'autre cette
opposition qui se nourrit d’'un fanatisme permettant toutes les exac-
tions de la part des troupes occupantes d'un c6té, et les révoltes san-
glantes de l'autre. Walter Macken, éduqué dans cette atmosphere de
conflit que se transmettaient les Irlandais de génération en généra-
tion, chercha a donner au lecteur un apercu des sentiments d'un
groupe de jeunes gens de Galway partis a Dublin pour libérer la patrie
des envahisseurs®.

Pour Macken, le conflit est donc une réaction a une situation ju-
gée intolérable et qui mérite le sacrifice supréme de pére en fils. Mais
les Britanniques ont peaufiné leur politique en Irlande, et ont réussi,
pour se maintenir, depuis le débarquement d’Henri Il en 1171 sur ce
territoire apparemment totalement hostile, & se créer des allies de
circonstance ou de conviction, et a opposer les groupes rebelles les
uns aux les autres. Le roman de Walter Macken se termine ainsi par
la tragédie de la guerre civile de 1922-1923, incarnée par la lutte fra-
tricide des deux héros principaux.

5 Le Japon moderne agit de méme en établissant une liste des Japonais
vivant a I'étranger avec leur descendance directe, selon le pays d'accueil ; ainsi, les
Japonais habitant I'’Amérique Latine sont-ils moins bien considérés que ceux rési-
dant aux Etats-Unis et se voient attribuer une appellation spécifique ; leurs enfants
mis, en contact direct avec ces cultures jugées différentes, sont placés dans des
catégories inférieures.

6 C'est également au nom de la nation que le FLN lutta contre la pré-
sence francaise en Algérie. Ce concept de sauvegarde de la nation traverse ainsi
tous les mouvements politiques, que I'histoire leur donne raison ou non.
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Une double égitimité

Les premiers siécles de 'histoire de I'Angleterre démontrerent la
complexité, mais aussi la faisabilité, de I'intégration de diverses popu-
lations pour, au gré des diverses invasions germaniques’, viking et
normande, parvenir a créer la nation anglaise que nous connaissons,
au détriment, il est vrai de la population d'origine : les Bretons. Est-il
possible que l'unité se soit instaurée facilement entre les peuples
germaniques et qu'un mur se soit dresse entre eux et les clans celtes,
en conséquence d'un choc des cultures, voire des civilisations ? C'est
peut-étre 1a que réside l'incapacité des gouvernements anglais a as-
similer ou & intégrer dans le royaume les Irlandais, les Ecossais, et
dans une moindre mesure les Gallois, qui tous recouvriront une cer-
taine autonomie au XXIeme siécle. Or, il paraitrait logique qu'une terre
voisine, conquise bien des siecles auparavant, face partie d'un en-
semble plus grand et s'y fonde ; c’est ainsi que se créerent tous les
Etats au cours de I'histoire, ce qui ne donna pas lieu a des guerres de
libération, sauf lorsque que le peuple envahisseur imposa une discri-
mination ethnique ou religieuse, comme ce fut le cas en Espagne qui
dut attendre huit siecles pour libérer totalement son territoire de la
présence mauresque.

En Irlande, il en a résulté une lourde hostilité entre les Anglo-
Saxons, considérés depuis huit siecles comme des envahisseurs
étrangers, et les clans celtes. Il est vrai que le traitement infligé aux
Bretons a probablement contribué a créer le sentiment d’hostilité dont
témoignerent les Irlandais des la conquéte ; pourtant, au cours des
différents siecles, une paix solide aurait dd s'établir s'appuyant sur

7 Rappelons que la Grande-Bretagne connut de trés nombreuses inva-
sions qui changerent fondamentalement son histoire & plusieurs reprises : & partir
du Veme sigcle, les Angles et les Saxons, venus des terres germaniques, repousse-
rent les Celtes et les Irlandais, et changerent le nom du pays, « Britannia », en
« Angleterre », la terre des Angles. Les Vikings, et en particulier les Danois ne
laissérent ensuite aux Anglo-Saxons que le Wessex, puis ce fut au tour des Nor-
mands, avec la bataille de Hastings en 1066, de conquérir I'Angleterre et de lui
apporter la langue francaise...
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des traités puis des amitiés inaliénables, comme cela fut le cas dans
d'autres pays d’Europe.

Il 'est clair que chacune des deux parties croit fermement en son
bon droit et qu’aucune volonté réelle d’établir les liens personnels et
politiques nécessaires ne s'est véritablement fait jour. Des erreurs
stratégiques, politiques et culturelles semblent étre donc a l'origine
d'un conflit qui repose sur un sentiment également partagé de I1égiti-
mité. L'observateur constate, devant cette guerre qui se poursuit de-
puis huit siécles, que l'intégration a une plus grande entité nationale,
dont les Unionistes révent, a pu se faire en Bretagne ou en Galice,
chez leurs voisins, afin de créer une unité nationale que ces popula-
tions gaeliques n'ont pas remises en question de la méme maniere au
Royaume-Uni. Il existe par conséquent une particularité dans ce pays
qui continue de diviser les communautes.

La tragédie irlandaise s’explique donc par la certitude qu'ont les
Anglais, d’un cote, et les Irlandais, de I'autre, de mener un combat
juste qui les transcende et justifie I'apreté du conflit. Ce sentiment
viscéral s'exprime a des degrés divers dans de nombreuses ceuvres
artistiques, et singulierement chez Walter Macken. En effet, a
I'opposé d'autres écrivains comme Frank Delaneys, ou Edward Ru-
therford, qui décidérent, tous deux, d'écrire une histoire romancée de
Ilrlande, avec ses méandres, ses compromis, ses traités, mais aussi
ses combats et ses massacres, Walter Macken livra un roman de
crise, n’hésitant pas & embrasser passionnément le parti des rebelles
irlandais pour écrire un roman de la résistance a 'occupant, sur une
période courte, en puisant sa force dans les sacrifices consentis par
les générations précédentes et la conviction que la nation irlandaise
serait in fine victorieuse.

Il est plus surprenant qu'un artiste anglais, né dans le War-
wickshire, Ken Loach, s'empare des mémes évenements pour signer
une ceuvre primée au Festival Cinématographique de Cannes en
2006, The Wind that Shakes the Barley, et adhére, lui aussi, au point

8 Frank Delaney, Ireland, a Novel, New York: Harper and Collins Pub-
lishers, 2005; Edward Rutherford (2006), Ireland Awakening, London: Arrow Books,
2007.
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de vue des résistants du Sinn Fein. Cette Palme d'Or reprend
d'ailleurs les grands passages et les personnages du roman de Wal-
ter Macken. La légitimité de cet Anglais, sans doute parfaitement
sincére et tres ému des circonstances que rencontrerent ces individus
ordinaires qui se dressérent avec quelques vieux fusils contre la puis-
sance de 'Empire Britannique, souléve néanmoins des questions sur
sa légitimite a s'approprier ainsi le combat des ennemis de son
peuple, car si la fascination de Walter Macken pour ce conflit
s'explique par ses racines familiales, la position de Ken Loach, qui
produisit un film trés émouvant, est plus difficile & comprendre. Ken
Loach a dailleurs ressenti Iimportance de ces racines historiques
puisqu'il a pris soin de choisir des acteurs ayant les mémes origines
géographiques et religieuses que les personnages du roman®.

Les héros du roman sont pour la plupart issus d'une famille
simple qui vit & Galway : le pére, professeur d'histoire, est un fervent
patriotel® et enseigne a ses éléves et a ses enfants le souvenir des
héros tombés pour défendre le sol national ; il fait grief & son cadet,
Dominic, de préférer ses études de médecine au combat, comme il
reproche a son ainé, Dualta, de se laisser séduire par les discours
des Redmont Volunteers!! : « You are betraying your people [...]. You
are betraying seven hundred years of the blood of the martyrs. »12

9 Voir le commentaire proposé a la fin du film dans le DVD (Diaphana,
édition Video, France Inter, TF1, 2006).

10 « He was a fighter against the imposition of a foreign culture. ‘You
must play Irish, talk Irish, to be Irish,” he used to say » (196).

11 | es Redmont Volunteers accepterent de rejoindre I'armée britannique
et de se battre dans la Somme contre 'armée allemande pendant la premiere
guerre mondiale, car ils pensaient ainsi ceuvrer a I'autonomie de I'lrlande. Cet es-
poir fut malheureusement aussi bafoué que celui que nourrirent les Indiens qui
avaient recu des assurances similaires de Londres, en échange de leur engage-
ment militaire.

12 Et plus loin: « He was waving his hand at the pictures on the walls.
They were all engravings of drawings or framed ballads. Wolfe Tone, Robert Em-
met, Meagher of the Sword, Mitchell, Davis, Davitt; the place was like a museum.
[...] Has all the struggle of the centuries, our own sufferings with the Land League,
the crucifixion of the Fenians, meant so little to you that you will join the army or our
oppressors to uphold the Empire? (11)
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Le rappel constant aux générations passées est le ciment qui
constitue une nation comme I'écrivit Ernest Renan13, car méme si des
Irlandais choisissaient de renier leurs racines et de vivre dans le mo-
ment présent comme tente de le faire Dominic, leurs ennemis leur
rappelaient sans cesse leurs origines et leur en faisaient payer le prix.
Il ne suffit pas de rejeter le passeé et de se bétir une image de soi a sa
convenance sans obligations ni devoirs pour que I'ennemi y adhére :
c’est la douloureuse legon qu'apprendront également certaines vic-
times de la seconde guerre mondiale. Un nom, un lieu de naissance,
une appartenance ethnique suffiront parfois a déterminer qui devra
vivre ou mourir dans I'esprit du bourreau. Le pére de Dominic tente
d'inculquer une nouvelle fois cette dure lecon de la vie a ses enfants,
car on ne peut échapper a son destin. Chacun doit étre prét a se
battre pour sauvegarder ou rétablir sa dignité14 et son indépendance.
Les troupes anglaises raniment régulierement cette flamme dans
I'esprit des Irlandais car tout nouveau crime provoque de nouveaux
sentiments de vengeance dans le cceur de chaque famille victime.

Si Dualta communique tout d'abord & son pere ses espoirs dans
I'accord établi entre Redmond et Londres — « Redmond is a good
man. He said if we fight for them we will get Home Rule. | believe this.
So am | wrong in doing what | believe is right? » (12) —, il n’a pas ou-
blié ses lecons et il rejoint les résistants dés son retour du front. En

13 « Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le senti-
ment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé a faire encore »,
Emest Renan, « Qu'est-ce qu'une nation ? » Conférence prononcée a la Sorbonne,
le 11 mars 1882. [www.2.ac-lyon.frlenseigne/ses/ecjs/renan.htim].

E. Renan (1823-1892), né a Tréguier en Bretagne, s'était élevé contre
I'idée de race exposée auparavant par J. G. Fichte (1762-1814) sur la nation, dans
son célebre texte, Discours & la Nation Allemande. Renan appuya sa définition sur
les liens historiques des individus et sur leur volonté de vivre ensemble et d'adhérer
aux mémes idéaux. Ce concept permet d'englober les nouveaux arrivants dans la
nation a condition qu'ils se reconnaissent les mémes obligations historiques et les
mémes héros.

14 « He was a Lordeen [...] On the other side of the road a barefooted
woman [...] stepped off the road as the car neared her, and as it passed she bent
her knee. [...] ‘She needn't not do it', said Dominic. ‘She owes him nothing. Not
even courtesy’ » (9).
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fait, Dualta apparait peu a peu comme un personnage plus complexe
qui profite de son passage dans I'armée anglaise pour apprendre le
maniement des armes et y dérober un ou deux fusils. C'est un carac-
tere trouble, qui est a la fois un combattant et un politique. Ainsi sau-
ra-t-il se satisfaire du compromis que signera, a la fin du roman, Mi-
chael Collins®s.

Entre Dualta et le pere se pose la question fondamentale de la
légitimité du conflit. Dualta et son pere se quittent, chacun désespéré
de navoir pu persuader 'autre de la logique de son raisonnement.
Dualta s’exprime avec une égale force, quelle que soit sa position,
alors qu'il change de point de vue plusieurs fois au cours du roman et
qu'il se heurte a des personnages plus entiers que lui, comme son
pere et son frére, qui, eux, sont préts a mourir pour respecter leur
engagement. Il est toujours difficile de croire quelqu’un qui évolue si
vite et qui change si facilement de drapeau. L'opportunisme de Dualta
contraste avec I'engagement total de Dominic qui ne s'écarte pas de
sa route, quel que soit le sacrifice a consentir.

En fait, quelques résistants irlandais, déconcertés par le rallie-
ment des Redmont Volunteers, rejoignent le Sinn Fein et décident de
frapper I'Angleterre @ un moment ou elle est tout entiere engagée
dans la premiére guerre mondiale. Cette décision est douloureuse-
ment ressentie par tous les alliés® qui désesperent de repousser les
Allemands et qui avaient besoin du soutien massif des Britanniques,
mais les Irlandais voient dans cette guerre titanesque une opportunité
unique pour régler leur conflit personnel, et ils lancent I'attaque de la
Poste & Dublin en 1916'7. Un des meérites du roman est de montrer
I'enfermement de la pensée de ces résistants irlandais qui rejettent
lidée que lutter dans la Somme aux cOtés des Anglais soit
I'expression de leur devoir européen ; ils ne se reconnaissent, comme

15 Michael Collins signe en 1921 le traité donnant naissance a ['lrish
Free State, accordant l'indépendance a 20 comtés sur 26, laissant I'Ulster sous le
contréle de Londres.

16 | e lecteur frangais se rappelle que 1916 est avant tout synonyme
pour lui de Verdun et des combats dans les tranchées.

17 The Easter Uprising de 1916.
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unique obligation, que la lutte contre I'ennemi héréditaire. « They
didn't know much about this war in France » (18). S'engager dans
I'armée britannique est, de leur point de vue, loin d’étre Iégitime, c'est
une trahison et ne pas profiter d'une faiblesse des Britanniques une
faute stratégique que rappelle la question quasi simpliste: « What
have we to do with things like that? » (24). Des sergents recruteurs
parviennent néanmoins & convaincre certains Irlandais de les re-
joindre. Dominic juge ces ames perdues durement et enrage de voir
tant de jeunes hommes dépenser leur énergie a soutenir une cause
«ignoble » : « You were right my dear father, Dualta is riding the
wrong dream [...] for a Belgian prostitute. Nothing more noble? »
(25) ; car Dominic et ses amis parviennent a se convaincre que faire
la guerre contre I'Allemagne ne servirait qu'a défendre une pauvre
Belge, utilisée par les agents de la propagande britannique pour rallier
les cceurs & leur cause.

Ce combat n’est rien & c6té de la cause sacrée de tout Irlandais
digne de ses ancétres. « They kill our people and then they are sur-
prised we won't go and fight their favourite war for them » (64). Et la
voix d'une femme résonne au milieu de la foule des curieux, venus
assister au discours du recruteur : « Don't send your sons to fight for
them! Don't let them go with them! Keep them here, | tell you, be-
cause the fight will be at home. Three months is all they last in the
mud of Flanders. [...] Irish blood and guts fertilizing the fields of a
foreign land » (30). Les rebelles frappent a Dublin et annoncent
linstauration d'un gouvernement provisoire, s'appuyant sur leur tradi-
tion nationale : « The Provisional Government of the Irish Republic to
the People of Ireland. Irishmen and Irishwomen: In the name of God
and the dead generations from which she receives her old tradition of
nationhood, Ireland, through us, summons her children, her flag, and
strikes for freedom » (40)18.

18 Walter Macken cite longuement cette proclamation qui se poursuit
ainsi : « Having organized and trained her manhood through her secret revolution-
ary organisation, the Irish Republican Brotherhood, and through her open military
organisation, the Irish Volunteers and the Irish Citizen Army, having patiently per-
fected her discipline, having resolutely waited for the right moment to reveal itself,
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La repression anglaise est terrible et de nombreuses arrestations
suivent ce coup d'éclat. Walter Macken en profite pour rappeler au
lecteur la cause de ces actes de rebellion : « Always there had to be
men marching under armed guards to prison ships or prison trains, a
long line of them stretching back over the centuries. He could hear the
voice of his father, walking him down by the docks, talking of the ships
that had departed from there carrying Irishmen and women, as felons
to Australia, slaves to the Barbados, dying on Atlantic coffin ships,
fleeing from hunger, famine, disease, exploitation » (53). L'auteur
veut, ici, convaincre le lecteur contemporain de la justesse de la
cause défendue par ses personnages®, et il reprend le cours de son
recit.

L'espoir des résistants repose sur la révolte des innocents arré-
tés par erreur dans les raids organisés par 'armée, qui risquent de
sortir de prison en proie & un vif sentiment de revanche ; c'est
d'ailleurs ce qui se produit pour Dominic lorsqu'il est torturé chez lui
par des soldats qui veulent savoir ou se cache son frére. Naturelle-
ment, tous ces prisonniers ne prendront pas les armes contre leurs
tortionnaires, mais un petit groupe d’hommes et de femmes décidés
peut inverser le cours de I'histoire, explique le narrateur : « They take
away thousands of lukewarm, mild nationalist, and clamp them into
camps and jails. So they go in tepid and they come out roaring revolu-
tionaries » (63). Mais comme le lecteur contemporain le sait, les résis-
tants ont besoin du soutien de la population pour porter des mes-
sages et des armes, pour les abriter et les nourrir ; Walter Macken ne
manque pas de souligner I'importance de I'aide apportée aux combat-
tants par les gens ordinaires, les petites gens qui s'attirent ainsi la

she now seizes that moment, and supported by her exiled children in America and
by gallant allies in Europe, but relying in the first on her own strength, she strikes in
full confidence of victory » (40).

19 Walter Macken cite méme le texte des Evéques approuvant le refus
des Irlandais de participer a la guerre mondiale : « The Bishops’ Manifesto » : « We
consider that conscription forced in this way on Ireland is an oppressive and inhu-
man law which the Irish people have a right to resist by every means that are con-
sonant to the law of God » (77).
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vindicte aveugle des forces policieres. Des fermes brilent, tandis que
des dénonciations et des trahisons spontanées ou arrachées permet-
tent de nombreuses arrestations ; mais tout ceci ne suffit pas, et les
Anglais sont contraints d'envoyer de nouvelles forces de répression,
les sinistres Black and Tans, qui terrorisent la population. Le narrateur
y voit un signe de faiblesse de la part des autorités qui font appel, non
plus a des troupes slres de leur bon droit pour faire respecter les lois
de 'Empire, mais a des mercenaires, des loups enragés, sans foi ni
|oi.

Le gouvernement se discrédite en recourant a la force brutale au
lieu de poursuivre une ceuvre de pacification, légitime & leurs propres
yeux : « He thought men like them had been present as mercenaries
in all the wars of history, and when a country was desperate enough
to call in the mercenaries, there was bound to be brutality, and looting
and sudden death for the innocent » (114). Certes, le narrateur ne
prétend pas que c'est la premiere fois que I'Angleterre utilise des
hommes de sac et de corde pour juguler une révolte, et il évoque ces
nombreuses autres occasions ou les hommes préférerent se battre et
mourir que de se soumettre & des troupes venues uniquement pour
leur faire courber I'échine, chaque génération acceptant de faire ce
sacrifice pour éviter & ses enfants de subir le méme sort : « The rule
of non-law. It had always been so » (126)2.

La stratégie britannique : opposer les Irlandais entre eux

Les autorités britanniques utilisaient depuis longtemps des Irlan-
dais dans un corps d'armée et une police qui avaient essentiellement

2 « Why, they had said, enough is enough and taken their swords or
their pikes or their long guns or their bare hands and gone out to fight. And he saw
now that they were happy of dying, because it was better to die with a purpose than
to live with unreason, [...] doomed to death in the coffin ships or the West Indies or
Australia or fetid prisons or on the gallows, their bodies laid out like fish waiting to be
boxed [...] He had an inkling of what had moved them. This. To be free of this and
all that it implied. So that their children might never have to go through this [...]. The
whole of history seemed to culminate for him at this moment » (126).
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pour mission le contréle des insurgés. De nombreux jeunes gens,
face a la misére des campagnes, s'engageaient dans ces forces afin
de bénéficier d’'un emploi sdr. Poric est 'un de ces jeunes policiers qui
rejoint volontiers sa caserne jusqu’a la venue d'un officier anglais lui
ordonnant I'inacceptable : « This crazy new policeman had lined them
up, and told them to shoot every Irishman they saw with his hands in
his pocket since that was a sure sign that he would be concealing a
gun» (118). A I'énoncé de cet ordre, plusieurs recrues quittent les
rangs de la police, ne pouvant accepter une telle consigne ; mais
naturellement, comme la plupart des policiers irlandais restent a leurs
postes, ceci pose un lourd cas de conscience aux résistants qui répu-
gnent a se battre contre leurs compatriotes : « ‘These men are sol-
diers’ said Sam. ‘But they are Irishmen’ said Dominic » (155).

Les grandes invasions nécessitent I'apport de soldats locaux qui
sont intégrés aux corps expéditionnaires qui, par définition, ne peu-
vent contenir ou contrdler une population hostile. De plus ils connais-
sent bien les us et coutumes de leurs nouveaux ennemis et la confi-
guration du terrain. Leur aide est donc précieuse aux envahisseurs et
leur intégration, indispensable aux troupes originelles, leur donne un
statut particulier au sein des populations a soumettre, ainsi que vis-a-
vis de leurs nouveaux maitres. lls bénéficient d’avantages matériels
indéniables, font partie d’'un groupe qui leur offre solidarité et protec-
tion, suivent des ordres simples dont ils n’endossent pas la responsa-
bilité, s'octroient des privileges au frais de la population locale qui ne
peut se plaindre de mauvais traitements aux autorités ; mais ils sont
toujours considérés comme des renégats par les deux parties en
présence. Ce prix psychologique a payer pour avoir renié son peuple
et fait allégeance a I'ennemi est parfois une cause de rupture dans
I'esprit des moins endurcis. Certains de ces hommes en perdent tout
sentiment d'appartenance et ne savent plus quel drapeau ils servent ;
pourtant, I'enrblement de ces mercenaires, traitres a leur peuple, est
une opération trés largement profitable, malgré les quelques défec-
tions individuelles qui peuvent se produire.

Car en effet, détourner les gens de leurs sentiments naturels
d'appartenance a un groupe et en faire des mercenaires comporte
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quelques risques, comme le prouve I'épisode concernant Moriarty ;
ame perdue au milieu d’un conflit qui le dépasse, il décide de s'isoler
et de survivre égoistement, sans se reconnaitre de maitre, et vend,
avec quelques autres soldats pervertis, des armes aux rebelles.
Toutes les guerres ont bien sir leur lot de traitres, mais I'existence
des profiteurs souléve en général le dégolt des vrais combattants.
Sam et ses amis ne peuvent comprendre ces petits trafiquants qui ne
Se reconnaissent en aucune des parties et veulent seulement faire le
plus dargent possible en vendant les armes qui risquent de les
abattre plus tard : « There will always be top-dogs. You get in, these
are the boys who will take most of everything. But the little fellows can
get some too, by fiddling about. You see? » (158).

Sam tente de rationaliser une telle attitude en prétant a Moriarty
un patriotisme caché : « Under the words [...] maybe he is a patriot.
Goddamn it, under the words he must have feeling. He won't say it
right out. But he must have » (ibid.), car, il lui semble impossible qu'un
soldat n'ait pas d'idéal.

Le combat entre Irlandais signifie aussi S'attaquer aux Unio-
nistes, dont les familles s'étaient parfois installées depuis plusieurs
siecles et qui auraient dd devenir de vrais Irlandais et non pas des
colonisateurs. Et pourtant, les lois anglaises, leur attribuant un statut
préferentiel de riche propriétaire et des terres, ont fait perdurer ce
sentiment de classe, empéchant toute assimilation des nouveaux
arrivants. De plus, le maintien de ces discriminations entretient a la
fois le ressentiment chez les victimes et la crainte chez les possé-
dants qui ont peur de perdre leurs acquis et de devoir rendre des
comptes, par-dela les siecles, aux malheureux qu'ils exploitent en
toute légalité.

Une certaine mobilité sociale aurait sans doute désamorcé cette
situation explosive qui n'effraie pas le gouvernement britannique,
confiant dans sa capacité a juguler toute révolte. Les possédants
anglo-irlandais sont les plus farouches alliés des troupes anglaises,
car leur groupe a le plus a perdre d'une victoire de la résistance répu-
blicaine. C’est pourquoi, tout naturellement, ces propriétaires souhai-
tent le maintien dans le Royaume-Uni de la province. Quelques
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grandes familles irlandaises ayant également fait allégeance aux An-
glais sont donc considérées comme des ennemis par les rebelles :
« You had to tell yourself that these people deserved no pity, since for
centuries they had separated themselves from the people and op-
pressed them with their exactions and fines, or complete indifference.
They themselves had chosen the way and were undoubtedly heart
and soul, in prayer and practice, on the side of the foreigner » (206).
Au cours des siécles, les Anglais avaient su opposer les clans
les uns aux autres a leur profit, grandement aidés, il est vrai, par la
tendance néfaste des Celtes a la division et aux luttes fratricides.
Cette méme caractéristique condamna les Ecossais dans les batailles
qui les opposerent aux Anglais pendant si longtemps ; mais ces dis-
sensions sont enfin résolues au XXéme siecle ce qui donne quelque
espoir de succes aux combattants : « A few hundred years ago... we
would have all been cutting one another’s throats, the O’Flahertys and
the O’Malleys and the Joyces and the rest of the clans. It took a long
time for us all to get together » (249). Cependant, une autre guerre
civile va se déclarer entre les résistants, pourtant unis contre un en-
nemi commun pendant ces breves années allant de 1916 a 1921,
avec la signature du Traité de I'lrish Free State par Michael Collins.
Les Irlandais sont frappés de stupeur a la lecture des titres de la
presse: « TERMS OF THE PEACE TREATY. FREE STATE OF
IRELAND. ARTICLES OF HISTORIC AGREEMENT. A RELATION-
SHIP THE SAME AS WITH CANADA. ‘ULSTER' GETS A MONTH
TO SAY IF SHE WILL STAY IN IRISH PROVISIONAL GOVERN-
MENT AT ONCE » (276). Immediatement, le clivage se fait entre les
partisans de la paix a n'importe quel prix et ceux qui veulent rester
fideles a leur serment de promouvoir une république pour la totalité de
Ile. Car la subtilité anglaise est d'avoir proposé une partition et donc
imposé une division dans les troupes rebelles. La déclaration améri-
caine de Wilson2t, en 1918, proclamant le droit a I'autodétermination

21 | es Américains aiment redessiner les cartes avec un succes variable
selon les circonstances, mais s'ils ont favorisé largement I'autodétermination des
peuples appartenant aux empires francais et britanniques au XXéme siécle, ils se
sont bien gardés de demander aux Indiens d’Amérique de voter pour leur autodé-
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des peuples, a contraint le gouvernement de Londres a offrir lindé-
pendance aux vingt comtés sud de Ile ; mais il ne veut pas paraitre
avoir perdu le contrble d'un territoire qu'il a conquis au douziéme
siecle et qui se situe a quelques kilométres de sa cote. Alors, il met la
derniere main & un plan trés ingénieux qui aboutira, apres les pre-
miers réactions négatives qui ne manqueront de se produire, a la
création d’une zone tampon protégeant sa face est.

Si I'histoire montre que les peuples n'aiment pas étre divisés et
que tot au tard une guerre ou un traité de réunification?? s’avere indis-
pensable pour refermer la plaie ouverte, Londres gagne pourtant la
bataille, au moins provisoirement, et continuera de contréler I'Ulster
tout au long du vingtiéme siécle, voire plus.

Dominic, I'étudiant en médecine qui a abandonné un avenir tout
trace et a refusé de parler sous la torture afin de protéger son frére,
ne peut se résoudre & renier son serment, et il en relit le texte23 pour
mesurer 'écart qui existe entre la proposition anglaise et la teneur de
son engagement & la cause républicaine.

termination. Cette politique d'ailleurs trouve trés vite ses limites, car de quel peuple
parle-t-on, quelle date doit étre prise en considération pour redessiner les cartes :
deux cents ans, cing cents ans, deux mille ans ? La Chine a imprimé une carte aux
lendemains de la rétrocession des territoires de Hong-Kong, incluant toutes les
terres lui ayant appartenu au cours des deux derniers millénaires, ce qui inclut le
Japon, par exemple. Les Parisiens doivent-ils s'attendre a redevenir romains, tous
comme les Londoniens ? Il ne s'agit donc pas d'un principe universel, mais d'un
discours politique utilisé au service d'une politique conjoncturelle.

22 Ay XXeme siécle, la division de I'Allemagne ou celle du Vietnam se
sont conclues par des réunifications, et la Corée semble vouloir suivre le méme
chemin dans des circonstances bien différentes. La France devait également étre
divisée en deux afin de permettre une fin plus rapide de la deuxiéme guerre mon-
diale en Europe, ce qui aurait laissé le nord du pays aux Allemands, avec la créa-
tion d'un état pangermanique !

23 « | do solemnly swear that | do not and shall not yield a voluntary sup-
port to any pretended Government, authority, or power within Ireland hostile and
inimical thereto, and | do further swear that to the best of my knowledge and ability |
will support and defend the Irish Republic and the Government of the Irish Republic,
which is Dail Eireann, against all enemies, foreign and domestic, and | will bear true
obedience and allegiance to the same, and that | take this obligation freely without
any mental reservation or purpose of evasion, so help me God ».
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Cependant, I'accord est approuvé par 'assemblée parlementaire
car les autorités anglaises jouent sur plusieurs registres : d'abord,
I'épuisement des combattants et des populations locales qui les sou-
tiennent et dont les fermes brdlent les unes aprés les autres, puis
Iimmense pauvreté qui frappe le petit peuple, accentuée par les ba-
tailles et les destructions qu'elles engendrent, enfin l'absence
d’hommes dans les champs qui doivent étre cultivés par les femmes
et les enfants. En outre, Londres propose aux Irlandais le départ des
troupes anglaises et la remise aux forces locales du contréle du terri-
toire : cet argument convainc beaucoup de résistants, dont Poric, tout
heureux de redevenir policier : « | want to be a policeman. | was in the
other police and then | was in the Republican Police. Now they write
and say | am to be in the new police, the Civic Guard [...] I thought
everything was fine. They signed the Treaty and we have peace and
our own Government and our army and our own police » (282).

Et enfin, le sentiment de puissance qui pousse des petits chefs a
endosser avec plaisir I'uniforme d'officier de la nouvelle armée
d'Ulster. Ainsi Dualta adopte-t-il facilement le discours d'un capitaine
régulier face a un rebelle, qui n'est autre que son frére, rejetant dans
le néant ses années de lutte et son réve d'indépendance : « You will
be crushed because we have the power » (290). Face a cet ennemi
implacable, Dominic ne peut que s'interroger sur l'origine de sa « dé-
viance », mais il n'ose se rappeler que Dualta avait déja fait preuve
d'une grande souplesse politique en rejoignant les Redmont Volun-
teers malgré les violents reproches de son pere et de sa mére :
« Has everything | told you over the years meant nothing at all to you?
Would | have been better off trying to teach patriotism to the pigs? »
(11), avait hurlé leur pere.

Walter Macken ajoute au pathos de la situation en plagant sym-
boliquement les deux fréres dans des camps désormais opposés.
Dominic tue, sans le reconnaitre, son frere au cours d’une escar-
mouche et retourne chez lui, détruit par ce crime inexpiable : « You
see... it can become too much for individuals. Like this. Just little men,
with love and brothers. You see, men with brothers » (304). Notons
que dans le film réalisé par le cinéaste anglais Ken Loach, qui s’est
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approprié cette tragédie irlandaise, I'affrontement entre les deux
freres est plus direct : le capitaine des nouvelles forces armées irlan-
daises fait fusiller son frére qui refuse de lui réveler les endroits ou
sont cachées des armes et il commande lui-méme le peloton
d'exécution, sans doute pour souligner que 'on devient facilement
bourreau lorsque I'on se croit investi d’une juste cause.

Le conflit ne s'interrompra que momentanément avant que
d'autres générations ne reprennent le combat ancestral plus tard,
dans les années soixante-dix, avant que d'autres chefs ne parvien-
nent a concrétiser, en 2007, les espoirs de paix du Good Friday
Agreement qui semble entériner le traité de la partition de 1921, et ne
s'interrogent en ces termes, comme le fit Joe Murphy : sommes-nous
dignes des héros du passé ?

Conclusion

Si le roman repose sur la certitude du romancier de défendre
une cause juste, il concentre son récit sur ses personnages irlandais
et refuse de donner la parole & leurs adversaires britanniques. Les
Anglais n'apparaissent qu'a de rares moments, uniquement pour
scander les évenements qui transforment la vie des personnages
principaux. lls ne sont vus que négativement ou sont rejetés a l'arriére
du décor pour mettre I'accent sur les sentiments et les actes des Ir-
landais.

Il s'agit donc ici d'un livre, parlant d'un épisode guerrier, qui im-
pose de nier toute légitimité & 'ennemi et a ne le prendre en compte
que dans sa qualité de soldat a combattre voire a abattre. Le roman-
cier n'hésite pas a élaborer des scenes violentes qui justifient la prise
de position des combattants, afin de ranimer le sentiment de compas-
sion et d’adhésion du lecteur.

Il est évidemment impossible de participer a un conflit et
d'analyser objectivement les raisons et les motivations de ceux que
I'on cherche a tout prix & éliminer. Que l'usage d'insultes, de brutalités
et d'actes barbares commis par les occupants, serve également a
convaincre les troupes de leur statut supérieur et de leur impunité
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pour les pousser a commettre d'autres actes violents, voici sans
doute le seul regard psychologique que s'autorise Walter Macken vis-
a-vis des forces de l'ordre.

Joélle Harel?4
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