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La création dans Tristram Shandy (1760-67)
de Laurence Sterne

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange

William Shakespeare, The Tempest (1.2, 399-401).

Terme polysémique, la création est d'abord I'« action de don-
ner l'existence, de tirer du néant», puis '« ensemble des choses
créées ».1 Elle est aussi I'« action de faire, d’organiser une chose qui
n'existe pas encore» (les synonymes sont I« élaboration »,
I'« invention », I'« enfantement »). Correspondant enfin & « ce qui est
créé », elle est liée a I'« imagination ». Ses antonymes sont la « des-
truction », la «contrefagon », le «plagiat», [I'«imitation», le
« néant ». La création est ainsi une notion double, qui signifie le pro-
cessus et le résultat de ce processus. Tout ouvrage, au sens d'ceuvre
écrite ou sous toute autre forme artistique, avec ses propres régles et
conventions, qui suivent ou non les régles et les conventions préexis-
tantes, est création.

A partir de ces définitions liminaires, plusieurs questions se po-
sent, qui permettent d’étudier cette notion dans Tristram Shandy. L'on
verra d’abord que, dans ce roman, la création ne va pas sans la des-
truction. Puis, I'on se demandera si le roman est le résultat d'un acte
de création originale (ex nihilo), avec des modalités et des procédés
inédits, ou bien s'il n'est pas plutdt une ceuvre qui serait le résultat
d'une dialectique entre création et recréation, et qui poserait la ques-
tion de la reconstruction a partir du réel, et celle des rapports entre le

1 Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise Robert
(Paris, 1959) article « création ».
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roman de Sterne et les ouvrages dont il s'inspire.2 Grace a son carac-
tere ludique original, enfin, cette création se présente comme une
récréation, €laborée par Sterne a I'attention de son lecteur.3

* k%

Le titre complet du roman, The Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman, suggere que l'intérét du narrateur se porte a la
fois sur le déroulement de la vie du personnage et sur le sens physio-
logique de la création : la procréation. Les premieres pages s'atta-
chent a décrire le moment précis de la conception du personnage, et
expliquent au lecteur l'tinéraire que suit 'homoncule (1.2, 2). Sterne
reprend (et confond, ou fait semblant de confondre) les deux courants
principaux de I'époque au sujet de la génération des étres, mis en
avant par les préformatistes, pour qui la créature est déja formée, soit
dans la semence, soit dans I'ceuf, et n'a plus qu'a se développer au
cours de la grossesse. Selon la théorie animalculiste ou spermatiste,
I'étre est déja présent en miniature dans le sperme, alors que, d'apres
la théorie oviste, il I'est déja dans I'ceuf. Tout en parlant d’homoncule,
Tristram dit sa volonté de créer un texte « ab Ovo » (1.4, 4), et une
partie du roman se déroule pendant la grossesse de Mrs Shandy,
puisque le héros nait dans le troisiéme volume.

Or, dans Tristram Shandy, la vie est constamment menacée de
destruction. Lors de la conception, déja, Tristram retrace le chemine-
ment périlleux de 'homoncule et décrit les conséquences atroces de
la question inopportune posée par sa mere a un moment si crucial. Le
petit &tre est « miserably spent——his muscular strength and virility

2 Le Dictionnaire Robert précise que « recréer » signifie « créer de nou-
veau, reconstituer ce qui a [...] disparu », « régénérer », « reconstruire artificielle-
ment », « réinventer [...] ce qui est donné par la réalité ».

3 Selon le Dictionnaire Robert, récréer (du latin « recreare ») signifie :
« ragaillardir, ranimer ». La récréation instaure dans un premier temps un rapport a
I'ame, et signifie aussi « délasser quelqu’un par [...] le jeu, le distraire ». L'adjectif
récréatif veut dire « qui est amusant, qui a pour objet de divertir ».

4 | es préformatistes s'opposent aux épigénistes, pour qui I'étre se déve-
loppe peu a peu, au fil des neuf mois de grossesse.
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worn down to a thread » (1.2, 2).5 Peu apres, Tristram retranscrit les
lamentations de son pére, qui aurait souhaité qu'il bénéficie de plus
de calme pendant la gestation.t La création est encore menacée a
I'étape suivante, et de nombreuses pages sont consacrées a la nais-
sance tres difficile du héros. Cyanosé, il se voit privé du souffle vital
(4.14, 207), si bien que Walter hésite a utiliser un nom aussi presti-
gieux que Trismegistus, pour le cas ou I'enfant ne survivrait pas (4.14,
208). De maniere symptomatique, a I'exception du forceps, tous les
instruments que posséde le Dr Slop (« tire téte — [...] crotchet, - [...]
squirt » [2.11, 78]) entrainent le déces de I'enfant ou sont utilisés sur
des enfants mort-nés. La menace de destruction devient encore plus
patente si I'accoucheur confond, avec son forceps, la téte et I'aine
d’'un enfant méle, qui sera alors incapable de procréer (3.17, 137).
Chez Tristram, la mutilation du nez annonce l'accident de fenétre,
cing ans plus tard, que Susannah appelle « the murder of me » (5.17,
264), suggérant ainsi que les descendants potentiels du héros ne
naitront pas.

En disant que son fils est créé et né sous une mauvaise étoile,
Walter souligne combien cette création correspond a la destruction de
ses espoirs (3.23, 150). L'annihilation gangréne le processus méme
de création, comme l'illustrent ses lamentations au sujet de son fils :

Unhappy Tristram! [...] child of decrepitude! interruption! mistake! [...]
What one misfortune or disaster in the book of embryotic evils, that
could unmechanize thy frame![...] Which has not fallen upon thy head
[...] - what evils in thy passage into it! What evils since!- produced in-
to being, in the decline of thy father’s days - [...] nothing left to found
thy stamina in, but negations. (4.19, 215)

5 Tristram ajoute: « | tremble to think what a foundation had been laid for
a thousand weaknesses both of body and mind, which no skill of the physician or
the philosopher could ever afterwards have set thoroughly to rights » (1.2, 3).

6 « What a teazing life did she lead herself, and consequently her feetus
too, with that nonsensical anxiety of hers about lying in town? » (4.19, 215), dit-il.
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La création est en outre mise en danger par les menaces de sté-
rilité, d'impuissance et de castration qui émaillent le roman. Walter
Shandy jette le doute sur la capacité procréatrice de Toby dans une
épanorthose de fort mauvais augure : « thy begetting children - in
case thou should'st be able » (8.33, 415) ; et méme si Tristram fait
allusion a ses petits-enfants (1.21, 50) et a la connaissance biblique
qu'il a des femmes (1.18, 35), il n'engendre véritablement aucun en-
fant, sa seule création étant son roman, fils métaphorique. La virilité
de Walter Shandy est quant a elle implicitement mise en doute lors-
que Obadiah dit que son taureau est incapable de procréer (9.33,
456), insinuant qu'il pourrait en étre de méme pour Walter. Le narra-
teur laisse d'ailleurs entendre, grace & une incohérence temporelle,
(que son pere n'est probablement pas celui que I'on croit. En effet, en
disant qu'il est né le 5 novembre 1718 (1.5, 5), et qu'il a été congu au
début du mois de mars (1.4, 4), il indique que la grossesse n'a duré
que huit mois. Le fait qu'il ait une naissance difficile et qu'on envisage
une césarienne exclut une naissance prématurée, si bien que le lec-
teur déduit qu'il est né a terme.” Le héros précise également que
Walter souffre de sciatique neuf mois avant sa naissance (4.25, 220).
Les doutes atteignent leur paroxysme si 'on pense que cette maladie
est annoncée dans un chapitre ou il est également question
d'illégitimité : « a bend sinister » (4.25, 220). C'est sans doute Yorick
qui est son pere (4.30, 232), personnage defini comme « a horse at
all points » (1.10, 12). Par cette expression fondée sur le « double-
entendre », le lecteur comprend que le cheval fougueux qu'est Yorick
s'oppose au taureau impuissant de (et qu'est) Walter.

Chez ce dernier, l'incapacité physique de procréer se reflete de
plus dans la stérilité des mots, des idées et des hypotheses qu'il sou-
tient, comme lillustre la scéne des lits de justice (6.18, 307-09). La
repétition des propos de Walter par Mrs Shandy annihile la création
du sens, et la mére du héros frustre toute possibilité de création, litté-
rale et figurée, lorsqu'elle dit « | cannot conceive, for my life, — » (6.18,
308). Walter semble aussi incapable de procréer des étres qu'il I'est
d'élaborer et de propager ses systemes et ses hypotheses, qui but-

7Voir sur cette question I'article de Duncan Patrick.
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tent contre leur propre absurdité, et se voient détruits par la réalité
(fictionnelle).8 Alors qu'il avait choisi d'appeler son fils Trismegistus,
selon lui le meilleur prénom possible, qui l'aurait prédisposé a de
grands succes, celui-ci est baptisé Tristram, le pire prénom qui soit,
qui ne peut manquer de porter préjudice au malheureux qui le porte.®

Le processus de création intellectuelle est en outre réguliere-
ment interrompu, comme le raconte Tristram, en employant une
image ou se rejoignent les sens physique et intellectuel de la destruc-
tion et de 'avortement. Walter est contraint d'interrompre son discours
sur le bon bout d’'une femme parce qu'on frappe a la porte, geste qui
met fin au processus d'élaboration : « a Devil of a rap at the door [...]
crushed the head of as notable and curious a dissertation as ever was
engendered in the womb of speculation » (2.7, 73). Walter en vient
ainsi & symboliser la vanité de la création. Tristram décrit son ou-
vrage, Tristrapaedia, comme « entirely useless, — every day a page or
two became of no consequence » (5.16, 263). L'extréme lenteur de
Walter témoigne d’'une forme d'impuissance a créer et met en doute
la validité et le bien-fondé du processus de création : le peu qui est
créé ne sert a rien, puisque Tristram est trop grand pour pouvoir profi-
ter de ces conseils éducatifs, et le titre trés réducteur annule la possi-
bilité que d'autres enfants puissent en bénéficier.

La création entretient un rapport dialectique avec la vanité et la
mortalité, car TS dépend de la volonté qui anime Tristram de faire
revivre un monde perdu. C'est grace a un processus de métaphorisa-
tion que Sterne établit des liens entre création littéraire et procréation.
Dans ses lettres, il évoque son refus de castrer son ouvrage (« cas-
trating my book » [90]); il appelle ses volumes « [my] children »
(121) ; et il utilise une image d'avortement pour annoncer qu'il n'a pu
mener & bien son dixiéme volume : « | miscarried of my tenth vo-

8 Voir I'analyse proposée par Jens Martin Gurr (22-25).

9 Tristram décrit son pére : « so played upon in [his hypotheses] by
cross purposes; —[...] baffled and overthrown in all his little systems and wishes »
(1.19, 40).
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lume » (Letters 294).10 Son personnage de Tristram, dernier de sa
lignée, jouit de la possibilité, grace a I'écriture, de ranimer (« ré-
créer ») les morts. Ce processus souligne le rapprochement entre
création et mémoire, et le roman s’apparente & un monument funé-
raire, que le héros érige a la mémoire de ses ascendants, construc-
tion bien réelle qui s'oppose a la tombe absente et fantasmée des
amants de Lyon (7.40, 374), sur laquelle Tristram ne peut verser ses
larmes. Ainsi que le remarque Robert L. Chibka : « Tristram’s insis-
tence on vital affirmation both responds to and continually reminds
him of the mortality that has severed him from those his narrative
commemorates » (131). Les personnages recréés (et récréés) dans le
roman sont soit morts au moment ou Tristram €labore son texte, tels
Walter, Mrs Shandy et Toby, soit déja décédés dans la diegese. Le
processus de réanimation se dédouble dans le cas de Tom puisque,
grace a l'écriture, Tristram fait revivre Trim, mort au moment ou il
rédige Tristram Shandy, qui fait lui-méme revivre son frére, déja mort :
« | see him this moment », dit Trim, « passing jollily along the street,
swinging his stick, with a smile and a chearful word for every body he
met » (9.5, 427). Ce processus de réanimation concerne aussi Yorick,
dont le narrateur annonce la mort de maniére trés visuelle, gréce a la
double épitaphe « Alas, poor YORICK » (1.12, 22) et a la double page
noire (1.12, 23-24). Or, Yorick revient & la vie au cours du roman, et il
est méme le dernier personnage qui parle (9.33, 457).11

De plus, leur originalité fait des personnages recréés par Tris-
tram (tous étant bien évidemment des créatures de Sterne), une véri-
table création.i2 C'est leur « hobby-horse » (1.23-24, 53-56) qui les

10 | a premiere lettre est probablement adressée a Noah Thomas (datée
du 30 janvier 1760), la deuxiéme a Jane (?) Fenton, en date du 3 ao(t 1760, et la
troisieme, adressée a ***, est datée du 6 janvier 1767.

11 Dans A Sentimental Journey (publié en 1768, donc un an apres la fin
de Tristram Shandy), Yorick, bien vivant, narre ses aventures, et le texte s'achéve
sur une aposiopése, figure rhétorique qui nie la finitude, et consacre une création
toujours en devenir (125).

12 §'|l faut se garder de confondre Sterne et Tristram, il n’en demeure
pas moins qu'il est souvent difficile, dans Tristram Shandy de distinguer entre
l'auteur et le narrateur (homodiégétique).
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anime (leur donne une &me). Il est révélateur que Tristram insiste sur
l'originalité des membres de sa famille : « All the SHANDY FAMILY
were of an original character throughout » (1.21, 47). Walter et Toby
figurent parmi les plus excentriques de la famille : « my father [...]
placed things in his own light; — he would weigh nothing in common
scales » (2.19, 104) ; et Toby se distingue par « his great singularity »
(1.24, 55). L'excentricité de Tristram lui-méme, dit-il, est due en partie
a la dispersion des esprits animaux lors de sa conception (1.1, 1), et
elle justifie I'excentricité du texte qu'il produit, TS illustrant le jugement
que Toby porte sur son neveu : « | should neither think nor act like
any other man’s child » (1.3, 3).

Les propos de Toby évoquent un texte a nul autre pareil, véri-
table création ex nihilo. Or, il semble en réalité que la création dé-
pende au contraire, ou également, d’un processus de recréation.

* k%

Il n'est pas indifférent que Tristram envisage de mener deux vies
paralléles : « | shall lead a fine life of it out of this self-same life of
mine; or, in other words, shall lead a couple of fine lives together »
(4.13, 207). Cette volonté souligne que Tristram Shandy est le résultat
d’'un dédoublement fictionnel, puisque ce qui est déja une fiction pour
Sterne (et pour le lecteur) — la vie de Tristram — est considéré comme
une expérience réelle a partir de laquelle le personnage construit une
fiction (Tristram Shandy en tant que création littéraire élaborée par le
narrateur), « out of » soulignant que le personnage se livre a un tra-
vail de recréation.

Cette reconstruction a partir de la réalité (fictionnelle) prétendu-
ment vécue par Tristram permet a Sterne de compenser son quoti-
dien. A partir de janvier 1762, le romancier sait en effet que la con-
somption dont il est atteint est incurable, et sa mort est méme annon-
cée dans The London Chronicle du 2 au 4 février 1762. L’asthme qui
I'empéche de respirer (1.5, 6) s'oppose a l'inspiration créatrice, a qui
Tristram adresse une priere (3.23, 151), et I'écriture est dotée d’une
fonction compensatrice, qui permet de recréer ce qui a disparu et/ou
ce qui manque chez ce personnage, victime d'une triple mutilation (de



150/ Hélene Dachez

son nez, de son prénom et de son sexe, lors de I'accident de fenétre).
Ainsi que le résume Sigurd Burckhardt : « Tristram [...] substituting a
construct of art for the impairment of his sexual potency, chooses - or
is compelled — to engage the ambiguity directly and bodily; instead of
excluding, he exploits it, tries to make it into an engine of construction,
to turn it back upon itself » (82).13

Le processus de création littéraire que choisit Tristram fuit toute
linéarité et instaure un nouveau rapport au temps. Contrairement a ce
que le titre annonce, le roman ne présente pas autant sa vie et ses
opinions que celles des membres de sa famille, processus gréace au-
quel il se garde d'écrire sur lui-méme et fait proliférer les stratégies
d'évitement, de déplacement, d'interruption et de retard.24 Selon Ro-
bert L. Chibka, en effet, « his flirtatious narrative [...] walks a teasing
tightrope between precipitous linear progress towards the grave and
eternal postponement of any forward progress at all » (136).

La stratégie de création qui guide Tristram repose ainsi sur le re-
fus du déroulement chronologique. Il préfére la courbe et le cercle a la
ligne droite, ainsi que le montrent les schémas des cing premiers
volumes (6.40, 333), et privilégie une création sans fin plutdt qu'une
création qui le conduirait inexorablement a un terme.1> Son choix de
combiner progression et digression, «one wheel within ano-
ther » (1.22, 52), traduit une volonté de mouvement perpétuel, ou les
divers éléments s’entrainent et n'ont pas besoin d'étre remontés, au
contraire de la pendule des Shandy (1.1, 2).16 Dans le schéma tempo-
rel non chronologique qu'il recrée a partir de sa réalité, Tristram in-

13 'on pense a la promesse que se fait Tristram & lui-méme : « the cre-
dit, which will attend thee as an author, shall counterbalance the many evils which
have befallen thee as a man » (4.32, 236-37). De méme, Toby recrée les batailles
sur le boulingrin pour compenser la blessure qu'il a recue lors de la bataille de
Namur, comme on le verra.

14 | a remarque polysémique faite par Yorick dans A Sentimental Jour-
ney, « | generally fly myself » (92), pourrait s'appliquer a Tristram.

15 Madeleine Descargues dit avec raison que le héros reste dans «a
state of permanent incipience » (402).

16 Cette image, « one wheel within ancther », rappelle aussi les théses
mécanistes, qui voyaient en 'lhomme une machine. Voir sur ce point La Mettrie.
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siste sur I'importance des digressions et sur leur fonction originale.’
Alors que chez les autres auteurs elles figent le texte, il dote les
siennes d’'une fonction créatrice, mobile et vitale, et précise qu'elles
constituent 'ame de son livre (1.22, 52). Le principe de digression-
progression rappelle, de maniere emblématique, le pont de Toby,
construction suspendue, qui refuse la linéarité, permet de se déplacer
dans les deux sens, et de rester en suspens. Ces digressions, qui
semblent étre le fruit de la fantaisie, dépendent d’'un travail de créa-
tion trés concerté, et suggerent que Tristram Shandy est le résultat
d’une destruction construite et d'une création déconstruite.

La présence marquée et revendiquée des digressions pose en
outre la question de l'unité, de la structure de I'ceuvre, de la cohe-
rence entre ses éléments et ses parties, ainsi que celle de leur har-
monie (ou de leur disharmonie), de leur organisation (ou de leur dé-
sorganisation). En réalité, une partie de l'originalité de Tristram Shan-
dy tient au fait que le « ou » y devient « et » : ordre et désordre créa-
teurs sont unis dans un rapport dialectique, processus créateur dont
Lodwick Hartley souligne l'originalité : « [Sterne] evolved an architec-
tonic all his own [which relied on] an ineffable combination of plan and
caprice » (72, 68).

D'un c6té, Tristram souligne I'absence de construction comme
son principe privilégié de création, suggérant que le texte, création
dotée d'une force propre, sur laquelle le rédacteur n'a que peu de
prise, s'élabore de lui-méme.18 Tristram Shandy, défini comme «a
COCK and ... BULL [story] » (9.33, 457), ne repose sur aucun plan et
illustre les propos du narrateur : « | lump all together » (3.20, 141). Ce
dernier prétend d'ailleurs qu'il ne peut rien prévoir au cours de sa
redaction car : « when a man sits down to write a story [...] he knows
no more than his heels what lets and confounded hindrances he is to
meet with in his way, — or what a dance he may be led, by one excur-

17 Walter Shandy définit le processus digressif comme : « the eternal
scampering of discourse from one thing to another » (3.18, 137).

18 Au sujet de I'histoire de Le Fever, il écrit : « But this is neither here nor
there — why do | mention it? — Ask my pen, — it governs me, — | govern not it » (6.6,
292).
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sion or another, before all is over » (1.14, 26). Il mentionne aussi les
pauses imprévisibles, qui conferent a sa narration son tempo irrégu-
lier (1.14, 26-27), et se dit incapable de justifier pourquoi il rend hom-
mage a la bonté naturelle de Toby a I'endroit ou il le fait.X® Selon Ro-
ger B. Moss, la double page noire (1.12, 23-24), « a page lost forever
to the indomitable ink » (192), résume a elle seule cette création dé-
sordonnée et prétendument non maitrisée.

Cependant, le narrateur attire aussi I'attention sur le soin qu'
porte & I'élaboration de son texte, sur les questions qui commandent a
sa creation, et il dit se soucier de son ordonnancement général. Il
explique, pour des questions d'équilibre : « that necessary equipoise
and balance ... betwixt chapter and chapter, from whence the just
proportions and harmony of the whole work results » (4.25, 221) ; il
choisit donc de ne pas relater le voyage qu'entreprend Walter dans le
but de faire débaptiser puis rebaptiser Tristram. Il s'inquiete égale-
ment de la place de chaque élément, notamment lorsqu'il s'avoue
bien embarrassé pour trouver I'endroit idéal ou insérer I'anecdote
relatant la destruction du pont par Trim et Bridget :

The story [...] is certainly out of its place here; for by right it should
come in, either amongst the anecdotes of my uncle Toby's amours
with widow Wadman [...] — or else in the middle of [...] my uncle To-
by’s campains on the bowling green, — for it will do very well in either
place; — but then if | reserve it for either of those parts of my story — |
ruin the story I'm upon, — and if | tell it here I anticipate matters, and
ruin it there. (3.23, 150-51)

Tout en soulignant son absence de plan, il énonce des intentions
d'écriture, par exemple lorsqu'il promet au lecteur de lui expliquer en
son temps comment son nez a été écraseé (1.15, 30), ou de lui donner
des deétails sur la blessure de Toby (1.21, 48). Il revendique le chaos
de I'écriture comme son principe de création littéraire, créant ainsi,
grace a ce désordre organisé, un nouvel ordre esthétique, ou se re-

19 « Here, — but why here, — rather than in any other part of my story, — |
am not able to tell; — but here it is, — my heart stops me to pay to thee, my dear
uncle Toby, once for all, the tribute | owe thy goodness » (3.34, 162), écrit-il.
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joignent le naturel et l'artifice, dans une création qui s'élabore tout
ensemble sur l'innovation et sur la reprise.

Tristram reconnait en effet qu'il reprend des auteurs, des théo-
ries et des genres du passé, comme la tradition du « learned wit »,
définie par des raisonnements abstraits, des citations abondantes et
des connaissances encyclopédiques.? Il suggere que Tristram Shan-
dy est créé selon les mémes regles que celles qui régissent les
contes de Slawkenbergius :

collating, collecting and compiling, — begging, borrowing, and stealing,
as he went along, all that had been wrote or wrangled thereupon in the
schools and porticos of the learned: so that Slawkenbergius his book
may properly be considered, not only as a model, — but as a thorough-
stitth’d DIGEST and regular institute of noses; comprehending in it, all
that is, or can be needful to be known about them. (3.38, 168-69)

Or, Tristram denonce les plagiats: « how infinitely short of the
force and spirit of the original! » (3.12, 133) ; il s’érige contre la répéti-
tion stérile, et demande, dans une question dont la réponse fait peu
de doutes,

shall we for ever make new books, as apothecaries make new mix-
tures, by pouring only out of one vessel into another? / Are we for ever
to be twisting, and untwisting the same rope? for ever in the same
track— for ever at the same pace? / Shall we be destined to the days
of eternity [...] to be shewing the relicks of learning, as monks do the
relicks of their saints — without working one — one single miracle with
them? (5.1, 239)

20 | es reprises les plus visibles sont celles empruntées a Cervantes (Yo-
rick est comparé a « the peerless knight of La Mancha » [1.10, 15]), & John Locke
(notamment la paraphrase de Essay Concerning Human Understanding [3.18,
138]), a Shakespeare, ou encore a Montaigne, a Rabelais, a Burton (dans Anatomy
of Melancholy), et a Swift (notamment dans A Tale of a Tub). Sur la tradition du
« learned wit », voir I'excellent article de D. W. Jefferson. Selon Wayne C. Booth,
Tristram Shandy est élaboré a partir de trois inspirations majeures : le roman co-
mique, I'essai spéculatif (« speculative essay ») et la satire dans la tradition de The
Tale of a Tub (The Rhetoric of Fiction 224-29). En reprenant ces textes, Sterne leur
redonne vie, comme le montre Brigitte Friant-Kessler, 65-66.
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En effet, pour le narrateur (et pour Sterne), la création, terme qui
associe le souffle de vie, 'ame et le souffle créateur, est avant tout
innovation, imagination et inspiration. En insistant & I'envi sur son
originalité créatrice, Tristram souligne qu'il refuse d’élaborer son ro-
man en reprenant les conventions littéraires : « | shall confine myself
neither to [Horace’s] rules, nor to any man’s rules that ever lived »
(1.4, 4). 1l prétend ainsi construire une ceuvre selon un processus de
création totalement original : « | have ... been clearing the ground to
raise the building — and such a building do | foresee it will turn out, as
never was planned, and as never was executed since Adam » (4.32,
236) ; et il met en relief 'unicité de sa création, en expliquant que,
étant donné le rythme auquel il compose son ouvrage (un an est
nécessaire pour narrer une seule journée), plus il écrit, plus il devra
écrire, sans jamais se rattraper : « an observation never applicable
before to any biographical writer since the creation of the world, but to
myself — and | believe will never hold good to any other, until its final
destruction » (4.13, 206). Il en va de méme lorsqu’il narre ses
voyages a Auxerre et qu'il insiste sur la triple juxtaposition des temps,
procédé inédit jusqu'alors (7.28, 362).

S'il reprend ce qui existe déja, son but principal est de s'en servir
pour innover, si bien que, si la création est recréation, la recréation
est également création, comme lillustre la théorie des climats, qu'il
utilise, tout en la faisant sienne.2! Le volume 7 fournit un exemple de
cette dialectique entre création et recréation. Le narrateur y propose
sa propre version d'un récit de voyage et prend les conventions du
genre & rebours.22 Dans sa volonté de se démarquer de la tradition, il
refuse d'évoquer ce que les voyageurs décrivent d'ordinaire : « | can-
not stop a moment to give you the characters of the people — their
genius — their manners — their customs — their laws — their religion -

2L « That observation is my own », dit-il fierement, « — and was struck
out by me this very rainy day, March 26, 1759, betwixt the hours of nine and ten in
the morning » (1.21, 46).

22 A Sentimental Journey, de méme, se démarque des récits de voyage
traditionnels, dont Travels through France and ltaly, de Smollett, offre un bon
exemple.
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their government — their manufactures — their commerce - their fi-
nances » (7.19, 352).

Le roman se présente donc comme le fruit d'une assimilation to-
tale et d'une création originale a partir de sources diverses, comme le
résume J. Paul Hunter : « themes, ideas, or systems from all sorts of
places are [...] absorbed into the Sternean purposes of the work. [...]
[He] invites all learning into his own work, there transforming it into
something that fits his own artistic needs. The omnivorous maw of
Tristram Shandy devours whatever it finds, and nothing remains undi-
gested » (132). La recréation devient méme auto-recréation puisque,
dans le volume 9, il reprend et transforme ce qu'il a déja traité dans
les volumes précédents.23 Un tel procédé attire I'attention sur la fac-
ture du texte, ainsi que sur sa nature d'artefact linguistique car,
comme l'analyse Martin Price, « we have moved from art as illusion to
concern with the processes of art » (332).

Si Tristram recherche les origines de la vie, il recherche aussi
celles de la création littéraire. Tristram Shandy se présente comme
une ceuvre métafictionnelle par essence, « a work in progress » au
sens propre du terme, en train de se faire, et de se regarder se faire,
ou fusionnent les deux sens de la création : le processus et le résul-
tat. Le narrateur propose un questionnement sur la création littéraire,
présente son texte, qui se développe dans un espace d'écriture parti-
culiérement souple, comme une construction linguistique, et souligne
que tout langage est fiction et (re-)création.2* Il explore par quels pro-
cédés le texte se crée peu a peu, procédes qu'il peut manipuler a ses
propres fins, a linstar de Didius, qui récrit la licence de la sage-femme
et |ui donne le sens qui lui convient le mieux (1.7, 8). La dédicace,
d'abord lacunaire, puis complétée (le nom et la qualité de I'acheteur
figureront dans I'édition suivante [1.9, 10-11]) illustre cette création en

23 Voir Wayne C. Booth: « all these echoes of earlier phrases and situa-
tions [...] indicate that Sterne [...] pillaged his earlier work » (« Did Sterne Complete
Tristram Shandy? » [183]).

24 | e narrateur insiste sur la construction de toute création littéraire par
un jeu de mots sur « story » / « storey » et sur la polysémie du terme « foundation »,
notamment lorsqu'il écrit : « many an undertaking critick would have built two stories
higher upon worse foundations » (5.3, 248).
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devenir. De plus, le narrateur insiste sur le moment méme ou le texte
se cree, et se décrit : «in this fertile land ... unskrewing my ink-horn
to write my uncle Toby’s amours » (8.1, 380). Les dates données par
Tristram insistent également sur le moment présent et concret de
I'écriture, ou la plume touche le papier.2>

Si le texte se crée peu a peu, le lecteur, de méme, est créé par
la lecture.?8 Au cours de son ouvrage, Tristram évoque plusieurs lec-
teurs, « Sir» (6.36, 330) et « Madam » (1.20, 41), lectrice a qui il re-
proche d'étre incapable de créer le sens par inférence. A ces deux
catégories de lecteurs, il prétend apprendre — et promet d’apprendre —
a lire un ouvrage particulierement original (1.20, 42). Selon Howard
Anderson, le narrateur enseigne au lecteur a s’ouvrir a de nouvelles
formes littéraires : « almost at once, Tristram Shandy begins to make
us aware of reductive limits that our imaginations have imposed upon
a new experience. He makes us doubt the adequacy of our own im-
aginations to comprehend and assess accurately what is happening
before our eyes » (966). Il apprend également a son lecteur a ne pas
établir de liens erronés de cause a conséquence, par exemple quand
Phutatorius, br(llé a I'entre jambe par une chétaigne qu'il croit, a tort,
appartenir a Yorick, parce que ce dernier la ramasse, s'imagine qu'il
I'y a mise pour le punir de son livre De Concubinis Retinendis (4.27,
226-27). 1l lui montre que la création littéraire prend aussi d'autres
formes, plus originales, que celles des romans qu'il a 'habitude de
lire.2” C'est aussi par sa ponctuation inédite qu'il favorise une autre
forme de lecture, car « Sterne’s page demands a lively eye that ap-
prehends meaning not “straight forwards,” line by line from left to right,
top to bottom, but in a dance that perceives the structure of the space,

%5 Ces dates, qui permettent de suivre précisément I'élaboration du
texte, sont le 9 mars 1759 (1.18, 32), le 26 mars 1759 (1.21, 46) et le 12 ao(t 1766
(9.1, 423). Voir de Voogd, 8.

26 \Voir Descargues, 409-12.

21 \/oir, & ce propos, les remarques de Howard Anderson : « Sterne assaults
our conceptions about what a narrative should be, and thereby gets us to reconsider
what a narrative [...] is [...]. [He mocks] the reader's impulse to have him get on with
the central narrative line » (968-69).
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actively moving back and forth, in essence creating meaning by per-
forming these actions » (Fanning 440). Dans un rapport qui fait se
rejoindre processus et résultat de la création, le lecteur (créé par le
texte) crée le texte, et renforce l'idée que la création est une expé-
rience en devenir, comme [illustrent le portrait de la veuve Wadman,
ou Tristram préte sa plume au lecteur et laisse son texte vierge (6.38,
330-31), ainsi que la proposition faite au lecteur de rédiger I'histoire
des amours de Toby et de la veuve Wadman.?

Or, si Tristram abandonne au lecteur une partie du travail, c’est
néanmoins lui qui fixe les regles du jeu. Le texte, qui se situe a mi-
chemin entre création et recréation, et qui énonce de nouvelles régles
d’écriture et de lecture, devient alors récréation.

* k%

Dans une lettre du 23 mai 1759, Sterne annonce qu'il considére
son roman comme une récréation : « the Plan [...] tak[es] in [...] every
Thing [...] which | find Laugh-at-able in my way » (Letters 74). Selon
I'onomastique, Tristram signifie « celui qui est triste », alors que Yo-
rick est, nous apprend Hamlet, le fou du roi (« jester » 1.11, 16). En
fait, Tristram devient le « fou du lecteur » (« the reader’s jester »), le
prévient qu'il en portera parfois les signes distinctifs (« a fool's cap
with a bell » [1.6, 7]) et qu'il entend régner sur « a kingdom of hearty
laughing subjects » (4.32, 237). Il revendique la récréation (au sens
de «ranimer », de redonner vie) comme la fonction principale de
I'écriture et comme le but de la lecture. En parodiant les traités de
médecine de I'époque, il explique quels bienfaits physiques aura la
lecture de son ouvrage : « true Shandeism ... opens the heart and
lungs, and ... forces the blood and other vital fluids of the body to run
freely thro’ its channels, and makes the wheels of life run long and

28 « Though | have all along been hastening towards this part of it, with so
much earnest desire, as well as knowing it to be the choicest morsel of what | had to
offer to the world, yet now that | am got at it, any one is welcome to take my pen,
and go on with the story for me that will » (9.24, 443).
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chearfully round » (4.32, 237).2° Pour le narrateur, l'art et la création,
liés au rire, sont des moyens de transcender non seulement les vicis-
situdes de la vie, mais aussi la perspective de la mort.

Toby et ses activités sur le boulingrin illustrent cette possibilité
récréative.30 Le personnage passe de la destruction a la création (une
forme de recréation), puis a la récréation. Blessé dans sa chair, il est
d’abord incapable de raconter la scéne de mutilation par les mots.
Pour pallier cette difficulté & créer du sens (2.1, 58), qui menace jus-
qu'a sa vie (1.25, 57), il a recours a des objets concrets : la carte de
Namur, puis le boulingrin. Toby recrée une réalité différente de celle
du champ de bataille & partir de mottes de terre, activité qui devient
son « hobby-horse » (2.1, 59, 60). Sa guérison est rendue possible
par la création d'un espace de jeu (C'est-a-dire de représentation et
de délassement) ou sont reconstruites les villes concernées par les
batailles et les combats narrés dans les gazettes (6.21, 312 ; 6.23,
315). Gréce a ce processus de recréation récréative, il compense sa
virilité défaillante et son incapacité de procréer par ses actions sur le
terrain (de son boulingrin), dont Stephen Soud analyse la fonction :
« his fortress gardening is especially suffused with vestiges of his lost
sexuality. [...] The labyrinth in Yorkshire supplants the labyrinth in
Flanders, as Toby attempts to regain his lost potency in the garden
maze » (403). Son itinéraire le conduit de la blessure de guerre au
plaisir du jeu (2.3, 65) et la destruction typique de la guerre cede la
place & la construction, au jeu et a la fiction : c'est de la fumée de
tabac qui sort des canons et personne n'est jamais blessé (6.26, 319).
Ce changement de perspective se traduit par I'adoption d’un vocabu-
laire amoureux pour traduire ses activités récréatives : « never did
lover post down to a belov'd mistress with more heat and expectation,
than my uncle Toby did, to enjoy this self-same thing in private » (2.5,
70). Aprés la signature du traité d’Utrecht (1713), le vocabulaire mili-

29 Tristram dévoile la fonction de son ouvrage : « 'tis wrote [...] against the
spleen » (4.22, 218).

30 Selon Fred C. Pinnegar : « the bowling green on which the siege of Namur
is recreated is presented in terms of creativity, fecundity and sexuality » (98).
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taire est détourné pour permettre a Tristam de rendre compte des
amours de Toby et de la veuve.3!

Il s’établit alors un paralléle entre la recréation récréative de To-
by et celle de Tristram dont le « hobby-horse » est Tristram Shandy
car, grace a son livre, résultat d’'une procréation métaphorique, le
personnage recrée et reorganise la réalité comme il le souhaite, en
insistant sur son pouvoir récréatif, comme lillustre la fin du volume
7 (7.43, 376-79). Nannette et la danse y deviennent l'incarnation de la
récréation et réaffirment la force vitale. Le changement est d’autant
plus marquant que Tristram s'est dit pourchassé par la mort quelques
pages plus tot. Selon K. E. Smith, en effet, I'épisode signifie « the very
apotheosis of life [...] a resurrection from the dead » (21-22). En ajou-
tant, « this is [...] the enactment of a commitment to life, an act of
writing that will energise Tristram and enable him to continue writing
of uncle Toby’s amours » (21), K. E. Smith suggére que la vie, mena-
cée un instant auparavant, et le texte qui la recrée (et la récrée) de-
viennent un jeu, qui met face a face le lecteur et le narrateur.

Dans cette récréation qu'est le texte, le narrateur fait des an-
nonces, des promesses, et parfois aussi frustre les attentes du lec-
teur. Il aiguise sa curiosité (1.13, 25; 2.19, 111), le défie de deviner
ce qui suivra.32 Il joue avec les régles de ponctuation, notamment en
utilisant plusieurs lignes d'astérisques pour narrer l'accident de fe-
nétre dont il est victime, et dire, sans le faire vraiment, quelle est la
gravité de la blessure regue (6.14, 304-05).33 Il lui arrive aussi de se
contredire, tout en attendant sans doute que son lecteur s’en rende
compte, par exemple quand il se moque de la volonté de savoir ency-
clopédique de Walter Shandy, mais écrit : « nothing which has tou-

31 Parmi de trés nombreux exemples, on reléve les expressions : « to lay
siege to that fair and strong citadel » (3.25, 151), « Love-militancy » (8.14, 389),
« the attack », « Mrs. Wadman'’s next stroke of generalship » (8.16, 391), « she left
a ball here », « a good thundering attack upon her » (8.28, 41).

3 « My reader has never yet been able to guess at any thing. [...] If |
thought you was able to form the least judgment or probable conjecture to yourself,
of what was to come in the next page, — | would tear it out of my book » (1.25, 57).

3 Selon Anne Bandry-Scubbi : « quel que soit leur nombre, les asté-
risques sont un des instruments de la grivoiserie du texte » (45).
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ched me will be thought trifling in its nature, or tedious in its telling »
(1.6, 6). Il fait des promesses, mais ne les tient pas toujours (il an-
nonce vingt volumes et des cartes [1.13, 25]). La page marbrée de-
vient 'embleme de ce jeu avec le lecteur et, selon Stephen Soud :
« its mystic truth obscured by the carefully designed swirls of color [is]
calculated to resist our systematizing, [it is] a “motly emblem” of [...]
Tristram Shandy » (408).34

C'est enfin par le jeu sur la langue que I'écriture devient récréa-
tion, notamment dans le jeu entre sens propre et sens figuré ou mé-
taphorique, illustré par I'épisode ou une mule, a cause d'une erreur
commise par Obadiah, nait de I'accouplement d'une belle jument et
d’'un magnifique cheval arabe. La procréation est doublement ratée,
puisque la mule est un animal stérile. Mrs Shandy et Toby pensent
que Walter, décu, va littéralement assassiner Obadiah. Or, le pere de
Tristram se contente de faire a son domestique une remarque assas-
sine (5.3, 247), si bien que 'humour remplace la catastrophe annon-
cée. Le jeu sur le sens propre et le sens figuré est d’autant plus im-
portant qu'il définit le texte : « A COCK and a BULL » (9.33, 457). Il
est en effet question d'un taureau véritable, celui de Mr Shandy,
soupgonné d'impuissance, on I'a vu. Quant & « COCK », il ne s'agit
sans doute pas de I'animal, mais du sujet de préoccupation principal
de la veuve Wadman. L'expression sert aussi a définir ce qu'est
I'ouvrage : un roman & dormir debout, sans queue ni téte, forme in-
formelle qui insiste sur l'originalité créatrice de I'auteur.

Cette caractéristique ludique du texte est sous-tendue par le
double-entendre. La scéne des lits de justice repose sur une lecture
double des termes : «the boy», «the child»et «to be put in
breeches » suggérant a la fois le fils et le pénis de Walter (6.18, 307-
309). Un sens sexuel se greffe également sur le sens militaire dans la
scéne ou Trim et Bridget démolissent le pont de Toby. Le responsable
est « the destructive machinery of corporal Trim [...] no bridge, or
bastion, or sally port that ever was constructed in this world, can hold

3 Tristram définit cette page comme : «[the] motly emblem of my
work » (3.36, 164).



La création dans Tristam Shandy.... / 161

out against such artillery » (3.24, 153). La polysémie du terme
« bridge » renforce la confusion, car elle est en outre a l'origine d’un
quiproquo entre le docteur Slop, qui souhaite utiliser « a bridge » pour
reconstruire un nez a Tristram, et Toby, qui pense au pont démoli par
Trim et Bridget (3.23, 150). Le terme « siege », que Tristram évoque
lorsqu'il mentionne « the difficulties of my uncle Toby’s siege » (9.32,
455), a un sens au moins triple : il s'agit du siege de Namur, du siege
qu'organise la veuve pour seéduire Toby et du siege au sens physique
de postérieur. La confusion entre sens propre et sens figuré crée ainsi
des quiproquos difficiles a déméler. L'expression « to the end of the
chapter » (1.10, 14, 5.13, 259, 8.22, 405) reste volontairement vague
et il est impossible de savoir s'il s'agit de la fin du chapitre du livre (au
sens propre) ou de la fin de I'activité décrite ou des événements re-
présentés (au sens figuré).

Une derniére modalité du jeu sur la langue tient au fait que la
métaphore est prise au sens propre, procédé qui insiste sur le carac-
tere artificiel, créé ou recréé du texte, ainsi que sur sa nature
d'artefact linguistique. Toby illustre la métaphore « ne pas faire de mal
a une mouche » (« [no] heart to retaliate upon a fly » [2.12, 80-81]) au
sens propre, en laissant en vie une mouche qui 'importune. Un pas-
sage du conte de Slawkenbergius concrétise quant a lui la métaphore
«to be on somebody’s mind ». En décrivant I'effet physique qu'a le
nez de I'étranger sur l'esprit de 'abbesse de Quedlinberg et de ses
dignitaires, Tristram se moque de la théorie cartésienne, selon la-
quelle le lien entre le corps et I'esprit se situe dans la glande pinéale :
« the courteous stranger’s nose had got perched upon the top of the
pineal gland of her brain, and made such a rousing work in [their]
fancies [...] they could not get a wink of sleep the whole night thro’ for
it » (4, 183). Ce jeu sur la langue se voit paradoxalement renforcé par
le fait que Tristram, tout en le suggérant, le nie : « | declare, by that
word | mean a Nose, and nothing more, or less » (3.31, 159). Le con-
texte crée, ou tout au moins suggeére, le double sens, que le narrateur
dément, mais tout en donnant au lecteur l'idée qu'il le manipule, tout
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comme il manipule la langue et évoque une possibilitt de création
sémantique quasi infinie (6.2, 287).3

* k%

Ainsi, au niveau thématique, il s'établit dans Tristram Shandy un
rapport dialectique entre la création et la destruction, qui conduit a
envisager la création dans son rapport a la recréation. Le texte de-
vient un espace de jeu entre le narrateur, I'auteur et le lecteur — un
espace recréatif, ludique, ou le jeu linguistique commande a la créa-
tion. L'originalité de ce jeu tient en partie au fait que le narrateur fixe
les regles, qui reposent sur le paradoxe qu'il n'y a justement pas de
regles. Tristram / Sterne entendent créer un lecteur capable de tirer
tout le profit souhaitable du texte, tout en mettant en doute cette pos-
sibilité.36 1l est révélateur que le sermon lu par Trim soit recu par
chaque lecteur a sa maniére et ne provogque aucun changement dans
l'auditoire (2.17, 88-101). Le lecteur est invité a se demander si, par la
portée métafictionnelle de ce sermon, Sterne ne dénonce pas la vani-
té de toute lecture, ou bien la vanité de I'auteur qui est dans l'illusion
qu'on I'écoute ; et, plus généralement, Sterne semble demander (et
se demander) pour qui et pour quoi créer. Il propose un questionne-
ment sur ses ceuvres et sur I'art comme incarnation et comme prolon-
gement de soi, ainsi que sur la part d'ame qu'il est possible de trans-
mettre apres sa disparition. La pire possibilité est illustrée par le sort
réservé a la Tristrapaedia (création frappée de nullité) et la meilleure
est sans doute TS, création, recréation et récréation qui, bien
qu'ayant été écrite par un auteur dont le prénom ne le prédestinait a
rien de bon, réserve d'incomparables surprises a son lecteur.

Hélene Dachez3”

3% On pense a la multiplicité des possibilités sémantiques engendrée par
les verbes et auxiliaires de la langue anglaise (5.43, 285-86) ; voir aussi 5.42, 284.

3 Voir a ce sujet 'article de J. Paul Hunter, « Response as Reformation:
Tristram Shandy and the Art of Interpretation. »

37 Hélene Dachez, Université Toulouse 2 — Le Mirail (France).
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