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L’argent dans The Good Soldier 
de Ford Madox Ford 

ans The Good Soldier, Ford Madox Ford voulut,  comme  
le remarque Frank Kermode117, décrire d’une manière im-

pressionniste un monde en voie de disparition: celui des rentiers bri-
tanniques qui passent de leur domaine aux beaux hôtels des villes 
d’eau pour y rencontrer leurs relations internationales. Ceci permet 
une  lecture  multiple  du  roman  en  ayant  recours  à  diverses  clefs, 
comme celle de l’argent, pour définir les relations profondes qui lient 
les personnages entre eux. Ford concentre l’intrigue de son roman 
entre deux couples que vient rejoindre à la fin Nancy, la pupille de 
Leonora ; ces cinq  personnages principaux sont liés par les liens de 
la passion et ils offrent le spectacle de leurs intrigues à John Dowell, 
narrateur  et  époux  d’une  des  protagonistes  du  trio  infernal.  John 
présente tout d’abord les deux couples au lecteur comme appartenant 
à la catégorie des riches propriétaires. Il tient à donner ce renseigne-
ment fondamental pour lui, alors qu’il laisse dans l’ombre la plupart 
des informations concernant le cadre dans lequel évoluent les person-
nages principaux de son histoire. Dès le début, le rôle de l’argent est 
un élément essentiel pour comprendre les relations qui lient les héros 
du roman entre eux :  « It was  taken for granted that we were both 
sufficiently  well-off  to  afford  anything  that  we  could  reasonably 
want in the way of amusements fitting to our station—that we could 
take motor cars and carriages by the day; that we could give each 
other dinners and dine our friends » (30).

D

Edward, du seigneur féodal  anglais au mari entretenu

Le mariage de Leonora et d’Edward fut arrangé par leurs pères 
respectifs. L’union de l’une des filles de cet Irlandais, anciennement 
officier de l’armée anglaise, aurait pu être bénie des dieux. La beauté 
de  Leonora  a séduit  le  jeune officier  lors  de  sa  visite  en Irlande, 

117 « Ford … knew that ‘life does not narrate’ and he believed that to write novels …  was to 
tell lies. He wanted to be the historian of a civilisation, but in the Jamesian way » (Kermode 
331). « We are in a world of which it needs to he said  that plural readings are possible (for this 
is true of all narrative) but that  the illusion of the single right reading is possible no longer» 
(336).
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lancée à la famille Ashburnham malgré la faiblesse des ressources 
financières du Colonel Powys : « On the other hand the expenditure 
upon mere food and extra sheets for a visit from the Ashburnhams to 
them was terrifying too. It would mean, mathematically, going short 
in so many meals themselves, afterwards. Nevertheless they chanced 
it and all the three Ashburnhams came on a visit to the lonely manor-
house »  (94).  L’argent est un élément fondamental  de ce mariage 
puisque le Colonel Powys doit  convaincre sa femme d’accepter la 
demande  en  mariage  d’Edward,  qui,  au  mépris  des  usages,  a 
demandé la main  de leur troisième fille. En effet, la famille n’a plus 
les moyens d’organiser la visite d’un autre prétendant qui se serait 
plié aux coutumes en se liant à la fille aînée.

De  retour  en  Angleterre,  Leonora  comprend  qu’Edward  se 
considére  comme le  seigneur féodal local : il se plait à exercer sur 
ses  gens  un  pouvoir  indulgent  et  n’hésite  pas  à  financer  des 
associations  caritatives  destinées  à  secourir  les  malheureux  de  sa 
région ou les centres d’apprentissages. Il remet aussi volontiers les 
fermages de ses employés, car il sait que les temps sont durs pour 
l’agriculture118. Edward regimbe devant les reproches de sa femme 
affolée par ses largesses répétées envers les nécessiteux qu’il croise. 
Il rejette la perspective de vivre plus modestement et de déroger à 
l’image qu’il s’est forgée de sa propre stature dans la contrée. « Ed-
ward began to perceive a hardness and determination in his wife’s 
character.  He  seemed to see a net closing round him  — a net in 
which they would be forced to live like one of the comparatively 
poor county families of the neighbourhood. And …  Leonora was 
worrying about his managing — of the estates. This appeared to him 
to be intolerable » (98).

En exerçant,  par  la  suite,  le  rôle  d’intendante  du  patrimoine 
familial,  Leonora dévirilise119 son mari en lui retirant son pouvoir de 
décision concernant les finances du couple et le déroulement de sa 
carrière  d’officier.  En  effet,  Leonora  doit  prendre  le  contrôle 
juridique du domaine de Branshaw pour le sauver des hypothèques à 

118 « He was always redeeming drunkards who came before his magisterial bench; he was 
always trying to put prostitutes into respectable places — and he was a perfect maniac about 
children » (46).

119 « He came even a step towards her and acknowledged, spontaneously, that she had been 
right in husbanding, for all those years, their resources. He said to her one day: You’ve done 
right, old  girl. There’s nothing I like so much as to have a little to chuck away. And I can do it,  
thanks to you » (122). 
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cause  des  dépenses  extravagantes  du  beau  capitaine120 à  Monte 
Carlo:  « We’re on the verge of ruin.  Do you intend to let me pull 
things together? …. And poor dear Edward knew nothing  — abso-
lutely nothing. He did not know how much money he had, as he put 
it, ‘blued’ at the tables. It might have been a quarter of a million for 
all he remembered » (110).

L’épisode déclencheur de cette prise de contrôle par Leonora 
est la malencontreuse aventure qu’Edward veut s’offrir en achetant 
les faveurs d’une courtisane du grand duc de Russie dans la princi-
pauté monégasque. Cette dame aux mœurs légères sait extorquer à 
l’officier naïf une somme considérable121, entre deux soirées passées 
au casino à perdre des dizaines de milliers de  livres sterling. Leono-
ra découvre à cette occasion un mari pusillanime, incapable de faire 
face à la situation, qui préfére fuir ses responsabilités en renonçant à 
régler  ses  dettes  à l’insu de sa femme comme son devoir  l’exige. 
Leonora décide de sauver le patrimoine de la famille devant la défail-
lance de son mari, ce qui entraîne un changement radical dans les re-
lations du couple et ses rapports à l’argent : « Well, Mrs. Ashburn-
ham had simply forced Edward to settle all his property upon her ». 
(44) 

Le manque d’harmonie sentimentale et la mésentente physique 
qui se sont installés entre le capitaine et son épouse sont renforcés 
par le mépris que Leonora éprouve à cet instant envers son mari, car 
Leonora doit se rendre chez différents usuriers (44) pour  rembourser 
les dettes contractées par son mari à Monte Carlo pour un total de 
quarante mille livres : « Anyhow she had no end of a job for the first 
three years, so unexpected liabilities kept on cropping up — and that 

120 « Edward plays the courtly lover and fool, confusing sex and devotion. Talking feudal-
ism and eternal love while la Dolciquita talks cash  and a month’s rental. Mrs. Basil, scarcely 
more than the blackmailer’s wife in Part One, is Edward’s imagined ‘soulmate,’ who admires 
his ideals of landlordship and sympathizes with him as Leonora inhumanely reorganizes Bran-
shaw  along  modern,  efficient  lines  and  even  Maisie  is  less  the  pretty  little  simpleton  at 
Nauheim than she is the girl to whom Edward can carry cups of bouillon when he can no 
longer serve his tenants as the good landlord and the father of his people » (Eggenschwiler 
414). 

121 «She exacted a twenty thousand pound pearl tiara from him as the price of her favours 
for a week or so it must have been worth at that date five hundred thousand dollars and a little  
over» ( 44).
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afflicted fool did not make it any easier. You see, along with the pas-
sion of the chase went a frame of mind that made him be extraordin-
arily ashamed of himself » (45). 

  A Nauheim, il est heureux de voir une autre de ses conquêtes, 
Maisie Maidan. Il s’agit de l’épouse d’un de ses officiers subalternes 
qui est resté en garnison en Inde. « Edward violates the duties of his 
station only to place [...] himself at the mercy of his loins » (Leven-
son 365).  Fidèle  à  son attitude de gérante  des besoins  du couple, 
Leonora  propose  même à  Bunny Maidan  de  payer  le  passage  de 
Maisie  pour  qu’elle  se  repose  à  Nauheim,  puisqu’elle  souffre 
officiellement du cœur. Ici, cependant Leonora  franchit une étape 
supplémentaire  dans  les  relations  perverses  qu’elle  entretient  avec 
son mari, puisqu’elle offre directement au mari trompé de payer la 
traversée de sa maîtresse, sous couvert  d’action charitable.  Elle se 
rabaisse au rang d’entremetteuse pour fournir à Edward les moyens 
de poursuivre une idylle commencée en Inde. 

De son côté, Maisie joue les effarouchées lorsqu’elle apprend 
que Leonora a payé elle-même son retour en Europe, alors qu’elle 
aurait préféré devoir son voyage à son amoureux (54). Elle a honte 
d’être impliquée dans une relation aussi étrange qui dénature la qual-
ité des sentiments qu’elle prête à son amant. Et, pour marquer sa rup-
ture avec Edward, elle décide de régler la note de l’hôtel. L’argent 
est  donc  bien  l’instrument  privilégié  qui  marque  les  relations  de 
dépendance entre les personnages. 

Ainsi,  Leonora en vient-elle à régenter toute la vie d’Edward 
jusqu’à  régler les frais encourus lors  de ses brèves rencontres, en lui 
allouant un budget de 500 livres sterling par an. La grande passivité 
d’Edward laisse le lecteur perplexe puisque le capitaine préfère aban-
donner tous les attributs de la virilité reconnus par la société : le pou-
voir de gérer son domaine, le contrôle de sa fortune, le lieu de son af-
fectation militaire, la durée de son engagement en Inde et en dernier 
ressort le défraiement de ses aventures extraconjugales. Edward s’é-
tourdit en séduisant toutes les femmes qui paraissent sensible à sa 
beauté virile, seule chose qui lui reste en propre. Edward n’est donc 
plus qu’un mari  entretenu jusqu’au moment  où Leonora lui  remet 
provisoirement les comptes  du domaine. 
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La leçon magistrale de Leonora, l’Irlandaise

Depuis l’épisode de la courtisane, cette frêle mais déterminée 
jeune  femme  de  vingt  trois  ans,  venue  d’Irlande,  a  dû  aussi  se 
transformer  en régisseur  avisé,  grâce aux conseils  éclairés  de  son 
père, propriétaire foncier désargenté. La rupture fondamentale dans 
le couple est complète, car au lieu d’œuvrer ensemble pour résoudre 
les  difficultés,  Leonora  se  retourne  vers  son  père  pour  obtenir 
conseils et soutien dans sa mission de sauvetage du domaine. Edward 
n’est  plus  le  compagnon  de  ses  pensées  ni   le  chef  de  famille. 
Leonora  établit  des  règles  de  gestion  strictes  et  rigoureuses  du 
domaine,  supprime  les  largesses  envers  les  bonnes  œuvres 
auxquelles son mari tenait tant ; elle  redresse ainsi la situation du 
domaine en quelques années. En outre, elle décide de partir avec son 
mari  en  Inde,  tandis  qu’elle  loue  Bramshaw :  «  The  fact  is  that 
Leonora had been practising economies in her department.  Two of 
the under-housemaids had gone and she had not replaced them; she 
had spent much less that year upon dress. The fare she had provided 
at the dinners they gave had been much less bountiful and not nearly 
so costly as had been the case in preceding years » (98). 

 Elle insista pour qu’ils ne dépensent pas davantage que la solde 
réglementaire, au grand soulagement des autres officiers du campe-
ment qui éprouvent des difficultés à s’aligner sur le modèle établi par 
le Bon Soldat (Eggenschwiler  401-03).  De cette manière,  Leonora 
devient la maîtresse absolue du destin de son mari. C’est également 
Leonora qui décide de la date de la fin de cet exil volontaire en Asie, 
une fois  Bramshaw sauvé du désastre. Leonora  se charge de tout, 
contrôle la moindre action de son mari et va jusqu’à ouvrir son cour-
rier personnel;  c’est  ainsi qu’elle découvre l’existence d’un maître 
chanteur, un certain Colonel Basil, dont la sœur s’est laissée séduire, 
en  Inde,  par  le  beau  capitaine.  Incorrigible,  Edward  ira  même 
quelques années plus tard, jusqu’à embrasser une servante dans un 
train pour la consoler de ses peines de cœur ! Ceci lui vaudra des 
poursuites juridiques et la réprobation de  la communauté militaire 
britannique. 
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Leonora devient  une femme d’apparence froide,  toute  tendue 
dans  la  volonté  d’obéir  aux  règles  catholiques122 de  l’épouse  ir-
réprochable et de sauver les apparences123, mais qui attend de brûler 
de  l’amour qu’elle  lit  dans  les  yeux   des  conquêtes  de  son mari. 
Leonora espère, explique John au lecteur, que Maisie sera la dernière 
romance de son mari et que celui-ci lui reviendra enfin. 

Au cours de toutes ces années d’humiliation secrète, Leonora 
puise sa force dans sa religion et dans cette relation étrange qu’elle a 
bâtie avec Edward, faite de soumission et d’espoir. Elle accorde donc 
un sursis à Edward en espérant qu’il  comprendra la leçon qui suit 
l’épisode de la courtisane, mais la venue de Florence à Nauheim ré-
duit à néant tous ses espoirs. Elle subit encore quelques années la sit-
uation complexe que lui impose son mari, puis pense trouver enfin la 
solution à ses difficultés dans le regard langoureux qu’Edward ac-
corde à la jeune Nancy, sa propre pupille. L’auteur n’explique pas 
clairement les raisons qui poussent soudain Leonora à supplier son 
mari et sa pupille de vivre leur romance. En effet, Leonora veut ex-
iger  de Nancy ce sacrifice à sa vertu pour sauver la vie d’Edward, 
prétend-elle, mais se pourrait-il qu’elle soit mue par des pensées plus 
matérialistes,  comme celle d’un divorce ? En effet  il  peut  paraître 
étrange que soudain,  l’épouse bafouée veuille convaincre les deux 
personnages de concrétiser leurs relations à un moment où elle a déjà 
rencontré Bayham. L’acharnement qu’elle met à persuader les deux 
amoureux pourrait laisser supposer qu’elle a décidé de  rompre les 
chaînes de sa servitude  et d’obtenir un divorce à son avantage. Cette 
hypothèse  permettrait  de  mieux  comprendre  pourquoi  elle  fait  de 
longues et pénibles scènes aux deux amants de cœur pour les pousser 

122 Ford, qui était catholique comme ses grands-parents, tenta de régler ses comptes avec 
une religion qu’il revendiquait pourtant mais dont il rejetait les lois sur le mariage et sur l’inter-
diction de l’adultère. Il fit d’ailleurs allusion, dans le roman, à la vie agitée de plusieurs con-
temporains de Luther. Il sembla très proche d’Henry VIII et de ses multiples mariages; lui-
même fut condamné brièvement à la prison, à Brixton Goal en 1911, pour bigamie, car il s’était 
lassé d’attendre le bon vouloir de sa première épouse, Elsie, qui refusait  de divorcer : or  il s’é-
tait remarié avec Violet Hunt. Il entretint par la suite de nombreuses liaisons féminines. Il prêta 
ainsi à Edward son besoin de  séduire de nombreuses femmes et de partager pendant quelques 
temps leur vie. (c.f. Sarah Haslam, Open University, 28 octobre 2000, repris dans The Literary 
Encyclopedia, “Ford Madox Ford,” www.litency.com/php.speople.php?rec=tre&UID=1584).

123 « From  the chilly, proper wife of the farce she has become for us the financially insecure 
Irish girl, the unappreciated manager of her husband’s estate, the proudly threadbare martyr, 
the fanatical Catholic wife, the patient and disappointed woman who waits for her husband’s 
return » (Eggenschwiler 349). 
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dans les bras l’un de l’autre. Mais Edward ne veut pas suivre le plan 
échafaudé par  Leonora.  Il  est  ironique de constater  qu’après avoir 
caché aux yeux du monde pendant tant d’années les frasques de son 
mari, elle  supplie en vain les deux amants de cœur de passer à l’acte 
pour atteindre son but. 

De son côté, Edward a  également saisi qu’un changement fon-
damental s’est produit dans ses relations avec Leonora et qu’à la dif-
férence des années précédentes, cette fois-ci, sa femme est décidée à 
le faire prendre en flagrant délit d’adultère pour se libérer de lui. Il ne 
peut donc même plus continuer d’oublier ses devoirs entre les bras 
d’une tendre amie. Sa relation avec Leonora, quoique douloureuse 
lui est indispensable et il ne peut envisager de continuer à vivre sans 
elle et sans leur style de vie. Ayant peut-être le sentiment d’être ar-
rivé à une étape de sa vie, et renonçant à lutter pour rétablir  la situa-
tion, il  redécouvre son courage de militaire et se tranche  la gorge. 
Veuve et donc libre, Leonora hérite de son époux et peut donc se re-
marier avec Rodney Bayham, au grand désespoir de John qui avait 
rêvé brièvement d’épouser cette femme magnifique. 

Après les frustrations et les déceptions de Leonora et les éga-
rements d’Edward, après les tumultes et les malheurs, vient le temps 
de l’harmonie pour la jeune veuve qui peut occuper véritablement  sa 
place d’épouse dans la société aux côtés de Bayham, qui lui offre  sa 
protection et un amour paisible. Cet homme accepte d’assumer les 
missions  d’un mari,  d’un chef  de famille  et  d’un gérant  du patri-
moine familial. En outre, son sens de l’économie domestique, dont se 
moque John, correspond aux principes inculqués à Leonora dans sa 
jeunesse : «  Her husband is quite an economical person of so normal 
a figure that he can get quite a large proportion of his clothes ready-
made. That is the desideratum of life, and that is the end of my story 
» (161). Mais cet homme sans surprise rassure Leonora qui éprouve 
un besoin immense de sécurité, après les souffrances qu’elle a en-
durées auprès d’Edward.  La jeune femme peut enfin s’épanouir et 
mener  le style de vie qu’elle avait espéré connaître en premières no-
ces.  Bayham est  suffisamment  responsable  de  ses  actes  pour   as-
sumer ses menus plaisirs à l’insu de sa femme. Celle-ci peut se con-
sacrer aux joies de la maternité et de la vie conjugale sans risquer  de 
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voir apparaître ni usuriers ni maîtres chanteurs. Elle peut faire confi-
ance  à  Rodney  pour  choisir  avec  discernement  et  discrétion  ses 
maîtresses, suppose avec malice John, animé par la jalousie du rival 
malheureux.

John : un rentier américain
 

Le mariage de John et de  Florence est la grande aventure de la 
vie du narrateur. John est assez riche pour qu’elle le choisisse comme 
partenaire et, en apparence, assez faible pour qu’elle puisse lui im-
poser la présence de Jimmy sous son toit. Puis vient la grande ren-
contre, celle de ce couple flamboyant qui lui donne le spectacle de 
ses émotions  intenses sans  qu’il se mette en scène directement124. Sa 
fortune personnelle, dont le lecteur n’apprend qu’à la fin du roman 
l’importance considérable,  augmentée  des dons de  l’oncle  de Flo-
rence, trompé par les rapports laudatifs sur la vie que mène Florence, 
lui procure l’opportunité de voyager et de se soumettre aux caprices 
de Florence qui, sans doute, a connu d’autres aventures avant de suc-
comber aux charmes d’Edward. Mais Florence au bout de quelques 
temps refuse de laisser échapper le beau capitaine car elle nourrit le 
fol  espoir de vivre à Bramshaw dans l’ancien château de sa famille 
(70). 

 Le  suicide  de  Florence  s’explique,  peut-être,  par  la  crainte 
soudaine de  voir  sa  vie  dissolue  connue de tous,  car  à  la  vue de 
l’Américain dans le hall de l’hôtel, elle comprend qu’elle  risque de 
rencontrer à tout moment  une personne qui pourrait ternir sa réputa-
tion. Florence se rend enfin compte que sa fortune ne la protége plus. 
Quelques mois plus tard, John fait un constat parallèle : puisque le 
monde ne lui offrire plus de telles comédies de mœurs, son immense 
fortune devient inutile. Il choisit d’attendre la mort paisiblement dans 
le château d’Edward :  « I am that absurd figure, an American mil-
lionaire, who has bought one of the ancient haunts of English peace 
[…] No one is interested in me, for I have no interests » (161).

John vit de ses rentes et il retourne brièvement à Boston pour 
régler la succession de Florence; cet épisode met en scène la famille 
de la défunte et John, chacun accompagné d’un avocat afin de re-

124 John se réjouit même qu’Edward chasse Jimmy de la vie de Florence et s’impose comme 
l’amant en titre.
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specter les dernières  volontés de l’oncle disparu dont a hérité Flo-
rence. John y tient absolument alors qu’il n’existe aucune obligation 
juridique, Florence étant  morte  intestat.  John veut expliquer ici  au 
lecteur la raison qui pousse les riches Américains à laisser un monu-
ment à leur gloire, après leur disparition, plutôt que d’obéir aux lois 
de la solidarité familiale. Obéissant à cette tradition, Dowell s’obs-
tine à donner un million et demi de dollars à des institutions carita-
tives qui doivent prendre en charge des malades cardiaques et pul-
monaires, puisque la cause réelle du décès de l’oncle de Florence n’a 
pas  été  clairement  établie !  Tandis  qu’il  préfère  laisser  les  deux 
tantes de Florence vivre chichement et ne pense pas à doter sa propre 
famille  qui  a pourtant  connu des revers de fortune :  «  But moral 
problems of that description and the giving of millions to institutions 
are immensely serious matters in my country.  Indeed, they are the 
staple  topics  for  consideration  amongst  the  wealthy  classes.  We 
haven’t got peerages and social climbing to occupy us much, and de-
cent people do not take interest in politics or elderly people in sport. 
»  (129). John se console en pensant que son neveu Carter recevra 
plus tard le restant de sa fortune. Cette désinvolture par rapport à sa 
propre  famille  est  d’autant  plus  curieuse  qu’il  vit  lui-même  des 
revenus  de  son  immense  héritage.  Peut-être  faut-il  voir  ici  une 
vengeance envers des parents qui n’auraient pas apprécié son style de 
vie ? Son seul souci était de repartir le plus rapidement possible vers 
le trio que forment désormais Nancy, Leonora et Edward en espérant 
inconsciemment être le témoin de leurs nouvelles  aventures.  Il  est 
vrai que son souhait est exhaussé125. 

  Curieusement,  tout  comme Edward,  John  pare  l’argent  de 
valeurs masculines : « I had been kept for twelve years in a rarefied 
atmosphere; what I then had to do was a little fighting with real life, 
some wrestling with men of business, some travelling amongst larger 
cities, something harsh, something masculine. I didn’t want to pre-
sent myself to Nancy Rufford as a sort of an old maid » (84).  Mais 
l’esprit de la pauvre Nancy s’égare avant que John ait le temps de lui 
prouver ses compétences viriles dans le domaine de la finance.

125 « [The world] is a comedy for those that think and a tragedy for those who feel » (Cassell 
164). 
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Il  s’attribue donc une somme suffisante  pour  couvrir  ses  dé-
penses  courantes à Bramshaw en complément  des revenus du do-
maine,  mais  d’un  montant  trop  modeste  pour  lui  permettre  de  se 
lancer  dans  de  grands  projets.  Désormais,  compagnon  attentif  de 
Nancy,   John  attend  la  délivrance  finale  en  économisant  ses 
ressources, son énergie et ses forces.

Conclusion

La « triste histoire » que raconte John Dowell se termine donc 
avec  la  disparition  du  personnage  dont  Dowell  se  sent  le  plus 
proche :  Edward.  John admirait  le  beau capitaine ;  il  aurait  voulu 
avoir  ses  audaces  envers  les  femmes,  sa  beauté  physique  et  son 
courage. Il lui envie même son suicide, lui qui attendra la fin paisi-
blement dans la salle d’armes d’Edward sans oser toucher aux fusils 
ni aux sabres. John ne donnera pas une explication unique à la trag-
ique disparition d’Edward, selon son humeur il rejettera le blâme sur 
Leonora ou sur les circonstances multiples de la vie de son ami. Le 
lecteur, à sa suite, tente de comprendre les raisons qui ont poussé Ed-
ward au suicide et les liens qu’il a entretenus avec les autres person-
nages. Peut-être,  la corde qui enserre de manière inextricable « Le 
Bon Soldat », Edward Ashburnham, est-elle d’abord tressée par lui-
même et son besoin de séduire, puis par sa vertueuse épouse, Leono-
ra, qui utilise contre son mari, la seule arme que la loi et les circon-
stances mettent à sa disposition : la prise de contrôle de la  gestion 
des finances de son mari, afin de diriger une partie croissante de la 
vie du couple. Epuisé par les demandes de sa femme de lui accorder 
le divorce, par la lutte qu’il mène contre lui-même pour ne pas suc-
comber à la tentation et accepter de prendre Nancy dans ses bras, et 
effrayé à l’idée de vivre uniquement avec sa femme et de dépendre 
financièrement de nouveau de Leonora aux yeux de ses gens,  Ed-
ward veut, peut-être, reprendre le contrôle de sa vie et décider de son 
avenir. John comprend le sens définitif de leur dernière conversation 
et respecte cette décision pour en tirer une conclusion partielle : « 
Leonora … taught Edward a lesson  — the lesson of economy …. 
Well, it finished him » (127). 

 Joëlle Harel126
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