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Minorités ethniques, interculturalité et mondialisation : 
Le point de vue d’un ethnologue, par Michel Perrin

QUELQUES GÉNÉRALITÉS 

’est en tant qu’ethnologue que je parlerai. Mais qu’est-ce qu’un eth-
nologue,  ou  qui  était-ce,  en  admettant  qu’il  soit  différent  au-

jourd’hui ? Une caricature suffit  ici.  Qu’il  soit d’origine africaine, papou ou 
autre, qu’il soit marxiste ou religieux, il est avant tout un produit de l’Occi-
dent : sa formation intellectuelle, son existence sociale même, qu’il le recon-
naisse ou non, sont les résultats ou les reflets de la culture occidentale. Or 
on peut grossièrement caractériser la culture occidentale  comme préten-
dant  à  l’universalité  et  conquérante…  L’ethnologue  apparaît  donc  aux 
peuples dont il veut connaître la vie comme l’archétype d’une société étran-
gère, conquérante et, il faut bien le dire, fascinante. D’autre part, son expé-
rience dans une société autre lui fait saisir quelques uns des aspects de 
notre culture par  l’analyse des contacts  qu’elle  a entretenus et  entretient 
avec les autres. Il découvre alors le côté destructif de cette culture, le « re-
vers de la médaille » : le génocide, l’ethnocide, la manipulation, l’accultura-
tion… Il revient donc forcément critique de sa propre société… Sa position 
est en quelque sorte absurde…Pourtant il est personnellement, ou devrait 
être,  un  champion  de  l’interculturalité  puisqu’il  découvre  les  valeurs  des 
autres apprécie, les apprécie, les respecte, et souvent les défend. Ce fut 
mon cas, et je qualifie parfois « l’expérience du terrain » comme un échange 
d’exotismes : chacun interroge l’autre pour le mieux connaître et le mieux 
comprendre.

C

Mais actuellement émerge une « auto-anthropologie que certains quali-
fient d’anthropologie « subalterne », avec un humour corrosif ou avec mé-
pris selon le locuteur. Elle est instituée par des anthropologues que l’on dit 
« non hégémoniques », c’est-à-dire provenant des pays dits sous-dévelop-
pés et plus encore, des sociétés mêmes qu’étudiaient les ethnologues. On 
parle aussi d’anthropologies plurielles, d’« anthropologies du monde », ten-
tant de saisir le permanent changement des « altérités ». A l’affrontement bi-
naire entre une anthropologie subalterne et une anthropologie dominante fe-
rait  place  une troisième perspective  anthropologique,  métisse  et  critique. 
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Mais peut-il y avoir une indigénisation et une autonomisation de l'anthropolo-
gie en période de mondialisation ? La question est posée.  Pour tenter de 
mieux cerner la notion d’interculturalité, et avant d’aborder des histoires de 
cas, d’autres rappels seront utiles. 

Un bref rappel historique est d’abord nécessaire concernant les posi-
tions  fluctuantes des sociétés occidentales face aux dits primitifs et face à 
elles-mêmes, en particulier en France. Avec Montaigne, l’autocritique de soi 
accompagnait son intérêt pour les Tupinamba du Brésil. L’idée même d’eth-
nocentrisme naissait.   Sous Louis XIV,  monarque tout  puissant,  l’autocri-
tique déclina puis elle reprit au XVIIIème siècle avec le mythe du « Bon Sau-
vage ». Les chantres les plus célèbres en furent Voltaire, Rousseau, Mon-
tesquieu, Swift, voir Candide (1759), L’Ingénu (1767), Le Discours sur l’ori-
gine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755),  les Lettres  
persanes (1721),  Les  Voyages  de  Gulliver (1721)….   Puis  vint  le  19ème 

siècle, quand  la morgue de l’Occident  conquérant fut sans doute poussée 
à son comble, avec l’industrialisation, les théories évolutionnistes  et la colo-
nisation ardente  des « sauvages arriérés »… Même Frazer,  le premier  à 
étudier sérieusement les religions « primitives »,  parlait de « superstitions » 
et  de « grossiers  sauvages» qu’il  affirmait  n’avoir  aucune envie d’appro-
cher ! Au XXè siècle, marqué par les guerres et les difficultés du colonia-
lisme, apparaît l’ethnologie, qui fut d’abord ethnologie appliquée, fille du co-
lonialisme. Mais les ethnologues seront bientôt les défenseurs des sociétés 
dites « primitives ». Le culturalisme est né, entendu comme la défense de 
l’originalité irréductible de chaque culture, allant de pair avec l’éloge implicite 
du multiculturalisme, du pluralisme culturel. Cela culmine par ce qu’on a par-
fois qualifié de « primitivisme », qui s’oppose à l’occidentalisme, avec un pa-
roxysme dans les années 1970. Une partie du monde intellectuel  attribue 
alors toutes les qualités aux sociétés exotiques, qui deviennent pour ainsi 
dire  sacrées...  Au  nom  de  ce  primitivisme  certains  ont  affirmé–et  cela 
concerne les ethnologues–que seuls les autochtones sauraient parler avec 
justesse de leur société. L’ethnocentrisme est mis à mal, l’autocritique cultu-
relle est de rigueur chez nous, ainsi que l’auto-adulation des autres cultures. 
C’est un courant minoritaire mais constant allant jusqu’à prôner un retour au 
Paradis Primitif : « Trahi par l’Histoire dont il avait fait sa maîtresse et sa di-
vinité,  l’intellectuel  d’Europe se cherche aujourd’hui  un Âge d’Or–derrière 
lui », écrivait l’ethnologue Michel Panoff (1968) en ces années-là. 

Et l’Occident tente aujourd’hui de se donner bonne conscience, comme 
le  prouve  aujourd’hui  la  multiplication  des  ONG  et  le  « droit-de-l’hom-
misme » ainsi que la création d’expressions telles que « universalisme sans 
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essence » ou « humanisme de la diversité », sachant que définir précisé-
ment la notion de diversité demanderait d’introduire un si grand nombre de 
paramètres  qu’elle deviendrait vite stérile : origine, sexe, meurs, âges, eth-
nie, langue, orientation sexuelle, etc.

  Mais le pluralisme et le multiculturalisme sont des notions elles-mêmes 
profondément occidentales qui établissent des barrières et excluent, comme 
le primitivisme dont elles découlent. René Girard (2001) a fort bien résumé 
cela dans un chapitre  décapant consacré au « contentieux entre l’Occident 
et les cultures archaïques ». Il y souligne les oscillations continuelles entre 
mépris de soi et exaltation des autres, entre auto-adulation occidentale et 
auto-adulation des autres cultures. Il y a bien effet de balancier : l’Occident a 
conquis et dominé, ou bien il a exclu. Dans les deux cas, il empêche la vraie 
communication, l’ouverture. Dans les deux cas, il suppose deux comparti-
ments.  

Aujourd’hui, c’est l’idée de mondialisation qui fait florès. La culture amé-
ricano-occidentale aurait contaminé l’ensemble de la planète. La  diversité 
des cultures serait menacée. Voyons, pour alimenter le débat, ce que pen-
sait  Claude Lévi-Strauss à ce propos dans les années 1950-1970.  Cette 
double  introduction  générale–historique–et  maintenant  anthropologique 
nous  permettra  peut-être  de mieux  situer  l’interculturalité.  C’est  d’ailleurs 
dans ces même années 1970 que naissait cette notion avec l’anthropologie 
du développement  et  aussi,  à  l’intérieur  de l’Europe,  à propos  des pro-
blèmes d'intégration des migrants. Écoutons donc Lévi-Strauss au sujet de 
la diversité culturelle et de la mondialisation :

Loin  de  rester  enfermées en  elles-mêmes,  toutes  les  civilisations  reconnaissent, 
l’une après l’autre, la supériorité de l’une d’entre elles, qui est la civilisation occiden-
tale. Ne voyons-nous pas le monde lui emprunter progressivement ses techniques, 
son genre de vie, ses distractions et jusqu’à ses vêtements ? … ce que les pays 
« insuffisamment développés » reprochent aux autres dans les assemblées interna-
tionales n’est pas de les occidentaliser, mais de ne pas leur donner assez vite les 
moyens de s’occidentaliser. (« Race et histoire », in 1973 : 402)
….........................
De plus, il est extrêmement difficile à l’ethnologue d’apporter une juste estimation 
d’un phénomène comme l’universalisation de la culture occidentale. […] Une grande 
incertitude règne sur la consistance du phénomène en question…  Des formes syn-
crétiques apparaîtront-elles ? Ou bien le mouvement de flux touche-t-il déjà à son 
terme et va-t-il se résorber, le monde occidental étant près de succomber, comme 
les monstres préhistoriques, à une expansion physique incompatible avec les méca-
nismes internes qui assurent son existence ? (402-03)
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S’il existe entre les sociétés un certain optimum de diversité au-delà duquel elles ne 
sauraient aller, mais en dessous duquel elles ne peuvent non plus descendre sans 
danger, on doit reconnaître que cette diversité résulte pour une grande part du désir  
de chaque culture de s’opposer à celles qui l’environnent, de se distinguer d’elles, en 
un mot d’être soi ; elles ne s’ignorent pas, s’empruntent à l’occasion, mais pour ne 
pas périr, il faut que, sous d’autres rapports, persiste entre elles une certaines imper-
méabilité. (« Race et culture » in 1983 : 15)

 En simplifiant,  on pourrait dire que c’est l’ethnocentrisme qui permet 
cela : c’est-à-dire cette tendance à préférer nos propres valeurs à celles des 
autres… Et sans doute plus choquante, et peut-être révoltante aux yeux de 
certains, cette dernière réflexion : 

En dépit de son urgente nécessité pratique et des fins morales qu’elle assigne, la 
lutte contre toutes les formes de discrimination participe de ce même mouvement qui 
entraîne l’humanité vers une civilisation mondiale, destructrice de ces vieux particu-
larismes  auxquels  revient  l’honneur  d’avoir  créé  les  valeurs  esthétiques  et  spiri-
tuelles qui donnent son prix à la vie, et que nous recueillons précieusement dans les 
bibliothèques et dans les musées parce que nous nous sentons de moins en moins 
capables de les produire. (1983 : 47)

La notion d’interculturalité  échappe-t-elle à ces remarques et ces cri-
tiques ? Est-elle d’une autre nature ? Elle échappe en tout cas à une opposi-
tion binaire,  qui est une facilité de penser,  car l’interculturalité  qualifie un 
processus et non plus un état… Mais ce terme témoigne aussi d’une évolu-
tion du monde…, de cette mondialisation qui signifierait une hypothétique 
disparition des limites, et surtout des frontières culturelles.

Certains proposent de définir l’interculturalité par un retournement de la 
formule «L’Unité dans la diversité »,  où l’on reconnaît  le multiculturalisme 
qui suppose une autorité dominante, reconnue par tous  et qui imposerait 
l’unité,  en  « Diversité  dans  l’unité »,  qui  privilégierait  des  rapports  réci-
proques et positifs entre des individus ou des groupes réduits dans une so-
ciété métissée mais non compartimentée, caractérisée donc par une identité 
culturelle que l’on pourrait  qualifier de « relative ».  L’interculturalité  insiste 
sur  l’idée  de  rencontres   entre  des  êtres  différents  se trouvant  dans  un 
même lieu, qui tentent d’échanger entre eux pour élaborer un consensus, 
pour améliorer ou inventer un « vivre ensemble ». Interculturalité et indivi-
dualisme iraient-ils  donc de pair ? Ne serait-ce pas alors un état provisoire, 
sans  cesse changeant  et  tendant  inexorablement  vers un syncrétisme  à 
l’échelle des générations, pour aboutir finalement à la culture mondiale… Un 
état transitoire ? Un mariage mixte, initialement biculturel et  condamné par 
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chacun des partis, peut être à long terme accepté grâce à  un effort de cha-
cun des conjoints ou des parents, et donc grâce à une démarche intercultu-
relle, de sorte que pour la génération suivante s’estomperont les oppositions 
raciales ou religieuses au sein de la famille ou de la communauté.  Mais 
l’interculturalité n’est-elle pas incompatible avec une société hiérarchisée ? 
Cette  notion ne suppose-t-elle pas un idéal égalitaire ?  Sinon  ne serait-elle 
que pur angélisme ?

D’autre part, n’y a-t-il pas, ou n’y a-t-il pas eu interculturalité en jeu dans 
tout processus d’acculturation ? Entre le local et le global, mais surtout peut-
être entre l’individuel et le local ? Mais arriver à l’individuel, c’est poser la 
question de l’identité. Car, comme je l’ai entendu dire récemment, l’ouver-
ture radicale à tous les vents de l’altérité n’impose-t-elle pas de  faire abs-
traction de soi-même ? « Liberté, égalité, diversité » serait le nouveau slo-
gan afin de valoriser la diversité dans une société s’uniformisant. Pour nous 
inciter à réfléchir, j’introduirai ici  encore le pessimisme de Lévi-Strauss : 

L’ethnologue hésite… à croire, comme on l’y incite trop souvent, que la diffusion du 
savoir  et  le développement de la communication entre les hommes réussiront un 
jour à les faire vivre en bonne harmonie, dans l’acceptation et le respect de leur di-
versité. (1983 : 46)

Toutes ces réflexions de Claude Lévi-Strauss, qui aujourd’hui font aussi 
figure d’hommage au lendemain de sa mort, peuvent-elles nous éclairer sur 
l’interculturalité ?  Dans  chacune  de  ces  citations,  il  fait  l’hypothèse  que 
chaque culture reste relativement homogène. Or, un phénomène en expan-
sion,  dû  à  l’immigration,  est  à  la  base  du  développement  de  la  notion 
d’interculturalité : il existe des sous-groupes dotés des cultures différentes à 
l’intérieur même d’une culture donnée. C’est un phénomène très ancien ici, 
dans l’île de La Réunion, mais relativement nouveau ailleurs, ou bien perçu 
de manière très différente…  

Mais lorsque les différences se trouvent et se revendiquent à l’intérieur 
même d’une société, portées par des individus ou des communautés d’indi-
vidus,  peut-on  encore  parler  d’interculturalité  sans  nier  l’idée  même  de 
culture ? Intervient ici encore l’individualisme propre à la société occidentale, 
une société paradoxale à tous les niveaux, puisque l’individu est amener à 
vouloir tout et son contraire : ressentir et comprendre, croire et comprendre 
pourquoi l’on croit, être unique et appartenir à une communauté, désirer s’y 
fondre, ne devoir rien à personne tout exigeant beaucoup des autres, etc.
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DES SOCIÉTÉS AMÉRINDIENNES 

Après ces remarques certainement discutables, je vais reprendre ma 
position d’ethnologue pour aborder, comme on me l’a demandé, le problème 
des dynamismes et des évolutions au sein des sociétés dites « tradition-
nelles », dus à leurs relations mouvementées avec des sociétés de type oc-
cidental. Je développerai surtout l’exemple des Indiens Wayuu du Venezue-
la et de Colombie, auto-dénommés  Wayuu, avec qui j’ai collaboré durant 
une quinzaine d’années. Il s’agira d’observations simples, mais toutes ré-
vèlent une réalité complexe. La question générale est la suivante : assiste-t-
on dans les sociétés amérindiennes à une perte irrémédiable de la diversité 
culturelle ? Ou bien, plus cruellement : l’interculturalité serait-elle fatale aux 
sociétés amérindiennes ? D'un compte-rendu d'une réunion indigéniste au 
Venezuela, retenons la phrase suivante :

Les  représentants  des  populations  indiennes  du  pays  demandèrent  aux  respon-
sables du gouvernement de respecter leur identité ethnique, leur vision du monde, 
leur  mode  de  vie  ancestral,  bref,  leur  indianité.  (Boletin  Indigenista  Venezolano, 
Tomo XIX, 15, Caracas, 1980 : 8)

Prise au pied de la lettre et à peine caricaturée cette déclaration affirme im-
plicitement qu'il  existe des sociétés indiennes homogènes, représentables 
par des individus reconnus par tous comme les défenseurs d'une indianité 
menacée par la société occidentale. De fait, trois thèmes sont concernés par 
cette déclaration  :  les rapports  avec les sociétés nationales,   les notions 
d’identité ethnique et d’indianité,  enfin la question  des représentants, des 
« leaders ». 

Le cas  spécifique mais exemplaire  des  Wayuu est  le  « cas-moyen » 
d'une société ni quasi-autarcique comme l’ont été longtemps certaines so-
ciétés des basses terres amazoniennes, ni soumise à un système de pou-
voir ou d'administration nationale comme les sociétés paysannes des hautes 
terres andines ou centraméricaines, ni vouée à un statut de réserve, comme 
les sociétés d'Amérique du Nord. Les relations entre sociétés traditionnelles 
et sociétés nationales sont souvent perçues spontanément comme unilaté-
rales. L'avance des secondes déterminerait le recul des premières ; l'accul-
turation ferait place à la tradition. Ce schéma simple est rarement satisfai-
sant. L'exemple wayuu le montre clairement.
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  Dès l'installation des premiers Espagnols des Wayuu leur volèrent du 
bétail, poussés par la facilité, la curiosité ou la faim. A partir de ce « point-
zéro »–encerclement par les Blancs et action des Indiens contre les trou-
peaux de ces derniers–intervinrent des déséquilibres et des réadaptations 
en chaîne. Considérant d'abord le bétail comme un gibier avantageux, les 
Wayuu adoptèrent bientôt l'élevage. Cette technique difficile, volontairement 
empruntée, s'est progressivement diffusée. Mais ces premières razzias pro-
voquèrent les vives réactions des colons espagnols. Pour y faire face des 
Wayuu imitèrent leurs adversaires en montant des chevaux initialement raz-
ziés, puis bientôt élevés. Ainsi résistèrent-ils victorieusement aux tentatives 
militaires organisées contre eux. Plus tard, et dans le même but, ils obtien-
dront des pirates venus piller  les navires Espagnols  des armes à feu en 
échange de bétail sur pied ou de viande.

Les premiers Wayuu qui se mirent  à pratiquer l'élevage accumulèrent le 
bétail  et leurs clans ou lignages rivalisèrent bientôt de richesse. Ainsi est 
née  la  hiérarchisation  et  la  violence  entre  lignages  rivaux.  Au  début  du 
XXème siècle, on voit les groupes les plus riches provoquer les plus faibles 
pour justifier des guerres dont ils sortent toujours les vainqueurs, s'appro-
priant alors le cheptel, asservissant les jeunes gens et les femmes, vendant 
les hommes comme ouvriers agricoles. Mais grâce au travail salarié, initiale-
ment forcé, des Wayuu « razziés » ont pu acheter du bétail et regagner leur 
contrée. Cela a créé un important surpâturage qui a entraîné  à son tour un 
grave exode rural... De plus, la division arbitraire du territoire par une fron-
tière divisant la population en Wayuu colombiens et Wayuu vénézuéliens a 
favorisé la contrebande et le commerce...  En bref,  en contact permanent 
avec l'Occident depuis près de cinq siècles, les Wayuu ont  pratiqué le mé-
tissage culturel et le métissage biologique. 

  Cette énumération partielle  laisse percevoir la complexité de l'histoire. 
On est donc loin de cette image selon laquelle des sociétés indiennes im-
muables subirent passivement l'activisme conquérant des sociétés occiden-
tales. Mais, il faut le noter, cette illusion de passivité ou d'immobilisme est 
entretenue par nombre de sociétés indiennes. Témoins en sont les Wayuu :

Les moutons, les vaches, les chevaux sont de la Guajira (la terre des Wayuu). Soleil  
est leur maître. Ceux qui affirment qu'ils viennent d'ailleurs disent des mensonges. 
Ils furent donnés par Maleiwa, le héro culturel, de même que les arcs et les flèches, 
les fusils et les balles, les outils de fer.

 La société wayuu a donc assimilé dans ses mythes et dans son symbo-
lisme des faits empruntés à la société occidentale,  comme si  elle voulait 



Michel Perrin — 59  

donner  d'elle-même l'image  de  l'immobilité,  d'une  tradition  remontant  au 
temps primordial. Les Blancs eux-mêmes sont acteurs dans cette mytholo-
gie puisque les wanülüü, puissants esprits mortifères, leur sont associés et 
revêtent leur apparence.  Cette fiction est caractéristique de la pensée des 
sociétés de tradition orale toujours à la recherche d'une grande cohérence. 
Mais c'est certainement aussi une manière de défendre son identité cultu-
relle en niant le plus possible la pénétration et l’influence pourtant évidentes 
de l'Occident.

Cette mise au point ne doit pourtant pas cacher l'essentiel. La société 
wayuu est encerclée par la société occidentale, aspirée par elle, soumise à 
de constantes pressions.  Cependant,  par rapport  à  d'autres,  elle a eu la 
« chance » d'être installée sur un territoire assez stérile et peu convoité et 
celle de pouvoir combattre quasi à armes égales contre les Blancs. D'où sa 
relative indépendance. Mais sa survie et son sort sont aujourd'hui en grande 
partie dans les mains de l'Occident...

Actuellement d’ailleurs, beaucoup de sociétés traditionnelles sont bipo-
laires : d’un côté il y a ceux qui sont restés dans le territoire traditionnel, de 
l’autre ceux qui ont fait le voyage en ville et y sont restés. Les Wayuu sont 
même tripolaires ! Il y a les Wayuu des villes, définitivement immigrés, les 
Wayuu de la tradition, et entre eux deux, les métis, chacun véhiculant des 
valeurs culturelles tendant  à diverger.  Sans parler  des inégalités  qui  sé-
vissent à l’intérieur et entre chacun de ces sous-groupes… Abordons main-
tenant le thème de l’indianité.

« Nous  les  Indiens  civilisés »  dit  un  petit  marchand  wayuu.  « Nous  le  peuple 
wayuu »  clame  à  Paris,  à  la  tribune  d'un  colloque  international  un  représentant 
wayuu, sociologue, fils de métis et époux d'une étrangère. « Nous les Wayuu de Co-
lombie » proteste au Ministère un gros trafiquant indigène. « Selon la manière des 
anciens » dit modestement un petit éleveur, le stéréotype du « Wayuu traditionnel 
non acculturé ».

Cela suffit à révéler la complexité d'une seule société dite simple. Et il 
ne faut pas l’oublier, chaque société amérindienne a sa propre religion, sa 
vie matérielle et son organisation sociale, inscrits dans un temps historique 
propre. Alors, pourquoi parler d’indianité ? Cette notion serait-elle tradition-
nelle ? Y aurait-il des mots autochtones pour la dire ? Non, bien sûr ! Les 
notions paradoxales  de négritude ou d'indianité sont des réponses histo-
riques à ces autres catégories générales imposées par la société coloniale : 
celles de « nègres » et « d'indiens ». Pour les colons, les nègres ou les in-
diens étaient les esclaves et colonisés d'Afrique ou d'Amérique, tous ces 
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autres, inférieurs et colonisables. Parler de négritude ou d'indianité est, à 
l'origine,  un  acte  de  révolte,  qu’on  appellerait  aujourd’hui  un  acte  de 
« contre-hégémonisme ». C'est revendiquer la différence brimée et s'en ser-
vir comme arme. Mais défendre l'indianité ou la négritude en général, c'est à 
la fois englober et exclure, généraliser et simplifier. C'est réduire la multiplici-
té et l'hétérogénéité indiennes ou africaines à un « esprit  indien », ou un 
« esprit africain ». Par exemple, en 1982 le Conseil des Indiens d'Amérique 
du Sud déclarait : 

Nous  peuples  indiens,  sommes  descendants  des  premiers  habitants  de  ce 
continent ; nous avons une histoire commune, une personnalité ethnique qui nous 
est  propre,  une conception cosmique de l'existence et,  en tant qu'héritiers d'une 
culture millénaire et après cinq cents ans de séparation, nous sommes de nouveau 
unis...

  Pour les dominés parler de négritude ou d’indianité, c’est donc suppo-
ser occuper des positions identiques face au système colonial ou national et 
c'est désirer se retourner unis contre lui. C'est une sorte « d'universalisme 
de réaction » en réponse aux indiscutables  pratiques déstabilisatrices  de 
l'Occident. C'est une prise de conscience, mais au prix d'une aliénation se-
condaire, du même type que celle dénoncée. Voilà pourquoi certains voient 
dans la défense de l'indianité une forme de « colonialisme spirituel ». 

Une fois encore prenons l'exemple wayuu.  En langue vernaculaire, le 
wayuu, c'est l'être humain wayuu, homme ou femme, qui s’oppose à l’aliju-
na, mot désignant le Blanc. Ce dernier, favorisé dès la création du monde, 
est porteur de mort ou de malheur, mais peut avoir aussi des pouvoirs sur-
naturels bénéfiques, comparables à ceux des chamanes ou des divinités. 
Ainsi s'exprime le mythe qui repère bien, en affirmant cela, une faille dans 
l'autarcie originelle... 

Mais la réalité est plus complexe. Elle reflète les différents types de rela-
tion que les Wayuu entretiennent avec les Blancs : constantes s'ils sont mé-
tis, très étroites s'ils sont marchands ou contrebandiers, distantes et rares, 
s'ils sont éleveurs isolés. Des termes d'adresse expriment subtilement cette 
diversité, cette relative « indianité wayuu ». Etre traité de wayuu par un mé-
tis peut être pris pour une marque de mépris;  qualifier quelqu'un de wayuu 
mestisü (de l'espagnol mestizo) lorsqu'on se dit soi-même un « authentique 
wayuu »  (wayuu  shimüin),  c'est  un  peu  l'exclure...  Parler  seulement  la 
langue wayuu signifie l'indianité wayuu par excellence mais refuser de parler 
l’espagnol quand on le connaît c'est manifester à ses locuteurs indiens ou 
métis une position politique marquée. Truffer la langue wayuu de jurons es-
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pagnols, c'est  afficher sa « modernité ». Réapprendre le wayuu, lorsqu'on 
est un métis scolarisé, pour le parler devant une instance indigène nationale 
ou internationale, c'est signifier son authenticité...

Il  faut  donc  soigneusement  distinguer  cette  « indianité  spécifique », 
cette « ethnicité », de « l'indianité en général » qui fut un « moment idéolo-
gique actuel de la conscience de l'indien d'être indien en tant que tel, » et 
qui se rapproche de cette notion « d'identité culturelle » dont C. Lévi-Strauss 
(1977) a dit qu'elle est « une simple limite théorique à quoi ne correspond 
aucune expérience réelle ».  Mais cette indianité spécifique ne pose-t-elle 
pas le problème des limites de la notion d’interculturalité ? Car il y a–ou il y 
eut–dans la société wayuu très hiérarchisée et aujourd’hui un peu éclatée 
des sortes de sous-sociétés aux cultures et aux valeurs divergentes.

Évoquons maintenant le problème des « caciques » ou des « leaders in-
digènes ». La notion de leader, de chef ou de représentant d'une société ne 
va jamais de soi, contrairement aux stéréotypes entretenus par les westerns 
et l'administration coloniale ou indigéniste.  Dans de nombreuses sociétés 
amérindiennes d'Amérique Latine, par exemple, l'administration a créé des 
chefs de toutes pièces en qualifiant de « caciques » tous les intermédiaires 
indiens ou métis dont elle s'est servi pour manipuler les sociétés tradition-
nelles. Qu'en est-il chez les Wayuu ?

En temps de paix, un matrilignage reste indépendant,  chaque groupe 
est représenté par un porte-parole, un parent du lignage, un « oncle mater-
nel ». La notion de représentant ou de leader est née d'une histoire récente. 
Elle fut induite par l'Occident. En 1980, côté Venezuela, plusieurs personnes 
se présentaient comme « leaders indigènes ». Tous étaient métis, de père 
non indien et de mère wayuu, tous avaient reçu une formation scolaire pous-
sée et tous étaient reconnus par la société nationale, l'un en tant qu'écrivain, 
l'autre  en  tant  qu'universitaire,  le  troisième en  tant  que  fonctionnaire  de 
l'administration  indigéniste.  Tous  militaient  pour  la  défense  de  l'altérité 
wayuu, selon des points de vue différents–humanisme, marxisme, opportu-
nisme...–reflétant bien leur origine et leur position sociale, aussi bien dans la 
société nationale que dans la société indigène. 

Souvent  métis,  les nouveaux  leaders  indigènes  occupent  donc  dans 
leur société des positions ambiguës leur permettant d’être  les agents de 
transformations sociales dont ils subissent eux-mêmes les effets. Ils peuvent 
aussi devenir vite des stratèges. Mais, selon l'optique ethnocentrique et par-
fois quasi coloniale des sociétés nationales, ces « Indiens civilisés » ne sont 
tout de même pas de « vrais Indiens ». Même s'ils affirment qu'ils le sont, ils 
ne correspondent pas au stéréotype. Cette position ambiguë peut avoir un 
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double effet. Si ces « leaders » sont dociles, la tâche des fonctionnaires na-
tionaux en sera simplifiée. S'ils se montrent trop critiques, on pourra les reje-
ter au nom d'un manque de représentativité. En fin de compte la société oc-
cidentale reste dominante, jusque dans la définition de l'indianité...

Enfin, j’évoquerai un dernier paradoxe. Les nouveaux leaders des so-
ciétés indiennes doivent, en apparence au moins, soutenir le système tradi-
tionnel. Mais leur politisation forte, leur succès, en menace les représentants 
légitimes, qu’ils dépossèdent en partie de leur pouvoir traditionnel. D’où de 
nouveaux  dynamismes.  Puisque  la  fréquentation  des  Blancs  devient 
l'emblème de la force indienne, les leaders traditionnels peuvent eux-mêmes 
chercher cette fréquentation. Sinon, ils perdront leur pouvoir. 

L'indigénisme  officiel  est  la  politique  des  organisations  nationales 
concernées par le présent  et l'avenir  des sociétés indiennes.  Il  est  para-
doxal. Cet indigénisme reconnaît la pluralité ethnique et donc la nécessité 
de politiques spéciales adaptées aux peuples indigènes considérés comme 
fragiles ou parfois même infantiles. Mais ces politiques ont toujours pour but 
l'assimilation progressive. On reconnaît donc l'altérité pour mieux la réduire 
ou la contrôler. Et cette reconnaissance, même fictive, peut susciter chez les 
intéressés des demandes spécifiques qui, si elles sont refusées, renforcent 
le sentiment d'altérité. De même, aujourd’hui, la manipulation de groupes in-
digènes lors d’élections peut créer une conscience politique entrainant des 
effets semblables.

 Enfin toute action gouvernementale peut-être interprétée soit comme 
favorable aux populations indigènes, soit comme manipulation indirecte à 
des fins politiques nocives. La défense de la tradition peut être aussi inter-
prétée comme un néo-colonialisme pervers visant à retarder davantage les 
sociétés traditionnelles afin de les exploiter plus longtemps et plus commo-
dément. On se trouve là devant une difficulté irréductible. Dans tous les cas 
ces  jugements  de  valeur  témoignent  d'un  indéniable  ethnocentrisme 
puisqu'ils nient implicitement la possibilité de prise d'initiatives par les popu-
lations indigènes, ce que contestent les nouveaux leaders selon des mots et 
des voies qui nous sont familiers.

L’Occident serait-il tel que non seulement il a détruit ou  bousculé mais 
qu’il impose les formes des discours et des méthodes dénonçant cette des-
truction ou cette conquête ? Citons rapidement un autre exemple, celui des 
Indiens kuna du Panama. Leur territoire–une quarantaine d’îles coralliennes 
et  les  terres  adjacentes–a  été  reconnu  comme  partiellement  autonome 
après qu’ils se soient révoltés, dans les années 1920, contre les pressions 
« civilisatrices » exercées par le récent État panaméen.
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Depuis le  siècle dernier,  la  société  kuna est  entrée  progressivement 
dans une économie de marché avec la production quasi intensive des noix 
de coco, devenues une sorte de monnaie. Mais, dû à son organisation so-
ciale, économique et politique, cette introduction a encouragé un développe-
ment économique autogestionnaire au lieu d'accroître sa dépendance et sa 
marginalisation comme ce fut le cas d’autres sociétés. Jusqu’à présent, elle 
a même renforcé l’identité culturelle et suscité des innovations communau-
taires. Les hommes ont formé des « sociétés » dont les membres se par-
tagent  le travail  de la terre ou de la pêche en pratiquant  la rotation des 
tâches, et utilisent le capital et les profits pour acquérir en commun des ou-
tils ou des produits étrangers ou pour animer des magasins ou des sortes 
de clubs. Plus tard, stimulées par des femmes du Peace Corps nord-améri-
cain, les indiennes ont créé des coopératives de molas, ces extraordinaires 
tableaux en tissus sur lesquels les femmes bâtissent leur corsage.

Curieux de nouveautés, les Kuna ont un grand sens de l’expérimenta-
tion,  dans  tous  les domaines,  technique,  politique  et  même religieux.  Ils 
adaptent  et  mettent  à l’épreuve telle  ou telle pratique observée chez les 
Blancs,  quitte  à  en faire  la  critique  et  à  la  rejeter  si  l'expérience  ne  les 
convainc pas. Les exemples  sont nombreux. 

Malgré  son vœu d'indépendance  et  de  contrôle,  son endogamie  ex-
trême prohibant pratiquement tout mariage avec des non-Kuna, la société 
change vite.  Dans certaines îles,  les grandes familles matrilocales  se di-
visent, les huttes collectives font place à plusieurs petites cases... Plutôt que 
de  participer  aux  travaux  communautaires  ceux  qui  préfèrent  payer  une 
amende plutôt que de s'y soumettre sont de plus en plus nombreux. Impli-
quant des dépenses importantes, les cérémonies rituelles sont plus rares, 
on choisit plutôt de dépenser  pour des causes privées. Les besoins en ar-
gent augmentent dans les îles les plus modernistes, qui comptent un grand 
nombre  d'émigrés  partis  pour  les  satisfaire.  Le  mobilier  s'occidentalise, 
l’espace ouvert des grandes huttes est envahi. Chaises, fauteuils ou même 
lits et divans récupérés remplacent les petits bancs de bois et les hamacs. 
Plusieurs îles sont aujourd'hui moins soignées, et cette perte d'esthétique 
reflète l'émergence d'une disharmonie sociale.  Dans les rares îles qui ont 
adopté l'électricité, radios et télévisions couvrent parfois de leurs émissions 
braillardes les chants des conteurs ou des thérapeutes et les berceuses. 
Des jeunes gens revenus de la ville,  portant  lunettes noires,  chaussures 
montantes  et  culottes  courtes,  le  baladeur  à l'oreille,  côtoient  et  souvent 
agacent les petits vieux discrets. Des jeunes filles moulées dans des mini-
jupes se mêlent aux femmes vêtues de l'habit  traditionnel,  qui efface les 
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formes... Les signes du monde occidental  sont peu à peu intériorisés par la 
jeune génération. Jusqu'où pourra aller cette attirance pour de la nouveauté, 
compensée pour le moment par le vœu des « autorités » de l'évaluer, de la 
contrôler  et de la déjouer, sans mettre en danger l'équilibre même de la so-
ciété ?

La société entière subit une lente dérive. L'enseignement des mythes et 
de la morale dispensé par les vieux  dans de la grande maison des réunions 
tente de compenser celui de l'école. C'est un équilibre instable, malgré des 
efforts acharnés pour intégrer sans détruire. De même, l'art des molas dé-
rive lentement. Les traditionalistes le déplorent : « Aujourd'hui, on n'a pas 
les mêmes yeux. Beaucoup ne savent plus combiner les couleurs. On copie 
n'importe quoi »... Un autre facteur contribue à cette dérive : des femmes 
émigrées à la capitale organisent des sortes d'écoles de couture qui, plus 
encore que les coopératives, ont intériorisé des valeurs occidentales. On y 
« apprend à dessiner », comme dans les classes primaires panaméennes... 
C’est un facteur d'appauvrissement esthétique. Les Kuna en sont d'ailleurs 
semi-conscientes, mais cette conscience s’effrite. Lorsqu’en 1989, je mon-
trais des images de molas faites par leurs ancêtres, elles affirmaient que 
« les grands-mères ne savaient pas dessiner », ajoutant aussitôt que « leurs 
œuvres étaient très belles »... En 1996,  elles insistaient surtout sur la mal-
adresse du dessin, l'imperfection des détails, évoquant rarement la force ex-
pressive de l'ensemble : elles étaient plus nombreuses à avoir « appris à 
dessiner ». Enfin, si la réputation des molas a contribué à renforcer la fierté 
ethnique des Kuna, elle a incité les autorités nationales à promouvoir leur 
artisanat, mais aussi leur style de vie, les poussant ainsi à un exotisme folk-
lorique à valeur touristique. Entre la société panaméenne et la société kuna 
il n’y a donc pas interculturalité, mais acculturation progressive, et la société 
traditionnelle elle-même se divise. C’est le pot de terre contre le pot de fer…

Ces divers paradoxes révèlent d'une part une dépendance réelle des 
sociétés indiennes et de la société occidentale. Cette dépendance est irré-
versible et la société occidentale et son attrait restent dominants. L'évolution 
passée du « système » montre qu'il est vain d'espérer revenir à un état anté-
rieur. On ira vers un état autre. Car il y a des variables sociales et écono-
miques indissolublement liées et soumises à des lois propres sur lesquelles 
il semble impossible d'agir. De plus, en admettant un instant qu'on le puisse, 
la reconstruction consciente d'une culture ancienne serait un processus d'un 
tout autre ordre que celui  qui a prévalu à la construction même de cette 
culture, qui relève en grande part de processus inconscients. Ceux qui étu-
dient la mythologie en savent quelque chose. Mais l'indianité comme prise 
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de conscience a déjà produit et produira encore des effets, comme tous les 
autres mouvements. Et de ce point de vue elle participe à cette irréversibili-
té. L’interculturalité,  vous le voyez, est en tout cas loin d’être réalisée, ni 
même d’être envisagée.

Que constate-t-on depuis la Conquête ? La majorité des sociétés tradi-
tionnelles témoignent d’un même phénomène le nivellement progressif des 
différences. L'écart entre le mode de vie des groupes les plus traditionna-
listes vivant isolés et  celui  des groupes le  plus acculturés exilés en ville 
semble  diminuer  régulièrement.  D'autre  part,  ces  paradoxes  témoignent 
d'une expansion notable de cette caractéristique de la pensée occidentale 
qui  est  de  généraliser,  d'universaliser.  Cet  ethnocentrisme  contaminant, 
cette difficulté à accepter la complexité et la diversité, qui menace déjà bon 
nombre d'actes et de forces « indianistes ».

Pour en donner une image simple, représentons-nous une société tradi-
tionnelle actuelle par un ensemble de cercles concentriques.  Chaque an-
neau délimité par ces cercles correspond à un mode de vie caractéristique, 
plus ou moins modifié selon sa distance au centre. Le cercle central repré-
sente le groupe le plus traditionnel l'anneau extérieur le groupe le plus ac-
culturé. Au delà du dernier cercle, c'est la société occidentale locale. Initiale-
ment,  il  y  avait  un  seul  cercle  et  un  contraste  maximal,  noir/blanc,  par 
exemple. La tendance générale, en fonction du temps, est la diminution du 
cercle central, jusqu'à sa totale disparition. Cette image trop simple a pour 
seul  but  de concrétiser  cette idée d'irréversibilité  Reste-t-il  alors  la seule 
nostalgie d’avoir été indien ? Et est-ce alors seulement que pourra naître 
l’interculturalité ?

Mais restons optimistes : il y a encore une grande variété des réponses 
locales. De ce point de vue, la Réunion serait  peut-être un cas extrême, 
pour lequel la notion d’interculturalité semblerait  être un gage d’avenir et de 
pérennité.  Il  n’y  a  pas  ici  la  revendication  d’une  culture  autochtone, 
puisqu’au 16e siècle l’île était encore inhabitée, mais un  passé esclavagiste 
pluriculturel.  Le  but  de  cette  interculturalité  serait  simplement  de  com-
prendre, de relativiser, et d’atténuer les différences résultant de l’hétérogé-
néité culturelle et  hiérarchique des vagues d’immigrants qui  ont jusque-là 
établi et défendu ces hiérarchies.  La culture réunionnaise deviendrait ainsi 
exemplaire.

Pour conclure, je terminerai encore en ethnologue, et de manière plus 
personnelle, en lisant une réflexion notée dans  Les Praticiens du rêve  (Per-
rin, 1992) : 
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A chaque retour de terrain, lorsque, venant de lieux où « la tradition » semblait pré-
servée, je séjournais aux marges du territoire indigène ou dans les faubourgs de Ma-
racaibo pour visiter les descendants ou les parents exilés de ma « famille wayuu », 
j'éprouvais un choc : les institutions, les mécanismes que je m'étais efforcé de com-
prendre, les modèles que j'étais venu mettre à l'épreuve semblaient hors de propos 
ou dérisoires dans un monde où les contraintes nouvelles étaient telles que le sys-
tème traditionnel devenait désuet…    
Face à ces contradictions l'ethnologue éprouve parfois solitude et lassitude. Il doit 
pourtant se défier d’une vision radicalement pessimiste, devenue de tradition dans 
les ouvrages ethnographiques  et propre à la pensée immédiate qui oppose sans 
cesse le « de mon temps » à « l'aujourd'hui »... En 1893, revenant de chez les « In-
diens goajires », le voyageur H. Candelier concluait son livre en affirmant qu'on ne 
les coloniserait pas, on les détruirait. Il leur promettait une décennie de survie. Plus 
de cent ans après, la culture wayuu s'est certes modifiée, mais elle est encore bien 
vivante.

Il existe donc encore de petites différences… 

Michel PERRIN8
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