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Abraham Lincoln :  
un président pour temps de crise 

 

 

 
Institut Franco-Américain 

Rennes, mardi 28 avril, 2009 

 
 

Alors que plus de 16 000 ouvrages ont été publiés sur 
Abraham Lincoln (la plupart aux États-Unis), quatre seulement 
ont paru en France: trois dans les années 50, un dans les 
années 60 ; et une seule biographie américaine (celle de Ste-
phen Oates) a eu l‘honneur d‘être traduite ici (en 1984). 

J‘ai été président de l‘Association Française d‘Études 
Américaines pendant de nombreuses années, mais je n‘ai pas 
le souvenir que le moindre congrès ou le moindre colloque ait 
jamais été organisé autour de Lincoln dans ce pays ; et je n‘ai 
jamais entendu, ni entendu évoquer, une seule conférence 
universitaire consacrée au 16ème président des États-Unis–
celui-là même qui, selon un sondage publié en décembre 
2006 dans le magazine culturel américain The Atlantic Mon-
thly, continue d‘être considéré outre-Atlantique comme « le 
personnage le plus influent de l‘histoire américaine » (avec, 
juste derrière lui, George Washington, Thomas Jefferson et 
Franklin Roosevelt–puis Alexander Hamilton, n° 5, Benjamin 
Franklin, n° 6, Martin Luther King, n° 7, Henry Ford, n° 14, 
Thomas Paine, n° 19, le dernier, avec le n° 100, étant Her-
man Melville). La première femme à figurer sur cette liste, 
avec le n° 30, est la grande féministe du XIXe siècle Elisabeth 
Stanton… 
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Mais, s‘agissant de Lincoln, comment expliquer, de la 
part de la France et des Français, un silence (ou une indiffé-
rence) aussi longue et aussi étrange ? Cela est d‘autant plus 
troublant qu‘il existe une ancienne et longue tradition d‘amitié 
et d‘intérêt mutuel entre les deux pays. Parmi nos alliés et 
amis, les États-Unis sont la seule nation du monde dit « civili-
sé » avec qui nous n‘ayons jamais été en guerre. Enfin, sauf 
pendant une courte période de temps, à l‘occasion d‘un conflit 
naval non déclaré (connu en histoire sous le nom de « quasi-
guerre »), qui eut lieu dans l‘Océan atlantique à la fin du XVIIIe 
siècle (de 1797 à 1801), sous la présidence de John Adams. 
Le conflit avait éclaté à la suite de la signature, en 1795, d‘un 
traité entre les États-Unis et la Grande-Bretagne, le fameux 
« Jay‘s Treaty » (le signataire américain s‘appelait John Jay), 
accord qui revenait en partie sur le Traité d‘Alliance franco-
américain de 1778 (lequel prévoyait que les Américains ne 
sauraient entamer quelque négociation que ce soit avec 
l‘ennemi britannique sans la bénédiction de la France). À la 
suite de quoi, les autorités françaises refusèrent de recevoir 
une délégation officielle d‘envoyés américains avec tous les 
honneurs dus à leur rang (ce qu‘on appelle l‘« Affaire XYZ »). 
D‘où les tensions diplomatiques ; d‘où la guerre. Mais celle-ci 
trouva une fin rapide et heureuse en 1801 grâce aux efforts 
conjoints de Thomas Jefferson et de Bonaparte1.  

L‘oubli, comme le souvenir, sont probablement lies à la 
présence ou à l‘absence de sentiments de gratitude : la 
guerre d‘Indépendance d‘une part (dans laquelle la France 
avait joué un rôle décisif) et, d‘autre part, les deux guerres 
mondiales (au cours desquelles nous avons, ici, été sauvés et 
libérés par les troupes américaines) ont donné naissance, des 

                                                 
1 Sur ce sujet, la meilleure source est Alexander DeConde, The Quasi-War: The Politics and Di-

plomacy of the Undeclared War with France, 1797-1901 (1966). 
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deux côtés de l‘Océan, à des sentiments croisés de recon-
naissance et ont nourri la mémoire des deux pays. Mais l‘ère 
lincolnienne n‘a aucunement renforcé ce type de sentiments ; 
il se peut même qu‘elle les ait affaiblis. Pourquoi ? Il faut tout 
d‘abord garder à l‘esprit que, durant les quatre ans et six se-
maines qu‘a duré sa présidence, à commencer par l‘attaque 
contre Fort Sumter au lendemain de sa première investiture, 
Lincoln a consacré la presque totalité de son temps et de son 
énergie à s‘occuper de la Guerre Civile, de telle sorte que les 
affaires étrangères et la situation en Europe ne furent pas sa 
préoccupation numéro un. 

Pendant cette période, une seule circonstance le contrai-
gnit à avoir l‘Angleterre et la France à l‘œil. Il se trouve en 
effet que les Britanniques et les Français donnèrent, les uns 
comme les autres, l‘impression de soutenir les « Confédé-
rés », au moins durant les premières phases de la Guerre de 
Sécession. L‘Angleterre, qui importait l‘essentiel du coton su-
diste pour alimenter sa propre industrie textile, était (bien 
qu‘officiellement « neutre »), particulièrement hostile aux 
droits de douane imposés aux acheteurs et aux vendeurs par 
un Congrès américain où les Nordistes (au sens propre 
comme au sens figuré) faisaient la loi. La décision de Lincoln 
de proclamer un blocus maritime des ports sudistes dans le 
dessein de paralyser l‘économie des États rebelles ne fit, de 
ce point de vue, qu‘aggraver les choses. 

Les Français, comme le souligna William Seward au 
cours du premier conseil de cabinet de Lincoln (Seward était 
responsable des Affaires extérieures au sein du cabinet), les 
Français, donc, avaient des vues sur le Mexique, Napoléon III 
rêvant même de mettre la main sur ce pays, lequel était le 
voisin le plus proche des États-Unis. C‘est dans ce contexte 
que le Premier Ministre britannique, lord Palmerston, fut sou-
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dain informé par son ministre des Affaires étrangères, John 
Russell, que des diplomates anglais et français étaient en 
train de discuter d‘une éventuelle action commune contre le 
blocus décrété par Lincoln. La réaction de Palmerston montre 
que, même s‘il était tenté par le projet, il ne souhaitait pas 
vraiment se retrouver impliqué dans la Guerre Civile améri-
caine : « Celui qui dans les querelles s‘interpose », répliqua-t-
il (citant un vieux proverbe), « souvent se retrouve avec le nez 
tout rose » (« They who in quarrels interpose, will often get a 
bloody nose » (McPherson 384). 

Il convient ici d‘ajouter que, si la France et l‘Angleterre, 
ainsi que l‘Espagne, s‘apprêtaient plus ou moins à intervenir 
militairement au Mexique, c‘était sous prétexte de recouvrer 
une dette que Benito Suárez, le nationaliste d‘origine amérin-
dienne qui présidait aux destinées du pays, avait décidé 
d‘annuler unilatéralement. Même Karl Marx crut bon de mettre 
son grain de sel en publiant dans le NewYork Tribune un ar-
ticle incendiaire sur le sujet, article où il déclare dans son style 
inimitable : « L‘intervention envisagée […] est selon moi l‘une 
des entreprises les plus monstrueuses jamais enregistrées 
dans les annales de l‘histoire internationale » (Marx : 1861). 

Les années passant, l‘Angleterre et la France affichèrent 
un soutien de moins en moins appuyé à la cause des Confé-
dérés, non parce qu‘ils étaient au fil du temps tombés amou-
reux de Lincoln, mais, de façon plus réaliste, en prenant acte 
des victoires de plus en plus nombreuses remportées par 
l‘armée nordiste. Ils adoptèrent aussi une attitude de plus en 
plus amicale envers Lincoln lui-même lorsqu‘il apparut que le 
Nord sortirait inévitablement vainqueur de la guerre. La 
France envoya même aux États-Unis un émissaire officieux 
en la personne d‘Adolphe de Chambrun, lequel parvint, on ne 
sait trop comment, à devenir un intime de la famille Lincoln. 
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Et à la mort de Lincoln, la France n‘hésita pas à exprimer 
une émotion nationale unanime. Il y eut naturellement les 
condoléances officielles de l‘Empereur et celles du Parlement, 
mais aussi une lettre sincèrement attristée expédiée depuis 
son exil de Guernesey par Victor Hugo, ainsi qu‘une « mé-
daille d‘or » adressée à Mary Lincoln par quelque 40 000 do-
nateurs. Tous les hommes politiques et les intellectuels, no-
tamment Montalembert, rendirent hommage à l‘« âme plé-
béienne » du bûcheron américain qui s‘était aussi miraculeu-
sement hissé jusqu‘à la Maison-Blanche. 

Dans la France d‘aujourd‘hui, Lincoln représente la meil-
leure référence et le meilleur symbole politiques pour tout 
président qui viendrait à se trouver, à peine élu, aux prises 
avec une crise sans précédent. Et personne ici n‘a été vrai-
ment surpris d‘apprendre que Barack Obama avait, dans sa 
pensée comme dans son action, tablé sur cette référence 
essentielle. Vu d‘ici, le moment le plus symbolique à cet égard 
a été celui où le président nouvellement élu a prêté serment 
non sur sa propre Bible, ni sur un exemplaire emprunté, mais 
sur la propre Bible de Lincoln. 

Aux États-Unis, quelques-uns ont récemment tenté de 
détruire ou de salir l‘aura en quelque sorte sacrée qui entoure 
celui qu‘on surnommait de son vivant l‘« honnête Abraham » 
(« honest Abe »)–en particulier au sujet de ses supposés 
penchants homosexuels. J‘ai consacré plusieurs pages de ma 
biographie de Lincoln à « celui par qui le scandale est arri-
vé », à savoir C. A. Tripp, auteur d‘un livre à scandale intitulé 
The Intimate World of Abraham Lincoln (Free Press, New 
York, 2005)–ouvrage décrit par le Los Angeles Weekly 
comme étant « le best-seller qui va changer l‘histoire de 
l‘Amérique » (pas moins !). Je parle de livre « à scandale » 
non pas parce que Tripp s‘attache à montrer que Lincoln avait 
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plus d‘attirance pour les hommes que pour les femmes et 
avait eu (soi-disant) plusieurs amants de sexe masculin, mais 
parce que sa « démonstration » ne repose sur aucun « fait » 
et n‘est qu‘un méli-mélo de suppositions et d‘hypothèses.  

 L‘argument central de Tripp est lié à l‘arrivée de Lincoln 
à Springfield et au fait qu‘il accepta durant quatre longues 
années de partager sur place le lit d‘un ami nouvellement ren-
contré, Joshua Speed. Mais Lincoln était sans le sou et n‘avait 
pas les moyens de s‘offrir une chambre à lui. Et ce que Tripp 
omet d‘indiquer, c‘est que, des années plus tard, étant devenu 
avocat, Lincoln faisait plusieurs fois par an la tournée de l‘État 
d‘Illinois en compagnie d‘un groupe assez important d‘autres 
avocats et de juges, tous dormant dans les mêmes auberges, 
à raison de deux ou trois hommes par lit. Cela était courant à 
l‘époque, c‘était la règle, et cela ne nous donne absolument 
aucune indication sur les préférences sexuelles de tous ces 
gens, y compris de Lincoln. 

Tripp utilise aussi comme argument le fait que, dans la 
partie de sa biographie de Lincoln intitulée The Prairie Years, 
Carl Sandburg a noté, au sujet de Speed et de Lincoln, que se 
dégageait d‘eux « comme une traînée de lavande », l‘un 
comme l‘autre dissimulant en eux « des recoins de douceur 
pareils aux violettes de mai » (Sansburg 266). Et ce que Tripp 
ne dit pas, c‘est que ces allusions « florales », imagées mais 
peu équivoques, furent étrangement supprimées par Sand-
burg lui-même de l‘édition abrégée publiée en 1954. Ce flot 
d‘insinuations est d‘autant plus étrange qu‘aucun contempo-
rain n‘a jamais soulevé la question des relations sexuelles 
entre Lincoln et Speed, pas même ceux de leurs collabora-
teurs ou amis qui venaient à l‘occasion partager leur chambre. 

De plus, comment oublier que Lincoln eut trois femmes 
dans sa vie (Ann Rutledge, Mary Owens–et Mary Todd qu‘il 
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épousa et qui lui donna quatre enfants). D‘ailleurs, au moment 
même où il prenait ses quartiers dans la chambre de Speed, 
Lincoln venait de s‘éprendre de Mary Owens (que je viens de 
citer), et il y avait même du mariage dans l‘air. Au reste, 
comme le souligne Jean Baker dans son introduction au livre 
de Tripp, au XIXe siècle « l‘homosexualité, en tant qu‘identité 
ou comme désignation d‘une catégorie sexuelle, n‘existait 
pas. Lincoln était déjà mort quand en 1868 le terme homo-
sexualité fut inventé en Autriche, avant d‘être vulgarisé par les 
sexologues allemands (« Introduction » to Tripp‘s book, XVII).  

Et en plus, si c‘était vrai ?–comme cela était vrai, à en 
croire Tripp et quelques autres, dont Richard Kaye (Village 
Voice), de divers personnages historiques comme Robin des 
Bois, Adolf Hitler, T.S. Eliot… et Jésus-Christ, ce usual sus-
pect toujours représenté au milieu d‘un cercle d‘hommes 
(Kaye : 2003). Ainsi qu‘Eric Hobsbawm le note très justement 
dans la préface de son autobiographie, « les mérites militaires 
des généraux ne doivent pas être mesurés à l‘aune de ce 
qu‘ils font, ou ne font pas, au lit. Toute tentative visant à tirer 
la vision économique de Keynes ou de Schumpeter de leur 
vie sexuelle, certes fort active mais différente, est vouée à 
l‘échec » (Hobsbawm 10).   

Et ce qui est vrai des chefs militaires ou des économistes 
est également vrai pour les personnages politiques en géné-
ral, et pour Lincoln en particulier. La seule chose qui compte 
pour l‘historien–comme pour le biographe–, c‘est ce que ces 
personnages ont ou non réalisé et l‘héritage qu‘ils laissent 
derrière eux, indépendamment de ce qu‘a pu être leur vie 
privée. Dans sa jeunesse, Jules César tomba amoureux du roi 
de Bithynie, Nicomède IV, décrit par le poète Calvus Licinius 
comme étant « ce roi dévergondé qui avait pris César pour 
femme » (Smith 33-34). Mais, par la suite, cela n‘a pas empê-
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ché César de se marier quatre fois, d‘avoir des enfants–et de 
conquérir (en plus de la belle Cléopâtre) la Gaule, l‘Espagne, 
la Grande-Bretagne et toute une partie de l‘Afrique, pays sur 
lesquels il régna en mâle empereur. 

Mais examinons ce que Lincoln a accompli de mémo-
rable, ce dont on se souvient et qu‘on célèbre le plus au-
jourd‘hui, à savoir la préservation de l‘Union et la fin de 
l‘esclavage, sans parler de son assassinat. Tout comme Ba-
rack Obama, à peine Lincoln avait-il été investi (c‘était alors le 
4 mars et non le 20 janvier)2, qu‘il se retrouva confronté à une 
crise immense : il ne s‘agissait pas d‘une crise financière et 
économique comme aujourd‘hui, ni d‘une crise mondiale, mais 
d‘un désastre national qui menaçait l‘existence même du 
pays. Le jour où Lincoln jura sur la Bible (la Bible d‘Obama !) 
qu‘il s‘attacherait à « préserver, protéger et défendre la Cons-
titution des États-Unis », sept États du Sud avaient déjà fait 
sécession (la Caroline du Sud, le Mississippi, la Floride, 
l‘Alabama, la Géorgie, la Louisiane et le Texas) et quatre 
États de plus allaient bientôt faire de même (la Virginie, 
l‘Arkansas, le Tennessee, la Caroline du Nord). Seuls quatre 
États esclavagistes allaient rester fidèles à l‘Union (le Missou-
ri, le Kentucky, le Maryland et le Delaware). 

À l‘instar de la plupart des observateurs et de tous ses 
conseillers, Lincoln pensait que la Guerre Civile serait proba-
blement de courte durée car, mathématiquement, toutes les 
données chiffrées étaient en défaveur des Rebelles : sur les 
quelque 30 millions d‘habitants que comptait le pays, le Nord 
en avait 21 et le Sud seulement 9–dont 4 millions d‘esclaves ! 

                                                 
2 En 1793, George Washington avait entamé son second mandat le 4 mars, date qui resta par la 

suite la date officielle d‘investiture de tous les présidents, du moins jusqu‘au 6 février 1933,  jour où le 
Congrès adopta un amendement constitutionnel fixant au 20 janvier la date d‘investiture de tous les 
présidents à venir. 
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Et aux 18 États du Nord ou frontaliers, les Sudistes ne pou-
vaient opposer que 11 États sécessionnistes (les États fronta-
liers–« border States »–, tous esclavagistes, étaient (comme 
je l‘ai déjà signalé) le Maryland, le Delaware, le Missouri… et 
le Kentucky, où Abraham et sa femme Mary Lincoln étaient 
nés)3. À ces avantages démographiques de base s‘ajoute le 
fait que le système bancaire et l‘industrie (y compris la techno-
logie militaire) étaient pour l‘essentiel situés dans le Nord et 
que la majeure partie du réseau ferroviaire, atout décisif dans 
un conflit de ce genre, était aux mains des Nordistes.  

Et cependant, la réalité donna tort à toutes les prédictions 
et à tous les pronostiqueurs : la confrontation allait durer 
quatre longues années et, avec 620 000 victimes (militaires et 
civils mélangés), se révéla être la guerre la plus meurtrière 
que les États-Unis aient connue. Les victimes de la Guerre 
Civile représentent 1,6 % de la population de l‘époque ; puis 
viennent dans l‘ordre, toujours par rapport au nombre réel 
d‘habitants, la Guerre d‘Indépendance (0,9 %), la Deuxième 
Guerre mondiale (0,28 %), la Première Guerre mondiale 
(0,12 %)–et, loin derrière, les conflits du Viêt-Nam, de Corée 
ou d‘Irak. 

Comme je l‘ai laissé entendre, Abraham Lincoln est le 
plus célèbre et le plus célébré des présidents américains. Son 
statut de héros national tient à la dimension morale de 
l‘homme, à l‘ampleur de la Guerre Civile à laquelle il fut con-
fronté et à la tragique injustice de sa mort. Il tient également 
au fait que, de tous les présidents des États-Unis, il est le seul 
à être né dans une cabane en rondins et à être parvenu à la 
plus haute fonction de l‘État, incarnant de ce fait le fameux 
« rêve américain » et l‘idéal du « self-made man ». J‘ajoute 

                                                 
3 Plus la Virginie occidentale en 1863. 
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que, né dans le Kentucky, il a été le premier président non 
natif d‘un des treize États d‘origine. Mais la chose sans doute 
la plus importante qu‘il convient de souligner, c‘est le fait, psy-
chologiquement étrange, que ce président à l‘esprit tourmenté 
ait su tirer son pays d‘un tourment collectif abyssal, en 
l‘occurrence d‘une confrontation sans merci et d‘une guerre 
aussi sanglante que fratricide. 

Les tendances dépressives de Lincoln (ou sa « mélanco-
lie », comme il disait) et sa propension à toujours voir les 
choses en noir dans sa vie personnelle (notamment conju-
gale) sont finalement apparues non comme un handicap, mais 
comme un atout dans sa carrière politique : sa vie intérieure 
tourmentée, toutes les crises traversées, toutes les victoires 
chèrement acquises sur soi-même l‘avaient mentalement pré-
paré à toujours s‘attendre au pire et à toujours y survivre. Et le 
résultat de tout cela, c‘est que, dans la déchirure collective et 
schizophrénique qui allait couper l‘Amérique en deux, il se 
retrouva, une fois au pouvoir, en terrain disons « familier »–et 
infiniment mieux armé face à la scission historique du pays 
qu‘aurait pu l‘être tout autre président n‘ayant pas lui-même 
traversé ce type d‘épreuve. 

Le jour où il entre à la Maison-Blanche, Lincoln a en tête 
deux priorités parallèles : d‘une part, sauver et rassembler 
une Union déjà en voie de dislocation ; d‘autre part, libérer les 
esclaves–impératif moral hérité, tout enfant, de son propre 
père, pauvre bûcheron illettré mais abolitionniste du Kentucky. 
Il s‘attacha d‘abord à rétablir l‘Union et se sentit obligé de re-
léguer l‘abolition au second rang de ses priorités. L‘une des 
raisons de ce choix était qu‘en sa qualité de président, Lincoln 
se considérait comme le principal gardien de la Constitution 
fédérale adoptée en 1787, laquelle ne condamnait pas 
l‘esclavage et allait même jusqu‘à le reconnaître, notamment 
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dans son Article 4, section 2, section qui traite du sort que 
chaque citoyen est tenu de réserver aux esclaves fugitifs : 
« Nul individu tenu à un service ou à un travail dans un État 
en vertu des lois de ce dernier, et s'échappant dans un autre, 
ne pourra invoquer des lois ou règlements de l‘État dans le-
quel il s‘est réfugié pour se soustraire à ce service ou à ce 
travail ; il sera restitué à la demande de la personne à qui ce 
service ou ce travail peut être dû » [No Person held to service 
or labour in one State, under the laws thereof, escaping into 
another, shall, in consequence of any law or regulation the-
rein, be discharged from such service or labour, but shall be 
delivered up on claim of the party to whom such service or 
labour may be due].  

Lincoln ne put prendre aucune initiative sérieuse en fa-
veur d‘une émancipation progressive ou immédiate avant que 
le vent de la victoire nordiste ne se mette à souffler. Au fil des 
mois, puis des années, la situation militaire des Yankees 
s‘améliora… lentement, mais sûrement. Tant et si bien que le 
22 juillet 1862 le président pu lire aux membres de son cabi-
net une première ébauche de sa célèbre Proclamation 
d‘Émancipation. Mais, avant de rendre cette proclamation 
publique, Lincoln avait besoin qu‘une victoire sinon décisive, 
du moins spectaculaire, soit remportée sur l‘armée sudiste. 
L‘événement attendu se produisit le 17 septembre de cette 
année-là (1862) à Antietam, près de Sharpsburg (Maryland). 
Cinq jours plus tard, le 22 septembre, Lincoln convoqua à 
nouveau les membres de son cabinet et leur donna lecture de 
la version définitive de son texte, lequel fut officialisé et rendu 
public le 1er janvier 1863. 

Mais le paradoxe de cette fameuse Proclamation est 
qu‘elle n‘émancipa en fait aucun esclave, du moins dans 
l‘immédiat. Elle ne s‘adressait en réalité qu‘aux États confédé-
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rés et ne concernait aucun des États restés fidèles, y compris 
les États frontaliers esclavagistes. Avec le temps, elle devint 
néanmoins de plus en plus effective, à mesure que, sur le 
terrain, les victoires nordistes devinrent la règle. Dès lors 
qu‘un nouvel État esclavagiste était envahi et reconquis par 
les troupes de l‘Union, les esclaves qui s‘y trouvaient étaient 
automatiquement et aussitôt affranchis. Lincoln jugeait ce type 
d‘émancipation « constitutionnel » car il y recourait, dixit la 
Constitution, « en vue d‘objectifs militaires », lui-même agis-
sant comme « Commandant en chef des armées et de la ma-
rine [fédérales] » dans une situation évidente de « rébellion 
armée contre l‘autorité et le gouvernement des États-Unis ».  

Le 1er février 1865, deux mois environ avant la capitula-
tion du général Lee à Appomattox, Lincoln estima nécessaire, 
maintenant que la guerre était pratiquement terminée–et que 
le prétexte militaire de la rébellion n‘existait plus vraiment–
d‘approuver et de signer un amendement à la Constitution 
proposé par le Congrès fédéral, texte qui, cette fois, concer-
nait tous les États et abolissait partout et à jamais l‘esclavage. 
Les États-Unis étaient, en réalité, le dernier grand pays mo-
derne à n‘avoir pas encore rejeté l‘« institution particulière » 
(Angleterre, 1833 ; France, 1848, après un bref intermède de 
1794 à 1802). En Amérique, c‘était maintenant et enfin chose 
faite, mais Abraham Lincoln, signataire de ce fameux 13ème 
Amendement allait bientôt (le 15 avril) payer de sa vie ce 
grand geste historique.  

Le premier d‘une assez longue série de présidents amé-
ricains assassinés4, Lincoln paya au prix fort le fait d‘avoir 

                                                 
4 Lincoln inaugura en effet une singulière tradition qui, après lui, coûta la vie à trois autres occu-

pants de la Maison-Blanche : James Garfield (19 septembre 1881), William McKinley (14 septembre 
1901), John F. Kennedy (22 novembre 1963). À cette série de meurtres viennent s‘ajouter sept 
attentats manqués ou non mortels contre des présidents : Andrew Jackson (avant Lincoln, le 1er 
janvier 1835), Theodore Roosevelt (14 octobre 1912), Franklin Delano Roosevelt (15 février 1933), 
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préservé l‘unité de son pays, d‘avoir réalisé une émancipation 
générale et d‘avoir finalement assuré le triomphe des idéaux 
démocratiques américains hérités des Pères fondateurs. Alors 
qu‘il était encore en vie, les derniers efforts de Lincoln visèrent 
tous à faire en sorte qu‘une fois la paix établie, la reconstruc-
tion (comme il disait lui-même) soit « douce » et en aucune 
façon une politique de vengeance–contrairement à ce que 
beaucoup de Nordistes avaient en tête. Dans son second 
discours d‘investiture (prononcé le 4 mars 1865), il expliqua 
clairement que des mesures devaient être prises pour hâter 
« la fin rapide de cet immense fléau qu‘est la guerre ». Et il 
acheva son dernier grand discours par ces paroles inou-
bliables : 

Sans haine envers personne, charitables avec tous, fermes dans 
la recherche du bien pour autant que Dieu nous permette de dis-
cerner ce qu‘est le bien, travaillons à achever la tâche où nous 
sommes engagés, efforçons-nous de panser les plaies du pays 
[…] et de tout faire pour instituer et chérir une paix juste et du-
rable–entre nous-mêmes comme avec l‘ensemble des nations. 

(With malice toward none, with charity for all, with firmness in the 
right as God gives us to see the right, let us strive on to finish the 
work we are in, to bind up the nation‘s wounds [and] to do all 
which may achieve and cherish a just and lasting peace among 
ourselves and with all nations). (Johnson 321) 

Mais quelques semaines plus tard, c‘est Lincoln lui-
même qui eut « une fin rapide »–assassiné le 14 avril, dans 
une loge du Ford‘s Theatre de Washington, par un acteur 
esclavagiste que sa haine du président avait rendu fou : John 
Wilkes Booth. Le « Grand Unificateur » et le « Grand Émanci-
pateur » (comme on le surnomma plus tard) n‘étant plus là, 

                                                                                                    
Harry Truman (1er novembre 1950), Gerald Ford (5 et 22 septembre 1975), Ronald Reagan (30 mars 
1981). Et la liste n‘est pas close… 
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c‘est un autre type de reconstruction qui fut alors mis en 
œuvre par son successeur, Andrew Johnson–et surtout par la 
majorité radicale du Congrès, qui considérait le Sud comme 
un simple territoire conquis et méritant d‘être traité comme tel. 

Dans l‘état actuel du projet, le long-métrage de Stephen 
Spielberg consacré à Lincoln (avec Liam Neeson dans le rôle-
titre) devrait être sur nos écrans avant la fin de 2009, l‘idée 
étant que la sortie du film coïncide avec le deux-centième 
anniversaire de la naissance du grand président. Le scéna-
riste, Tony Kushner, a récemment déclaré que le film « ne 
couvrirait que deux mois de la vie » de Lincoln et que le 13ème 
Amendement, officialisant l‘abolition de l‘esclavage, « occupe-
rait une place de choix dans le film ».  

Comme vous le savez, cet anniversaire sera et est déjà 
marqué par d‘innombrables célébrations, principalement aux 
États-Unis, mais pas uniquement– le « biopic » de Spielberg 
étant à coup sûr l‘un des plus importants, en tout cas le plus 
spectaculaire, de ces événements. En cette année du bicen-
tenaire, la France, silencieuse depuis si longtemps, honorera 
(indépendamment de mes propres livres…) la mémoire du 
grand président américain à deux occasions au moins : lors 
d‘un Colloque Lincoln qui se tiendra à Paris les 17 et 18 oc-
tobre (sur le thème « Lincoln vu d‘Europe ») ; puis, peut-être 
vers ces dates-là, l‘inauguration d‘un « monument Lincoln » 
dans la capitale. Il est question du parc de La Villette, et 
comme lieu d‘implantation l‘angle même où se rejoignent les 
deux canaux qui traversent le parc. J‘ai rencontré l‘architecte il 
y a peu de temps et c‘est lui qui m‘a appris que l‘ambassade 
américaine et la Mairie de Paris étaient tombées d‘accord et 
que le projet semblait par conséquent être « bien parti ». Si 
tout cela aboutit et se passe comme prévu, on pourra dire des 
mérites de Lincoln qu‘ils sont enfin dûment reconnus et célé-
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brés dans notre pays. Comme quoi, il n‘est jamais trop tard 
pour faire amende honorable. 

 
Bernard Vincent5 

 
  

                                                 
5 Professeur Émérite, Université d‘Orléans. 
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