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« Wouldn’t it be great to bring on all the monsters one last time? 

Bring them all on—Dracula, Frankenstein, Jaws, the Werewolf, the 
Crawling Eye, Rodan, It Came from Outer Space—and call it It » 
(Beahm 107). C’est ainsi que Stephen King (1947—) résume l’ambi-
tieuse genèse de son roman It (1986), qui met en scène un monstre 
protéiforme sans nom véritable et dont la spécificité la plus définitoire, 
comme l’indique l’auteur, est d’être une combinaison de monstres 
préexistants, comme en hommage aux figures légendaires qui consti-
tuent l’héritage littéraire du fantastique. L’écrivain utilisera la même 
démarche combinatoire une décennie plus tard, en 1996, pour Despe-
ration.1 Dans ce roman, une monstruosité chtonienne est accidentel-
lement libérée de sa prison souterraine par des mineurs. Cette entité, 
surnommée « Tak » ou « Collie Entragian » et qui surgit des entrailles 
de la terre, se présente comme la fusion d’une pléthore de figures 
connues telles que la chose, la momie, le vampire, le lycanthrope, le 
fantôme, le Doppelgänger ou encore la Méduse, l’Ange de la Mort, 
Lucifer et Satan. La dimension chimérique de Tak trouve également 
sa justification dans la diégèse car l’auteur met en scène dans le ro-
man rien moins que la genèse de son monstre. C’est cette tératoge-
nèse qui constituera le fil directeur de notre réflexion. Nous allons voir 
que l’auteur transfigure le monde naturel en invoquant le mythe de 
Gaia et qu’il en fait de même avec le monde artificiel par l’invocation 
du topos de la Machine. C’est l’union de ces deux mondes qui cause 
la naissance de Tak. Ce dernier, monstre hybride de par cette filiation 
antithétique, combine le monde naturel et le monde artificiel.  

 

                                                      
1 Stephen, KING, Desperation, London : Hodder and Stoughton, 1996. Notre édition 

de référence. 
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 I / Gaia ou le monde surdéterminé 
 

A / Le monde animé : « Tout vit ! Tout est plein d’âmes2 » 

 
Dès l’incipit, le lecteur se rend compte que le monde naturel est 

interprété selon un schéma anthropocentrique. En effet, Stephen King 
s’affaire à décrire la nature en utilisant le champ lexical du corps hu-
main et des fonctions corporelles. Ainsi David Carver, le protagoniste 
du roman, fait l’expérience d’un sentiment particulier : « he was very 
aware of himself as a part of something whole—a cell on the living 
skin of the world3 » (nous soulignons 184). L’humain fait ainsi partie 
du monde—il en est une composante au même titre que les océans et 
les continents—et le monde lui-même est un être vivant, comme 
l’indique le champ lexical du corps humain employé pour sa descrip-
tion. De plus, la terre respire et parle. L’auteur utilise des expressions 
telles que « exhaled breath of the earth » et « windy whisper » (676) 
qui renvoient respectivement à l’idée d’une expiration et d’une voix. 
Ce monde pourvu d’une voix est même doté d’une volonté et d’un 
tempérament. Comme Marinville pénètre les profondeurs de la mine 
afin de supprimer Tak, un grondement se fait entendre : « as if the 
very earth were speaking [,p]rotesting his intrusion » (688). Cet an-
thropomorphisme n’est pas l’invention de King mais son emprunt à un 
fonds commun idéologique :  

Before the world was mechanized and industrialized, the metaphor 
that explained self, society and the cosmos was the image of organ-
ism. This is not surprising since most people were connected with the 

                                                      
2 Référence au vers qui clôt « Ce que dit la bouche d'ombre » dans Les Contempla-

tions (1856) de Victor Hugo (1802-1885).  
3 Comme nous pouvons le voir, le roman de King a une coloration écologique. Cette 

citation n’est d’ailleurs pas anodine. Elle s’inspire de l’un des grands thèmes de l’écologie : le 
holisme. Ce terme est la francisation du terme « holism » inventé par l’homme politique Jan 
Christiaan Smuts (1870-1950) dans son ouvrage Holism and Evolution (1926). Ce néolo-
gisme définit une nature qui fonctionne comme un tout : tout interagit, tout est interdépen-
dant, rien n’est isolé, tout est « interconnecté ». 
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earth in their daily lives, being peasants and living a subsistence exis-
tence4 

Toutefois il faut signaler que King s’approprie ce motif car il uti-
lise une telle vision anthropomorphique non pas pour mettre en 
exergue la vitalité de la nature, comme de coutume, mais plutôt son 
agonie. Pendant son exploration onirique de la ville de Desolation, 
David compare la mine percée dans la montagne à une blessure : 
« like a sore which has rotted through the skin of the earth and into its 
underlying flesh » (523). Cette montagne dévorée par l’activité mi-
nière est tellement humanisée (« sore », « rotted », « skin of the 
earth », « flesh ») qu’elle n’est pas décrite comme un lieu détruit, mais 
comme une montagne « assassiné » : « the murdered mountain » 
(679). Dans le roman, l’anthropomorphisme va de pair avec les 
champs lexicaux de la sénescence—« old », « wrinkles » (36), « rot-
ted » (523)—de la blessure—(« scars » (61), « sore » (523)—et de la 
mort—« black » (61), « dying» (474), « murdered » (679). Ainsi, tout 
est humanisé, tout est plein d’âmes, mais tout meurt. 

 

B / Le monde sacré : « Dieu, c’est-à-dire la Nature5 » 

 
Dans le roman, le monde naturel est également empreint de 

panthéisme. Le divin semble être immanent à la nature : le Dieu du 
roman est un « Dieu-Nature »6. L’exemple le plus représentatif est 
offert par la toute première rencontre entre le protagoniste David Car-
ver et Dieu, et qui se produit grâce à la nature. En effet, comme David 
souhaite demander une faveur à Dieu, une irrésistible force le pousse 
à quitter sa maison (et par extension : la civilisation) pour se rendre 

                                                      
4 The Green Fuse, « Woman and Nature by Judith Plant » 30 mars 2008 

<http://www.thegreenfuse.org/plant.htm>. A noter : la page consultée est la reproduction d’un 
article (« Woman and Nature ») que l’auteur féministe Judith Plant a initialement publié dans 
le magazine Green Line (Oxford) vers la fin des années 80. 

5 Cette phrase de Baruch Spinoza (1632-1677), qui résume l’idéologie immanentiste 
développée dans L’Ethique (1677), lui avait valu à l’époque d’être taxé d’athéisme. 

6 Dans son introduction à L’Ethique, Robert Misrahi explique que selon la doctrine 
spinoziste « Dieu n’est pas autre chose que la Nature » (Spinoza 18). Mishari surnomme 
cette idéologie immanentiste « le concept du Dieu-Nature » (Spinoza 39).  
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dans les bois7 : « to the Bear Street Woods » (179). Une fois dans ces 
bois, l’enfant s’enfonce jusque dans une clairière et monte à un 
arbre : « an oak with two thick branches » (181). Comme nous le 
voyons, il y a triple réclusion spatiale dans les sphères verdoyantes—
dans les bois, puis dans une clairière et enfin en haut d’un chêne—
comme si se soustraire à la civilisation était une condition sine qua 
non pour atteindre Dieu. A cela s’ajoute une quatrième claustration : 
David ferme les yeux et perd du même coup le contact visuel avec la 
civilisation. Il est alors uniquement en contact avec la nature par l’ouïe 
et la vue : « the breeze moved the branches [and] dapples of sunlight 
slipped back and forth on his face » (183). C'est-à-dire qu’il y a, 
comme dernière étape, rencontre « sensuelle » avec la nature. Il 
semble même que c’est le contact direct avec la naturen par le tou-
chern qui déclenche la manifestation du divin : « [David] grabbed a 
branch to steady himself, and as he was doing this, the voice did 
speak again. David listened, head cocked, still holding to the branch » 
(184). A l’issue de ce dialogue, David prend conscience du holisme 
de l’univers, c’est à dire qu’il n’est lui-même qu’une partie d’un tout. 
Notons l’omniprésence de la nature dans cette rencontre : elle est le 
lieu où David rencontre Dieu, elle est aussi le moyen par lequel il 
parle à Dieu, et elle est la finalité de la rencontre, car à l’issue de sa 
discussion avec Dieu, l’enfant fait l’expérience du holisme. Dès après 
la rencontre, la prière de David est miraculeusement exaucée et son 
ami Brian sort du coma : c’est donc bien Dieu que David a rencontré 
dans la nature, ou du moins, un homologue thaumaturge.  

Si la divinité du roman est un Dieu-Nature, souiller la nature re-
lève du blasphème. Comme Johnny Marinville l’explique, à propos du 
territoire rongé par l’activité minière : « the poisoned field is a perver-
sity and an affront to God » (523). Quand l’auteur qualifie la nature 
souillée de « poisoned field » (522-23) ou de « poisoned garden » 
(524), il donne à cette dernière la dimension d’un éden désacralisé. 
Cet éden déchu, parcouru de ruisseaux empoisonnés—« that terrible 
gouged ground [where] streams of brackish fluid flowed » (526)—
prend même des allures d’enfer écologique dans la mesure où les 

                                                      
7 Cette retraite de David Carver dans la nature rappelle le topos du héros pastoral. 
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rivières d’acide sulfurique (526) qui couvrent le territoire désertique de 
la ville et tuent les animaux, sont autant de Styx modernes. En effet, 
le Styx, fleuve mythique et principal fleuve des Enfers, roule lui aussi 
une eau corrosive, une « eau fatale » qui est « un poison pour les 
hommes et le bétail » (Grimal 431-32). La pollution est ici véritable-
ment diabolisée. La dimension blasphématoire des excès écologiques 
est encore plus évidente quand David Carver fait de la montagne 
exploitée et profanée par les mineurs, une nouvelle figuration du mont 
Sinaï. Dans l’Ancien Testament, Dieu confie le Décalogue à Moïse en 
lui expliquant : « Gardez-vous de monter sur la montagne, ou d'en 
toucher le bord. Quiconque touchera la montagne sera puni de 
mort ».8 Or, dans le roman, David, dont toute la famille a été tuée par 
l’entité sortie de la montagne, déclare : « ‘We came upon the moun-
tain and God slaughtered them all. My family. Now I’m alone’ » (708). 
Dans la Bible comme dans le roman, la montagne sacrée de Desola-
tion, tout comme le mont Sinaï, est un lieu tabou dont les profanateurs 
sont immanquablement châtiés. 

 

C / Un monde féminisé 

 
Stephen King ne s’arrête pas à l’humanisation de la nature. Il 

lui donne un genre et fait d’elle une femme. C’est à travers le person-
nage de Johnny Marinville que l’auteur installe ce thème. Par 
exemple, un parallélisme direct est tracé entre la terre et la femme 
lorsque Marinville, soutenant une Mary affaiblie et attardant sa main 
sur la hanche de cette dernière, déclare : « ‘I was just getting familiar 
with the topography’ » (661). Ici, c’est le substantif « topography », 
emprunté au jargon géologique et utilisé métaphoriquement, qui éta-
blit une correspondance entre la femme et la terre. C’est toujours 
Marinville qui suggère une correspondance plus évidente encore 
quand il décrit les effluves terrestres : « the earth smelling like pussy 
every time it rained » (633). Ici, c’est la terre tout entière qui est indi-

                                                      
8 Il s’agit du verset 13 du chapitre 19 de l’Exode selon la version révisée de 1910 du 

théologien suisse Louis Segond (1810-1885). Info-Bible, « La Bible – Exode » 5 avril 2008 
<http://www.info-bible.org/lsg/02.Exode.html#19>.  
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rectement comparée au sexe féminin. Là encore, King emprunte à 
l’héritage idéologique, comme l’explique Judith Plant : « Women have 
long been associated with nature—metaphorically, as in 'Mother 
Earth', for instance. Our language says it all: a 'virgin' forest is one 
awaiting exploitation . . . The earth was seen as female »9. Cet exem-
ple n’est pas le seul. Dans le théâtre abandonné où ils se réfugient, 
les personnages découvrent un dessin—« a horned and misshappen 
child hanging from a gigantic breast » (473)—suivi d’une légende : 
« LITTLE BITTY BABY SMITTY, I SEEN YOU BITE YOUR MOM-
MY’S TITTY » (473). Cette progéniture matricide blessant le sein qui 
la nourrit est la métaphore de l’homme épuisant les ressources du 
monde maternel dont il dépend. D’ailleurs, immédiatement après cette 
métaphore, l’auteur décrit, comme un indice pour que le lecteur 
puisse déchiffrer sa métaphore, l’environnement pollué du théâtre. De 
plus, y apparaît l’enfant cornu, donc diabolisé, en accord avec les 
descriptions de l’auteur présentant la pollution comme un acte pro-
prement démoniaque. Nous pouvons rajouter que l’image de la mor-
sure sur le sein est révélatrice du rapport mère / fils que l’auteur ins-
talle entre le monde et l’humain, car elle fait écho à ce que Freud, 
dans son étude sur la sexualité infantile, appelle « stade oral ». Un 
des disciples de Freud (1856-1939), le psychanalyste allemand Karl 
Abraham (1877-1927), a distingué deux phases dans le stade oral : le 
« stade oral précoce » (pendant lequel l’enfant tire son plaisir de l’acte 
de succion) et le « stade oral cannibalique », où le plaisir vient cette 
fois de l’acte de morsure sur le sein maternel, c'est-à-dire un acte 
d’agression de la mère : « [le stade oral cannibalique], comme acte de 
dévorer, signifie en même temps l’agression et le meurtre de l’objet » 
(Simonelli). L’enfant qui mutile la mère est donc pour King analogique 
de l’humanité qui meurtrit le monde. 

Cette féminisation du monde naturel et cette analogie avec la fi-
gure maternelle ne sont pas gratuites. Elles sont en fait les derniers 
éléments ajoutés à l’humanisation et à la sacralisation de la nature, 
permettent à l’auteur de recréer dans le roman le topos de Gaia, la la 

                                                      
9 The Green Fuse, « Woman and Nature by Judith Plant » 30 mars 2008 

<http://www.thegreenfuse.org/plant.htm>. 
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Terre-Mère, la déesse tellurique. Incarnation de la Terre, Gaia (ou 
Gaya, Gaïa, Gaea, Gê) était la grande divinité des anciens Grecs. 
Plusieurs similarités sont déjà subrepticement apparues entre Gaia et 
le monde naturel de Desperation. Tout d’abord le sein—« gigantic 
breast » (473)—que nous mentionnons plus haut et que nous inter-
prétons comme la métaphore de l’abondance naturelle, fait écho à 
Gaia, « la déesse à la large poitrine»10, décrite comme une « femme 
gigantesque » (Zeliche 96).  

Mais, plus qu’une femme, Gaia est surtout une figure de mère. 
Nous avons vu que Stephen King établit une filiation entre l’humain et 
la nature, notamment dans l’image de la progéniture qui mord le sein 
de sa mère, image qui rappelle le stade oral freudien. La nature est 
ainsi décrite comme la mère des humains. Cette particularité est éga-
lement présente dans le mythe originel car Gaia donne vie à la race 
des hommes : « Gaia désigne . . . la force qui fait sortir de terre toutes 
les espèces végétales et les groupes humains » (Bonnefoy 280). 
Enfin, Gaia est une divinité chtonienne connue pour sa fécondité. 
Dans Mythes, rêves et mystères (1957), Mircea Eliade (1907—) énu-
mère une pléthore de noms qui renvoient à Gaia et mettent en 
exergue sa fécondité : « l’image de la Terre en tant que Femme, en 
tant que Mère [c’est] la Terra Mater ou la Tellus Mater . . .  Terra Ge-
netrix, Terre-Mère » (Eliade 192 ;193). Mais dans la mythologie, Gaia 
n’est pas seulement la mère des hommes. Elle enfante également de 
dieux et de monstres : Pierre Grimal mentionne entre autres les Ti-
tans, les Cyclopes, les Hécatonchires, Typhon, Charybde, les Har-
pyes, Python ou encore Echidna, avant de conclure que « [d]e façon 
générale, il n’est pas un monstre qui n’ait été considéré par quelque 
mythographe comme le fils de la Terre » (Grimal 161-62). Cette fé-
condité exceptionnelle et abominable est une spécificité du mythe de 
Gaia qui constitue la pierre angulaire de notre réflexion. En effet, face 
à cet effroyable généalogie il est difficile de ne pas voir en Tak, dé-
mon issu des entrailles de la terre, un énième monstre enfanté par 
Gaia. Nous verrons que cette théorie est plus que confirmée par le 
roman. Mais pour le comprendre il convient, en premier lieu, de pro-

                                                      
10 C’est à Homère que l’on doit cette périphrase (Zeliche 96) 
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poser une parenthèse et nous attarder sur le motif de la Machine 
dans le Jardin.  

 
II / L’intrusion de la machine 
 

A / The Machine in the Garden 

 
Dans son célèbre The Machine in the Garden : Technology and 

the Pastoral Ideal in America (1964), Leo Marx (1919—) pense le 
pastoralisme comme un élément clé de la littérature américaine et de 
l’Histoire même de ce pays—la phrase liminaire de son ouvrage re-
pose sur cette affirmation : « The pastoral ideal has been used to 
define the meaning of America ever since the age of discovery, and it 
has not yet lost its hold upon the native imagination » (Marx 3). C’est 
à Virgile (70-19 av. J.-C.) et à son recueil d’églogues Les Bucoliques 
(42-39 av. J.-C.), où il fait l’apologie d’une vie en harmonie avec la 
nature dans une Arcadie utopique, que l’on doit le motif de l’idéal 
pastoral. L’adjectif pastoral définit tout ce qui « évoque la campagne 
et les plaisirs champêtres, qui relate ou peint, sans véritable réalisme, 
la vie, les amours des pasteurs »11. Substantivement, une pastorale 
définit une « œuvre littéraire (poésie, roman, drame) qui relate la vie, 
les amours des bergers et des bergères dans le cadre conventionnel 
de la douceur champêtre » (« Pastoral »). 

L’Amérique, depuis sa colonisation et durant l’époque de la 
Frontière, a été le théâtre de la mise en application de l’idéal pastoral. 
Leo Marx explique : « the theme of withdrawal from society into an 
idealized landscape is central to a remarkably large number of 
[American books] » (Marx 10). Le héros pastoral est celui qui cherche 
refuge dans un havre, un jardin—i.e. the pastoral retreat, the sleepy 
hollow—, compromis entre la nature sauvage (wilderness) et la civili-
sation corrompue. Une fois dans ce havre, le héros pastoral expéri-
mente une harmonie totale : « a state of being in which there is no 

                                                      
11 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Pastoral », 30 mars 

2008 <http://www.cnrtl.fr/definition/pastoral>. Il s’agit ici du pasteur qui fait paître et surveille 
son troupeau (i.e. le berger) et non pas, par analogie, de l’ecclésiastique qui guide ses fi-
dèles… 
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tension either within the self or between the self and its environment » 
(13). Toutefois le héros ne peut échapper à la civilisation, à la Ma-
chine qui symbolize le mieux l’inexorable avancée du progrès : « the 
writer [is] sitting in his green retreat . . . and then, suddenly, the star-
tling shriek of the train whistle bearing upon him, forc[es] him to ac-
knowledge the existence of a reality alien to the pastoral dream » 
(13). Finalement, le jardin pastoral est inéluctablement voué à la des-
truction. Le motif du train est utilisé en référence au développement 
rapide des voies ferrées dans l’ouest des Etats-Unis au milieu du 
XIXème siècle. Ce train symbolique inspire une amère déclaration à 
l’écrivain transcendantaliste Henry David Thoreau (1817-1862) dans 
Walden (1854) : « We do not ride on the railroad, it rides upon us » 
(Thoreau 80), et influencera le poète Walt Whitman (1819-1892) pour 
l’écriture de son fameux Leaves of Grass (1855), avec notamment le 
poème « To a Locomotive in Winter. » 

 

B / « Beautés à la gorge féroce » 

 
Dans Desperation Stephen King dénonce lui aussi ouvertement 

les dérives technologiques, excès qui s’opèrent au détriment des 
valeurs écologiques. Cette dénonciation s’effectue principalement à 
travers la stigmatisation d’Audrey Wyler, la scientifique du roman. 
Mais la science est surtout critiquée allégoriquement par la présence 
de la Machine, comme si l’auteur ne pouvait pas faire le procès du 
progrès sans en convoquer sa plus légendaire figure de proue. En 
d’autres termes, il ne peut pas traiter du thème de la souillure de la 
nature américaine par la technologie sans faire appel au fameux to-
pos de la Machine dans le Jardin. Mais si King y fait référence, c’est 
avec une élégante parcimonie. En effet, l’auteur fait de la voiture que 
conduit Tak une nouvelle figuration du train proverbial. Quand Peter 
Jackson aperçoit brièvement le nom de la ville—Désolation—imprimé 
sur le côté de la Caprice blanche, c’est le mot « Destry » (7) qu’il croit 
lire. Le sens de ce mot est clair étant donné sa paronymie avec le mot 
« destroy »—le traducteur opte d’ailleurs pour « Destruction » (Peters 
in King 1996 : 17). La voiture est placée d’emblée dans une optique 
de destruction. Ce nom, comme un étendard, promet un message 
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d’apocalypse : c’est l’annonce proleptique du programme que la ma-
chine doit accomplir, ce qui sera confirmé par la suite quand Tak lui-
même sera surnommé « The destroyer » (212).  

Audrey Wyler insiste à plusieurs reprises sur le moteur surpuis-
sant de la Caprice : « ‘The engine…it’s so loud when it starts to rev. 
So powerful. So loud’ » (422). Il faut ici mettre clairement en lumière 
tous les procédés stylistiques utilisés par l’auteur : la citation débute 
par une aposiopèse installée après le substantif « engine » ; vient 
ensuite une tournure ternaire anaphorique : la triple utilisation de 
l’adverbe d’amplification « so ; enfin, la citation se termine par la répé-
tition de l’adjectif « loud » qui est cette fois mis en italique. Ces procé-
dés sont autant de tournures emphatiques qui transfigurent la voiture 
en une version exarcerbée et en exacerbent la dangerosité. A la lec-
ture de cette description hyperbolique, le lecteur ne peut s’empêcher 
de penser au fier train–« emblem of motion and power! » (Whitman 
488)—de Walt Whitman : le puissant moteur de la Caprice–« big, 
powerful engine » (424)—fait écho à ce train dont le rugissement—
« swelling pant and roar » (v.6)—lui vaut la dénomination périphras-
tique et hyperbolique suivante : « Fierce-throated beauty! » (v.18). La 
Caprice blanche est encore plus ouvertement assimilée à un train par 
cette subtile comparaison : « [Tak] was driving with his right hand and 
leaning out the window like a locomotive engineer » (424). L’analogie 
entre Tak et un conducteur de train contamine également le véhicule : 
c’est donc bel et bien la Machine qui ici fait irruption !  

Il faut également noter que l’image du train est un leitmotiv dans 
le roman. Il est mentionné en corrélation avec Tak quand ce dernier 
chantonne : « [He was] humming under his breath. To Peter it 
sounded like ‘Last Train to Clarksville’ » (38), ou encore à travers les 
réactions des protagonistes, victimes de la fureur de Tak : « They 
looked at each other with the eyes of train-wreck survivors » (298). Le 
motif du train est aussi mentionné, et c’est logique, en corrélation 
avec les équipements et constructions appartenant à la compagnie 
minière, comme par exemple le baraquement rouillé des mineurs : 
« [Steve] glanced toward the Quonset and saw five or six golden 
squares of brightness toward the rear of the building. In the dusty 
gloom they looked like lighted windows in a train-carriage » (239). 
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Une fois dans ce baraquement, une musique se fait entendre : 
« Johnny Cash had given way to The Tractors, who claimed that baby 
liked to rock it like a boogie-woogie tchoo-choo train » (245). Ainsi, 
par le biais de comparaisons et de métaphores filées, ce motif est 
distillé avec discrétion mais omniprésent.  

 
C / « Earth-raping monsters » 

 
Stephen King révise beaucoup des topoï littéraires dont il 

émaille son roman. La révision la plus osée est celle qu’il pratique sur 
le thème du viol de la nature par la Machine. Dans The Machine in the 
Garden Leo Marx indique :  

Most important is the sense of the machine as a sudden, shocking in-
truder upon a fantasy of idyllic satisfaction. It invariably is associated 
with crude, masculine aggressiveness in contrast with the tender, 
feminine, and submissive attitudes traditionally attached to the land-
scape (Marx 29). 

Ainsi, il y a agression métaphorique d’une entité féminine par 
une entité masculine. King transforme cette métaphore en la prenant 
au premier degré : il y a viol effectif de Gaia dans le roman. Cette 
transformation est, à en croire Valérie Tritter, une des clés définitoires 
du genre fantastique : « Le fantastique naît de la réalisation au sens 
propre d’une expression figurée, en général très connue » (Tritter 49). 
C’est dans cette « métaphore effective » (ibid.) que se trouve dissimu-
lé le secret de la tératogenèse de Tak.  

L’activité minière est décrite au moyen d’une terminologie—
champ lexical, jargon technique, argot—qui ne permet pas le doute : 
l’auteur la compare à l’acte sexuel. Un autocollant sur le pare-brise de 
la voiture du mineur Cary Ripton déclare : « MINERS GO DEEPER 
AND STAY LONGER » (578). King mentionne une seconde fois ce 
slogan, dont les connotations sexuelles n’échappent à personne, mais 
dans un contexte où le sous-entendu est cette fois manifeste : lorsque 
Tak prend possession du corps du mineur Brad Josephson, le corps 
de ce dernier se met à enfler si bien que l’hôte de Tak se voit doté 
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d’une érection : « A recordsetting erection, a pantsbuster if there ever 
was one » (582) et ce mineur au membre turgescent sourit : « [He is] 
grinning at the thought of the bumper sticker on the front of the car—
MINERS GO DEEPER AND STAY LONGER » (582). L’on peut inter-
préter cette citation comme l’explicitation du double-entendre sur le-
quel est construit le slogan.  

L’analogie entre pénétration de la terre et performance sexuelle 
est plus développée encore quand le vétérinaire Tom Billingsley se 
met à décrire la mine en employant le terme « shaft » (446,49) ; la 
géologue Audrey Wyler tient, à plusieurs reprises, à corriger le voca-
bulaire impropre de ce dernier : « you call that sort of mine-work a 
drift, not a shaft » (446). Cette rectification n’est pas anodine : elle 
attire l’attention du lecteur sur le mot improprement utilisé. En argot 
américain le substantif « shaft » désigne vulgairement le membre viril 
et, sous sa forme verbale, fait référence à l’acte sexuel. Il est possible 
que même un lecteur anglophone ne puisse saisir de prime abord 
l’ambivalence sémantique de ce substantif—qui appartient à la fois au 
jargon minier et à l’argot américain—et c’est pourquoi l’auteur le men-
tionne encore dans un contexte cette fois univoque :  

There were old stills and posters on the walls. One of the latter showed 
Marilyn Monroe standing on a subway grating and trying to hold down 
her flaring skirt. Beneath a hand-drawn arrow pointing at her panties, 
some wit had printed Carefully insert Shaft A in Slot B, making sure 
tool is seated firmly & cannot slip out. (478) 

Le double-entendre licencieux de cette citation ne laisse alors 
plus planer le doute. Les mineurs construisent un long couloir qui 
s’enfonce jusque dans les profondeurs de la terre, couloir qui devient 
sous la plume de l’auteur, un vagin symbolique. De plus, nous trou-
vons dans la citation ci-dessus une surenchère dans le parallélisme 
entre l’organe masculin et l’élément mécanique à travers le substantif 
« tool » qui comporte la même dualité sémantique que « shaft. » Ci-
tons encore Audrey Wyler qui indique que les écologistes surnom-
ment les mineurs : « ‘earth-raping monsters’ » (410). Cette périphrase 
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est éloquente car, sous couvert d’une métaphore, l’auteur propose 
une analogie incontestable entre l’activité minière et le viol. 

 
III / Le fils de Gaia, fils de la Machine 
 
L’ultime manifestation de Tak dans le roman met en lumière sa 

filiation avec Gaia. Une fois son antre détruit, il s’élève dans le ciel 
sous forme nébuleuse : « a gigantic cloud of dark gray dust . . . hung 
in the sky, still connected to the pit by a hazy umbilicus of rising dust 
and powdered earth » (713). Ce cordon ombilical qui relie le monstre 
à la terre reflète bien le mythe originel de Gaia, mère des monstres, et 
confirme qu’un lien mère / fils unit Tak à la terre. C’est là une réalité 
que King avait déjà laissé transparaître en faisant de l’antre de son 
monstre, une grotte—« [a] cave, which was really like a kind of under-
ground chamber » (547)—,« image de la maternité » (Bachelard 208). 
Autrement dit, l’espace souterrain prend des allures d’espace utérin. 
La présence du monstre dans cette chambre matricielle laisse deviner 
qu’il n’est pas simplement l’hôte de cette cavité mais bel et bien sa 
progéniture, progéniture issue du viol perpétré par l’homme grâce à la 
Machine. King donne plusieurs preuves de la filiation de Tak car ce 
dernier possède des caractéristiques inhérentes à ses parents res-
pectifs. 

 
A / Le fils de Gaia 

 
Aucune taxinomie conventionnelle ne pourrait suffire à définir 

Tak, car ce dernier est le fruit d’un oxymore. Tak naît d’un viol qui met 
en scène deux entités antinomiques : Gaia et sa Némésis, la Ma-
chine. De par cette filiation antithétique, Tak se présente comme un 
être hybride. D’un point de vue mythologique, le monstre de King 
présente des similarités avec les enfants monstrueux de Gaia et 
d’Ouranos : les Titans et les Géants. Tout d’abord, les Géants resca-
pés de la guerre contre Zeus furent précipités « au-dessous des En-
fers eux-mêmes », dans cette « région du monde la plus profonde » 
(Grimal 437) appelée Tartare ; sort que partagent aussi les Titans : 
« Les Titans sont foudroyés par Zeus, ensevelis sous les pierres par 
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les Cent-Bras qui les expédient, enchaînés, au Tartare brumeux » 
(Bonnefoy 1107). Cela rappelle le sort de Tak lui-même enfermé dans 
une prison tellurique—« a monster buried in the desert ground » 
(523), « trapped in the earth » (583)—dont il ne peut s’évader. La 
seconde similarité est d’ordre physique. Les Titans et les Géants 
« sont des êtres dotés d’une taille imposante » (Brunel 214). Il en va 
de même pour Collie Entragian qui est d’ailleurs plusieurs fois qualifié 
de « géant » : « the approaching giant » (11) « a fucking giant » (111), 
« a giant lunatic » (194). C’est également par l’onomastique que Ste-
phen King fait de son monstre un géant : le nom de famille de l’hôte 
principal de Tak, Collie Entragian, est en réalité l’anagramme de 
« near giant » .12 

Une étude de l’interaction entre Tak et la nature permet égale-
ment de mettre au jour d’importants indices concernant la filiation de 
cette créature. Tout au long du roman, Tak est présenté comme une 
entité en osmose avec la nature. Plusieurs éléments sous-tendent 
cette théorie. L’auteur émaille son texte d’une pléthore de comparai-
sons dont le but est de tisser une analogie entre Tak et la nature et 
ainsi signifier son appartenance au monde naturel : « [The cop] 
spank[ed] his right hand across the back of his left hand in a quick 
gesture that reminded David of a flat stone skipping across the sur-
face of a pond » (234). Johnny Marinville et David Carver comparent 
l’irruption de Tak à un trouble météorologique : « as if a cloud had 
gone over the sun and a previously pleasant day had darkened, 
grown sinister » (98), « He went through Desperation like a whirl-
wind » (542). Peter Jackson dit des yeux d’Entragian : « They were 
bright, like the minutes before sunrise on a foggy morning » (26). 
Nous pouvons postuler que ces métaphores indiquent aussi, en fili-
grane, la provenance naturelle des pouvoirs de Tak, c'est-à-dire le fait 
qu’il tire ses pouvoirs de Gaia—King emprunte d’ailleurs beaucoup au 
shamanisme pour la création de son monstre. 

 

                                                      
12 Chillers and Thrillers, « Everyday Horrors: The Police », 20 mai 2008 

<http://writinghorrorfiction.blogspot.com/2008_04_01_archive.html>. 
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De pluson relève une ressemblance indéniable entre la descrip-
tion de Gaia et celle de sa progéniture : c’est comme si la Terra Mater 
avait, à la façon d’une simple mère humaine, transmis à son fils un 
héritage génétique. Enfanté par cette terre des morts—« Land of the 
Dead » (519)— Tak est lui-même décrit comme un mort : « his eyes . 
. . were also dead, somehow » (26), et il parle le langage des morts : 
« the language of the dead » (519). La description de la physionomie 
d’Entragian est également éloquente : « He didn’t just stand; he loo-
med » (213), tout comme l’ombre d’une Audrey Wyler possédée par 
Tak—« Her shadow loomed » (390)—et la masse de la mine : « a 
huge bulwark of earth . . . loomed against the sky » (61). Le visage 
revagé d’Entragian—« the ruin of the cop’s face » (213)—rappelle la 
ville en ruines qu’est Desolation : « a ruined city » (77). La brève de-
scription du cou d’Entragian parle d’elle-même : « The nape of his 
neck was now the color of age-darkened bricks, badly blistered, criss-
crossed with cracks » (207). Or, l’auteur propose une description 
identique pour dépeindre la ville. Ce cou comparé à des briques 
(« age-darkened bricks »), rappelle métonymiquement Desolation où 
tout n’est que briques : « faded brick » (40), « weathered brick buil-
ding » (353). Ce cou raviné (« criss-crossed with cracks ») est la des-
cription fidèle du Puits Chinois lui aussi raviné : « criss-crossed by 
deep runoff trenches » (36), « cut with cracks » (61). Nous remarque-
rons que l’analogie entre Tak et sa génitrice est figurée plus directe-
ment encore au moyen d’anaphores sur les mêmes substantifs et les 
mêmes adjectifs : « brick, cracks, criss-crossed ». Peter Jackson voit 
même des rides en les zébrures de la mine : « they looked like 
wrinkles in old skin » (36). Cette déclaration scelle Tak et Gaia dans 
une ressemblance absolue car elle indique que si la peau de 
l’humain—i.e. Entragian—ressemble à de la pierre, l’inverse vaut 
aussi. Nous constatons une correspondance, une réciprocité, entre 
Gaia et son fils, dans leurs descriptions respectives qui se font écho. 

Cette osmose avec la nature, aussi éloquente soit-elle, n’est 
pourtant pas la preuve la plus probante de la filiation de Tak : ce der-
nier semble contenir métaphoriquement en son être différents élé-
ments de la nature, végétal, minéral et animal confondus. L’entité en 
décomposition rapide crache un caillot comparé à une pomme sau-
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vage—« a clot the size of a crabapple » (177)—caillot qui, de plus, 
évoque une limace : « like an unspeakable snail » (117). Un coup 
porté sur le corps corrompu d’une Ellen Carver possédée par Tak, 
laisse un hématome : « an instant bruise like a rotten place on the 
skin of an apple » (470). Les doigts de Collie Entragian sont par deux 
fois comparés à des saucisses : « sausage-sized fingers » (38), « the 
cop’s oversized sausage of a finger » (42). Sa peau est comparée à 
de la pierre (comme nous l’avons vu précédemment) et ses yeux sont 
à la fois or et marbre : « glaring golden eyes » (681), « like marbles » 
(32) : avec la pierre, l’or et le marbre, c’est le monde minéral qui est à 
son tour convoqué. Cette entité composée—au sens figuré, nous en 
conviendrons—d’éléments naturels, rappelle les célèbres tableaux 
des quatre saisons du peintre italien Giuseppe Arcimboldo (1527-
1593) où les personnages sont en réalité des entités composites : une 
combinaison d’éléments végétaux (fruits, feuilles, fleurs etc.) inhé-
rents à chaque saison.  

Tak est aussi décrit comme une entité physiquement composite 
du point de vue de la faune, telle une authetique chimère. Les 
exemples sont trop nombreux pour être mentionnés exhaustivement, 
et nous nous contenterons des éléments les plus importants. Tak 
déclare : « I am a wolf » (90) et son ultime apparition, sous forme 
nébuleuse, révèle effectivement une forme lupine: « the shape of a 
wolf » (713). Toutefois il s’avère que cette entité apparentée aux ca-
nidés appartient également à l’ordre des Reptiles, car Tak est compa-
ré à un serpent : « a boa constrictor » (158) ; sa physionomie est qua-
lifiée par deux fois de reptilienne (689, 713), et son membre viril est 
serpentiforme: « [it] looked like a dead whitesnake » (214). Cet être 
reptilien appartient aussi à l’ordre des Rapaces : « Entragian [was] 
still circling like a vulture » (430) ; « I’ve got eagle eyes » (161) dé-
clare-t-il. De plus, Tak révèle : « ‘My head is full of blackbirds’ » (367-
68).  

Surenchère surprenante, il se trouve que la langue de cette chi-
mère est elle-même chimérique ! La langue de Tak est en effet multi-
forme : « The snout hung open. Protruding from it was a strange 
shape, amorphous but somehow reptilian. There was something of 
the scorpion in that shape, and of the lizard as well » (713). Là encore 
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nulle taxinomie conventionnelle ne saurait définir fidèlement cet or-
gane qui fusionne la classe des Reptiles (« reptilian »), des Arach-
nides (« scorpion ») et le sous-ordre des Sauriens (« lizard ») Même 
les animaux que Tak pénètre semblent soudain investis de cette di-
mension chimérique. Le meilleur exemple en est l’aigle, ultime mani-
festation physique de Tak dans le roman. La serre de cet aigle est 
comparée à la patte d’un saurien—« some exotically ugly curio which 
had been upholstered in alligator-hide» (683)—tandis que son dos 
musculeux est comparé à l’échine d’un équidé : « the spine of a buc-
king bronco13 » (784). Ce seul aigle chevauche les classements zoo-
logiques et s’installe simultanément dans l’ordre des Rapaces, le 
sous-ordre des Sauriens et la famille des Equidés. Le monstre de 
King peut donc se targuer d’être à lui seul un véritable bestiaire. 

 

B / Le fils de la Machine 

 
Si Tak a hérité de sa mère, Gaia, la composante naturelle dont 

avons discuté dans la partie précédente, son géniteur, la Machine, lui 
a également légué un héritage « génétique », comme nous pouvons 
le constater tout au long du roman. L’auteur dit ainsi de Tak : « He 
breaks wind repeatedly, the sound like the reports of a track-starter’s 
gun » (581-82). Quand il poursuit Mary Jakson dans le corps cor-
rompu d’Ellen Carver, sa bouche et sa respiration sont mécanisées : 
« a mouth dropped so wide open that it looked like an airscoop » 
(618), « The back-and-forth of its respiration had become like a piston 
running in thick grease » (637). De stature imposante, quand il se 
lève, il suscite cette comparaison : « It was like watching a freight 
elevator go up » (16). Lorsqu’il éternue, il produit une substance 
proche de l’artificiel : « What came out of his mouth and nose was not 
mucus but blood and red filmy stuff that looked like nylon mesh » 
(116). Il semble appartenir au mécanique plus qu’à l’organique : « His 
teeth were so big they looked more like tools than bones » (64). La 
voix d’Entragian est plusieurs fois comparée à celle d’une machine : 
« His voice was uninflected, robotic » (31), « his robot’s voice » (31), 

                                                      
13 Bronco : cheval semi-sauvage de l’est des Etats-Unis. 
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« that robotic voice never varying » (32), « the robot voice » (32). Hors 
contexte, cette description semble être celle d’un androïde ! Le lecteur 
prendra ces comparaisons et ces métaphores pour ce qu’elles sont : 
du sens figuré, moyen par lequel l’auteur insère subrepticement des 
thèmes qui s’avèrent majeurs.  

Tak est donc une entité hybride, oscillant entre un pôle naturel 
et un pôle artificiel. Cette hybridité est figurée subtilement au moment 
où il tient un revolver dans une main et un sac d’herbe dans l’autre : 
« He was holding a huge revolver in one hand. He looked down at the 
Baggie of pot, which he still held in the other » (103). L’on jurerait une 
balance avec, dans un plateau, une part de nature (l’herbe) et dans 
l’autre, une part de la machine (l’arme). Toutefois, nous remarquerons 
qu’en général la part de nature dans la description de Tak l’emporte 
sur la part mécanique—la part d’artifice. De plus, les comparaisons 
avec la Machine apparaissent pour décrire une réalité négative, que 
ce soit un dysfonctionnement ponctuel—la gorge enrouée, l’éter-
nuement sanglant de l’hôte en décomposition—ou un défaut perma-
nent, comme la voix sans intonation ou les dents disproportionnés. 
Ceci, à bien y réfléchir, est tout à fait logique car Tak reste avant tout 
la progéniture de Gaia. La part de la Machine pèse sur lui comme une 
infection : c’est l’agos, la souillure résultant du viol blasphématoire. 
D’ailleurs, dans le roman, Tak reste un soldat de Gaia dans sa lutte 
contre la Machine. 

 
Conclusion 
 
Fruit de l’union entre un phallus mécanique et un utérus tellu-

rique, le monstre de Desperation est un hybride oxymoronique, une 
combinaison d’éléments hétérogènes appartenant aussi bien au 
monde naturel qu’au monde artificiel. Affublée d’une part mécanique, 
cette progéniture se présente comme la fusion des trois règnes con-
nus (minéral, végétal et animal) et comme une authentique chimère 
car elle réunit en elle une kyrielle de catégories animales : Sauriens, 
Rapaces, Equidés, Canidés, Reptiles et Arachnides. Tak rejoint donc 
le panthéon des chimères légendaires, parmi lesquelles trônent Mal-
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doror14, personnage maudit du Comte de Lautréamont (1846-1870), 
les « humanimaux » de L’île du docteur Moreau (1896) de H. G. Wells 
(1866-1946), le monstre de Frankenstein (1818), « hideuse progéni-
ture » de Mary Shelley (1797-1851) et bien sûr Chimère elle-même, 
fille d’Echidna et de Typhon, monstre à tête de lion, à corps de chèvre 
et à queue de dragon, archétype de toutes les chimères. 

La figure de la chimère joue un rôle spécifique et capital dans ce 
roman de King et dans son œuvre en général. Elle intervient invaria-
blement lorsqu’il s’agit de traiter du thème de la monstruosité, que ce 
soit chez la créature surnaturelle, l’humain ou même l’inanimé. Or, le 
propre de la monstruosité est justement d’être un moment inexpri-
mable qui met en échec toute tentative de verbalisation. En réponse à 
cette impasse, certains auteurs choisissent de cultiver la « rhétorique 
de l’indicible » (Bozzetto 127). En insistant précisément sur le carac-
tère indescriptible de la monstruosité15, King, lui, choisit une stratégie 
diamétralement opposée et utilise la figure de la chimère dans le but 
que cette saturation, cette démesure dans la représentation, par-
vienne à cerner au plus près l’indicible. Voilà pourquoi le monstre de 
King est une entité hétéroclite, un hybride, une surenchère de topoï, 
un amalgame d’éléments variés et souvent antinomiques. Ainsi, 
l’auteur fait délibérément de son monstre une « figure de l’excès » 
(Bozzetto 114). Dans l’idéologie littéraire de Stephen King, la figure 
de la chimère se pose donc comme la réponse à cette aporie narra-
tive qu’est la monstruosité, un pont jeté au-dessus d’un gouffre au 
cœur du fantastique. 

 
Franck Silotia16 

 

                                                      
14 En effet, dans le quatrième chant des Chants de Maldoror (1869), le protagoniste 

se dit envahi par une faune (poux, pourceaux, parasites, crapauds, caméléon, vipère, héris-
son, crabe, méduses) et une flore (champignon, racine, végétation, bûches) qui se substi-
tuent à ses membres et à ses organes (Lautréamont 156-57) 

15 Une parfaite illustration de cette stratégie est la nouvelle de H. P. Lovecraft, « The 
Unnamable. » 

16 Université de La Réunion, 15 av. René Cassin, B.P. 7151, 97715 Saint-Denis 
Messag. Cedex 9 (France). 
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