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Elu troisième président des Etats-Unis en 1800, Thomas Jeffer-

son eut selon ses mots deux patries, son pays et la France où il sé-
journa cinq années, de 1784 à 1789. Ministre plénipotentiaire d’un 
gouvernement de transition, il fut absent de la Convention de Phila-
delphie qui dota les Etats-Unis de leur constitution en 1787. Il connut 
l’Ancien Régime et vécu la prise de la Bastille, non sans chercher 
vainement à trouver par ses bons offices un compromis entre le Roi et 
le Tiers-Etat. Si aujourd’hui nombre d’Américains, amateurs de nos 
crus, célèbrent le « French Paradox » qui associe selon eux la con-
sommation du vin rouge à la santé naturelle des Français, « para-
doxe » semble être aussi le terme adéquat pour traduire l’esprit jeffer-
sonien à la jonction de deux mondes.  

Comme Benjamin Franklin qui l’a précédé à Paris entre 1776 et 
1784, Jefferson aime à se définir comme un sauvage américain à la 
Cour de Louis XVI, mais son raffinement enchante la noblesse. Grand 
planteur dans son fief de Monticello avec ses douzaines d’esclaves 
noirs, Jefferson ajoute à ses qualités de fin lettré, de scientifique, et 
d’architecte, ses talents d’expert en viticulture et de gourmet. A cet 
égard, Nick Holte qui incarne le personnage éponyme dans le film 
Jefferson à Paris n’a pas l’élégance innée du Virginien. C’est un peu 
comme si Gérard Depardieu jouait le rôle de Lamartine sous le chêne 
de Jocelyn.  

Franklin initie Jefferson, son cadet de quarante ans, aux délices 
de la vie parisienne avant de regagner Philadelphie. Autre visiteur de 
la capitale, John Adams, accompagné de son épouse Abigail et de 
son jeune fils John Quincy, rallie ensuite la Cour de Saint-James, 
résidence des ambassadeurs américains à Londres, non sans se 
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débattre avec la douane britannique pour se faire expédier par Jeffer-
son quelques grands vins. Le séjour d’Abigail Adams est marqué par 
son choc culturel au spectacle des agapes de Franklin avec Madame 
Helvétius, veuve joyeuse du philosophe libertin. Quant à Jefferson il 
arpente les rues entre l’Opéra, le Palais-Royal et Chaillot, prolongeant 
aussi ses promenades depuis sa résidence des Champs-Elysées 
jusqu’au Bois de Boulogne. Le marquis de Chastellux, La Fayette, 
Vergennes et Necker font partie de son entourage de connaisseurs 
garants d’une émulation gastronomique de bon aloi. La table de Buf-
fon qui lui est généreusement ouverte, le réconcilie avec le naturaliste 
qui quelques décennies auparavant avait prédit la dégénérescence de 
la faune et de la flore sur le continent américain. « In vino veritas », 
pourrait dire Abigal Adams. Elle observe en effet que la convivialité 
qui préside aux dîners parisiens est propice aux succès des relations 
diplomatiques grâce à l’excellence des vins servis.  

 Veuf deux ans avant son départ pour la France, Jefferson reste 
attaché à sa compagne afro-américaine Sally Hemmings qu’il fait 
venir à Paris. Mais il y connaît aussi une brève idylle avec Maria 
Cosway qui est une femme mariée. L’atmosphère libertine se prête à 
ces écarts éphémères qui affectent les visiteurs étrangers autant que 
les autochtones. Mark Twain ne dira-t-il pas plus tard que le foyer 
d’un Français est le lieu où habite l’épouse d’un autre homme ? Une 
ultime promenade du couple illégitime en forêt de Marly à l’automne 
de 1786 va ironiquement précipiter le destin de Jefferson. Il fait une 
chute en sautant une barrière et se foule le poignet. Cause, prétexte 
ou alibi ? L’accident coïncide avec la rupture de la liaison, suivie du 
retour de Maria en Angleterre. Pour se refaire une conduite, Jefferson 
multiplie ensuite les contacts avec la colonie américaine de Paris et 
prête son attention aux récits des voyages en province de ses compa-
triotes. Le pouvoir politique coûtait cher à ses détenteurs dans la 
jeune République. Ce ne sont pourtant pas ses soucis financiers qui 
dissuaderaient Jefferson d’entreprendre un périple en douce France. 
Sa prodigalité est légendaire d’autant plus qu’il restera endetté toute 
sa vie. Son successeur à la Maison-Blanche, James Monroe achève-
ra lui aussi couvert de dettes son mandat présidentiel.  
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Jefferson est féru de toponymie vinicole. Ce grand amateur de 
Champagne, reçoit aussi de Gaillac trois barriques de Cahuzac de 
son ami le duc de La Rochefoucauld au début de 1787. C’est une 
invite à s’aventurer parmi des terroirs encore inconnus, et de préfé-
rence bucoliques, tant il manque au gentleman de Monticello les pay-
sages vallonnés et verdoyants de sa Virginie natale. De surcroît on lui 
conseille de prendre les eaux à Aix-en-Provence pour soigner son 
poignet toujours douloureux. Jefferson a le génie de l’organisation et 
ne laisse rien au hasard. Plutôt que de dépendre des diligences, il 
choisit de voyager dans sa voiture en prévoyant les relais des che-
vaux et les guides, outre l’hébergement sur les sites sélectionnés. 
Franklin, son prédécesseur à la Cour, n’a jamais quitté la région pari-
sienne. Jefferson n’entend pas se fier aux échos des courtisans sur 
l’état des provinces. Aucun ne saurait certes lui prédire que l’Ancien 
Régime n’a plus que deux années de vie. A la découverte des grands 
crus, l’ambassadeur de la jeune République américaine associe natu-
rellement la rencontre du peuple français. S’il rêve pour son pays 
d’une Arcadie de « yeomen », ces petits fermiers indépendants qui 
constituent l’idéal agrarien du physiocrate, la France des campagnes 
recèle pour lui de flagrantes inégalités. Il y reconnaît une rémanence 
du système féodal comparable à l’institution de l’esclavage des plan-
tations du vieux Sud. Ainsi le statut du manant des vignobles 
s’apparente à celui des Noirs asservis aux champs de coton.  

 Aux Etats-Unis, le vin a deux sérieux concurrents : le whisky et 
le rhum. Le commerce triangulaire entre l’Afrique, les Antilles et les 
Etats-Unis permet autant le marché des esclaves noirs que celui de la 
mélasse de canne à sucre distillée en Nouvelle Angleterre. Le marché 
s’étend aux ports français de l’Atlantique où Bordeaux assure les 
débouchés de sa production viticole. La morue séchée de Boston est 
exportée dans le Bassin méditerranéen qui en retour livre ses vins. 
Les Pères fondateurs de la démocratie américaine font progressive-
ment prévaloir les grâces venues des vignes du Seigneur face aux 
puritains qui voient dans les spiritueux l’œuvre de Satan. Si la loi, 
l’opinion et les mœurs s’accordent, à quelques nuances près, à re-
connaître dans l’alcool un bien licite, demeurent des irréductibles à 
l’instar du docteur Benjamin Rush. En 1785 se développe sous son 
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égide une campagne sur les effets nocifs de l’alcool. Des témoins 
oculaires rapportent qu’un ivrogne a littéralement explosé au voisi-
nage d’une chandelle allumée. En dépit de ces outrances, la dé-
marche marque les débuts d’une croisade pour la tempérance qui 
aboutira en 1920 à la désastreuse prohibition notamment sous 
l’impulsion des ligues féministes, acharnées notamment à chasser 
Allemands, Italiens et Irlandais des saloons, parfois avec l’aide du Ku 
Klux Klan.  

En février 1787, la première étape du voyage en France conduit 
Jefferson à Auxerre où il retient le rouge généreux du Clos de la 
Chaînette. L’époque ignore encore le Chablis qui sera reconnu 
quelques années plus tard par les Anglais. Il observe que le transport 
des vins à Paris est facilité par l’Yonne quand elle est navigable, sans 
quoi, par la voie terrestre, le chariot attelé d’un cheval ne contient que 
deux pièces. Le creusement du canal de Bourgogne, commencé en 
1775, ne s’achèvera qu’en 1835. Plus aisé est l’acheminement par 
barge sur la Seine jusqu’à Rouen. Force est alors de constater 
l’avantage des vins de Bordeaux à l’exportation vers les Amériques. 
En descendant les pentes de l’Auxois, on suit le parcours des ba-
gnards à qui l’on forgeait des chaînes à La Chaleur, un hameau 
proche de la région que Lamartine appellera la Sibérie de la Côte 
d’Or. Si primitivement Jefferson compte engager des valets à chaque 
étape, celui qu’il prend à Dijon se révèle si efficace qu’il le gardera 
pendant tout son voyage. C’est à cheval que le Virginien visite Vosne 
Romanée, Nuits, Beaune, Montrachet, Meursault, Pommard et Vol-
nay. Propriété des moines de Citeaux, le Clos-Vougeot démontre 
singulièrement la valeur spirituelle du vin dans les Ecritures. Mais ce 
sont davantage le bouquet et la saveur qui intéressent l’illustre voya-
geur. Tout en notant sur son carnet R ou W selon la couleur, il re-
marque la longévité des vignes, de cent à cent cinquante ans à 
l’époque.  

 A Meursault le marchand Etienne Parent initie Jefferson aux 
mystères de la hiérarchie des terroirs. Ainsi les vignerons de Pom-
mard mangent du pain blanc et ceux de Meursault du pain de seigle, 
la rentabilité du blanc étant inférieure à celle du rouge. Cette observa-
tion justifie pleinement l’expression « croix de Pommard » encore en 
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vogue aujourd’hui chez les Bourguignons pour désigner l’opulence. 
C’est cependant au Montrachet et au Meursault que va la préférence 
de Jefferson. Le prix du Montrachet est compétitif par rapport aux 
grands Bordeaux, aussi Jefferson en commande-t-il 125 bouteilles de 
1782 ainsi qu’une douzaine de plants. Il envisage en effet de planter 
une vigne à Monticello, mais les conditions climatiques en cette fin 
d’hiver font renoncer Parent à préparer l’expédition des plants. De son 
côté Philip Mazzei, hôte du maître de Monticello à Paris, tentera vai-
nement des transplantations en Virginie. Faisant halte à Meursault, 
Jefferson boit du « goutte d’or » produit par Jean-Joseph Bachet, et il 
en consommera régulièrement durant le reste de son séjour en 
France. S’il trouve moins de corps au Volnay qu’au Chambertin et au 
Vougeot, et pense aussi qu’il vieillit moins bien et supporte mal le 
transport, il en estime le prix modéré et apprécie qu’il se boive jeune.  

Poursuivant son voyage à Chalon-sur-Saône, Jefferson observe 
que le canal du centre en construction permettra de désenclaver le 
sud de la Bourgogne par la jonction de la Saône avec la Loire à Di-
goin. Les tonneaux de Bourgogne seront ainsi acheminés sans coup 
férir jusqu’à Nantes. Entre Mâconnais et Beaujolais, les sites ruraux 
rappellent les paysages de Virginie entre Charlottesville et la vallée de 
la Shenandoah. Vignes, champs de blé et forêts inspireront Lamartine 
quelques décennies plus tard. Près de Villefranche-sur-Saône le châ-
telain de Laye-Epinay est un hôte prévenant dont les cépages de 
Gamay préfigurent le gouleyant Beaujolais. A la mi-mars la Côte Rôtie 
des monts du Lyonnais déploie ses vignobles dont les premiers da-
tent de l’époque gallo-romaine. A Ampuis, le château de la Conda-
mine offre des rouges de Syrah qui nécessitent d’une à quatre an-
nées de vieillissement. Puis Jefferson déguste à Condrieux le blanc 
doux de Viognier d’or au Château Grillet. Arrivant dans la Drôme il fait 
une halte au pied des terrasses de l’Ermitage sur la rive gauche du 
Rhône. Si la vue lui paraît grandiose, il passe une nuit exécrable à la 
taverne de la Poste de Tains. Ses griefs vis-à-vis de l’hôtelier négli-
gent et avare sont oubliés quand il goûte le blanc de la maison Jour-
dan. Il en commandera un demi-millier de bouteilles pour la Maison-
Blanche au début du XIXème siècle. Lorsqu’il visite Orange, Jefferson 
constate avec exaspération que le mur circulaire du théâtre romain a 
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été démoli pour récupérer des pavés. Ils servent à construire une 
route du voisinage, alors qu’existe une carrière à proximité. Aucune 
note de voyage ne signale le passage à Châteauneuf-du-Pape que 
connaissaient déjà les Anglais. Après Pont-Saint-Esprit, Jefferson voit 
les premiers pommiers en fleur sur les chemins qui serpentent dans la 
garrigue. Il longe ensuite des costières du Gard. Le 20 mars, il 
s’installe pour trois nuits à l’Hôtel du Louvre de Nîmes. Il visite la Mai-
son Carrée qui lui servira de modèle pour les plans du capitole de 
Richmond en Virginie. C’est ensuite Arles dont une taverne lui laisse 
un souvenir pénible, puis Saint-Rémy où il loge au Cheval Blanc. Il 
écrit alors qu’il apprécie toujours le « vin ordinaire » (en français dans 
le texte) servi aux repas. A Aix-en-Provence sa cure thermale semble 
lui faire le plus grand bien. A l’évidence son poignet douloureux ne l’a 
jamais empêché de lever le coude. Le parcours le mène enfin de 
Marseille à Nice où il goûte les vins de Bellet d’André Sasserno, né-
gociant auquel succédera son fils qui approvisionnera la cave de 
Monticello jusqu’en 1819. 

Grand admirateur de l’architecture transalpine, Jefferson ne peut 
manquer de retourner aux sources de la Renaissance. Il franchit le col 
de Tende en avril pour consacrer plusieurs semaines à sa visite de 
l’Italie. C’est le 3 mai qu’il regagne la France. On le retrouve quelques 
jours plus tard en Avignon d’où il poussera jusqu’à la Fontaine de 
Vaucluse. Au mystère de la résurgence intempestive et aux souvenirs 
de Pétrarque et Laure, s’associent ensuite la dégustation du blanc de 
Rochegude qu’il compare volontiers au Montrachet. Il en servira deux 
ans plus tard une bouteille à John Jay et à George Washington, en le 
décrivant comme l’un des rares blancs français qui lui rappelle le xé-
rès et le madère. Jefferson quitte Avignon le 10 mai, passe de nou-
veau par Nîmes, puis parvient à Lunel où selon ses notes le muscat 
est produit à hauteur de 12 000 à 25 000 bouteilles par an. Peut-être 
moins séduit par son éclat et son fruité que d’autres voyageurs con-
temporains, il le garde néanmoins fidèlement en mémoire. A Montpel-
lier il admire la vue panoramique du Peyrou et assiste à une pièce de 
théâtre. A quelques kilomètres de la ville, il découvre le village de 
Saint-Georges d’Orques dont la production vinicole ornera régulière-
ment la table de Monticello et celle de la Maison-Blanche. A Sète où il 
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loge au Grand Gaillon, Jefferson fait la rencontre du docteur Lambert 
qui, vigneron lui-même, l’initie au Frontignan en le recevant à dîner. 
C’est la couleur ambre et la qualité du vin dès sa première année qui 
retient l’attention du visiteur américain. Il en commande 250 bouteilles 
qu’il fait expédier à Paris. Le docteur Lambert ajoutera en prime une 
trentaine de bouteilles de muscat rouge de sa réserve.  

Jefferson poursuit son voyage en bateau sur le canal du Midi où 
nombreuses sont les escales sur son parcours. Il goûte au Rivesaltes 
et au Limoux qui figureront plus tard dans ses commandes depuis les 
Etats-Unis. Après une étape à l’hôtel Notre-Dame de Castelnaudary, il 
débarque à Toulouse puis repart pour Bordeaux par la route. A Mon-
tauban il se sait proche de Gaillac dont il connaît l’appellation Cahu-
zac par le duc de La Rochefoucauld. Il en importera par tonneaux de 
68 gallons durant sa présidence vingt années plus tard. A Bordeaux 
qu’il atteint le 24 mai il réside quatre jours à l’hôtel Richelieu, Cours 
de l’Intendance. Au théâtre, il assiste à Semiramis, pièce en cinq 
actes de Voltaire. Depuis la Déclaration d’Indépendance en 1776 un 
consulat des Etats-Unis s’est ouvert dans la capitale de l’Aquitaine. 
Benjamin Franklin avait eu recours au consul John Blondfield pour 
gérer des affaires politiques comme la traite des prises de mer par les 
corsaires. Outre ses compétences diplomatiques, Blondfield se 
charge des commandes de vin et par correspondance, sert aussi de 
sommelier à Jefferson qui profite de son séjour pour approfondir ses 
connaissances de vignobles jouissant d’un prestige maintes fois sécu-
laire dans le monde anglo-saxon. Il observe le terroir riche en sable 
du Château Haut-Brion. Il en passe commande de six douzaines de 
bouteilles du cru millésimé 1784, destinées à son beau-frère Francis 
Eppes. Faisant le tour des Chartrons il réserve 252 bouteilles de Châ-
teau Margaux dont la moitié pour son ami Alexander Donald de 
Richmond et 72 pour Eppes. Si Jefferson déplore le prix exorbitant de 
ce « best French Claret » à trois livres la bouteille, il s’accorde néan-
moins ce luxe en terre de Guyenne. Toujours enclin aux évaluations 
comparatives et épris de nomenclature, il classe quatre rouges dans 
son palmarès : Château-Margaux, Latour, Lafite et Haut-Brion. Et 
d’ajouter que les vins des trois premiers vignobles n’atteignent leur 
excellence qu’à partir de quatre ans d’âge. Le vin reste en effet pour 
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cette durée en barrique avant d’être mis en bouteille. Toutefois les 
crus de Lafite sont selon Jefferson, bons à trois ans car plus légers. 
Pareils calculs de la plus-value due au vieillissement révèlent a con-
trario qu’après sept ans, certains Bordeaux déclinent progressive-
ment. Dans la phraséologie de l’œnologue virginien, le Lafite est 
doux, soyeux et parfumé, le Latour a du corps et de l’arôme mais n’a 
pas le moelleux du Lafite. Le Haut-Brion est raide avant six ans. Plus 
léger, le Château-Margaux possède miraculeusement toutes les quali-
tés des autres. Autre haut lieu de la Gironde, le Château d’Yquem est 
jugé par Jefferson comme le meilleur des Sauternes qu’il classe de-
vant le Preignac et le Barsac plus corsé. Des Graves, c’est le Pontac 
qu’il préfère.  

L’absence du Pomerol et du Saint-Emilion dans le récit de 
voyage s’explique par leur manque de notoriété dans les cercles bor-
delais à l’époque. Peut-être était-ce parce que leur négoce était plutôt 
tourné vers Libourne, discrète et excentrée. On observera également 
que cette sélection est probablement tributaire des avis de l’influente 
colonie anglaise qu’il rencontra à Bordeaux. L’habitude de boire hors 
des repas portait à la consommation de rafraîchissements comme 
apéritifs anticipés ou digestifs retardés. On sait qu’à Monticello les 
dégustations avec des hôtes tels que John Adams ou La Fayette 
furent l’occasion de veillées prolongées tard dans la nuit.  

Le physiocrate ne perd pas ses droits dans cette aventure où 
l’héliotropisme se conjugue à la gastronomie. Jefferson s’intéresse en 
effet à la structure de la production, aux rapports souvent diffus entre 
marchands et viticulteurs et aux conditions de vie des ouvriers agri-
coles. Nul doute que le gentleman virginien ait comparé la société des 
vignobles et des chaix aux plantations du vieux Sud entre tabac et 
coton. Le système semi-féodal de l’Ancien Régime est, en maints 
aspects, analogue à la configuration pyramidale de l’institution escla-
vagiste. Les grands planteurs de Virginie et des Carolines se compa-
rent aux puissants propriétaires terriens d’Aquitaine, tandis que le 
« yeoman » américain propriétaire d’une modeste « one horse planta-
tion » se situe comme le fermier français entre aristocrates et ma-
nants ou gueux en France, le « white trash » aux Etats-Unis.  
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Sur le chemin du retour, Jefferson quitte Bordeaux pour La Ro-
chelle puis Nantes où il goûte le muscadet et le Gros Plant, « la folie 
blanche ». Il fait un crochet par Lorient où huit ans plus tôt John 
Adams festoya avec l’écumeur des mers John Paul Jones à l’hôtel de 
l’Epée Royale. Poursuivant sa route il séjourne le 7 juin à l’hôtel de 
Bréthène à Ancenis. Il place les vins d’Anjou au dessous de ceux de 
Bordeaux mais les juge de nature à résister au transport maritime. Il 
profite de son passage à Tours pour s’enquérir auprès d’un natura-
liste d’une hypothèse émise par Voltaire sur la génération spontanée 
de coquilles d’escargot. Avant de retrouver Paris, le grand démocrate 
américain ne manque pas de visiter les châteaux de la Loire qui ja-
lonnent l’histoire de la monarchie. Lorsque sa campagne de France 
s’achève le 10 juin 1787, il déclare que les mois passés ont été parmi 
les plus délicieux de sa vie.  

En mars 1788, Jefferson entame un nouveau parcours qui le 
conduit en Hollande avant de gagner l’Allemagne. A la mi-avril il est à 
Strasbourg où le vin de paille lui paraît surfait et hors de prix à 9 livres 
la bouteille. Il attribue son coût au snobisme ambiant, estimant ainsi 
que le produit est recherché parce qu’il est cher alors que, nettement 
supérieur, le Frontignan est rarement sur une bonne table car il reste 
bon marché. Jefferson semble alors ignorer les vertus d’élixir qu’on 
attribue localement au vin de paille. Sur le chemin du retour il fait 
halte à Epernay où son cicérone est le patron de l’hôtel de Rohan. 
Après avoir relevé la topographie des vignobles alentour dont il re-
marque qu’ils sont à l’abri de la bise, il note que le vin effervescent de 
Champagne est acheté principalement par les étrangers. Attentif aux 
procédés de champagnisation de l’époque, il juge la production en 
termes de vieillissement et cite dans l’ordre de préférence 1766, 
1755, 1776 et 1783 comme les meilleurs millésimes en remarquant 
de surcroît que le Champagne atteint sa perfection entre deux et dix 
ans. Ultime hommage aux viticulteurs, il prend aussi des plans de 
caves pour servir de modèle à celle qu’il entend construire à Monticel-
lo. C’est enfin sur un blanc sec et « tranquille » de la propriété Dorsay 
qu’il jette son dévolu, soit 60 bouteilles à trois livres et demie l’unité. 
L’homme d’Etat ne saurait ponctuer ses commentaires sans tirer 
d’enseignement plus général sur son expérience. Ainsi il voit dans le 
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système de production des petits propriétaires qui vendent leurs ré-
coltes aux grands exploitants, l’homologue de l’articulation des planta-
tions américaines entre le « yeoman » et le planteur à la tête d’un 
domaine.  

Volumineuse est la correspondance entretenue par Jefferson et 
ses hôtes français, singulièrement celle des négociants exportateurs 
de bouteilles à Monticello. Accédant à la présidence des Etats-Unis 
en 1801, il inaugure la Maison-Blanche dont la construction a été 
entreprise quelques années plus tôt. La Déclaration d’Indépendance 
dont il est l’un des plus influents inspirateurs, emprunte à John Locke 
l’idée de la poursuite du bonheur. S’il serait abusif d’assimiler le bon-
heur au plaisir et sa poursuite à l’hédonisme, les plaisirs de la table et 
ceux de la conversation comptent beaucoup pour Jefferson quand ils 
s’accompagnent de vins dont il peut disserter sur les origines. Ses 
comptes révèlent l’achat de 20 000 bouteilles au cours de ses deux 
mandats présidentiels.  

Comment les vins de France ont-ils voyagé en franchissant 
l’Atlantique ? Pour Jefferson, la palme revient au Chambertin parmi 
les Bourgognes rouges. Il distingue le Vougeot et le Montrachet 
blancs pour la même raison. Outre ces appréciations ponctuelles, en 
tant que représentant du gouvernement américain, il confère cepen-
dant de plus larges desseins à sa politique vinicole. Afin de lutter 
contre l’hégémonie du whisky, il entend en effet ouvrir le marché pour 
rendre accessibles aux Américains des appellations de bon rang. Il 
encourage ainsi son ministre des finances, Albert Gallatin, à baisser 
les taxes douanières sur le vin. Le Saint-Georges d’Orques prend une 
place privilégiée dans cette perspective car les hôtes de Jefferson à 
Monticello qui l’apprécient permettent de quadrupler le nombre de ses 
consommateurs virginiens en deux ans. En 1810, il en commandera 
annuellement une barrique de 120 gallons. Il fera aussi profiter de son 
expertise son voisin d’Oak Hill, James Monroe, en lui fournissant ce 
vin du Languedoc auquel il ajoutera du Gaillac, du Bellet et de 
l’Ermitage.  

 La science œnologique de Jefferson fait partie d’une vaste cul-
ture des Lumières. Sa pratique du vin affine et relance son goût en 
faisant de la consommation l’instrument d’une convivialité favorable 
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aux échanges d’idées. Son idéal du bonheur ne se dissocie pas d’un 
art du bien vivre. Si son provincialisme inné l’enracine en terre natale, 
sa stature politique doit beaucoup à son nomadisme intellectuel qui 
trouve maintes applications dans les cultures expérimentales des 
jardins de Monticello. Entend-il vérifier le bien fondé de la formule « in 
vino veritas » ? A Paris, Jefferson a bénéficié d’une subtile initiation 
de Benjamin Franklin, son illustre commensal, qui dans une lettre 
édifiante (1779) à l’abbé Morellet fustige les tabous puritains sur 
l’alcool et les croisades sur la tempérance ? « N’offrez de l’eau qu’aux 
enfants, jamais aux adultes sinon ce serait un manque de courtoi-
sie », écrit-il (Benjamin Franklin, Writings, 939). Et il cite les Evangiles 
à l’appui de son plaidoyer : « l’apôtre Paul a conseillé à Timothée de 
mettre du vin dans son eau pour conserver la santé, mais aucun des 
apôtres ni des pères de l’Eglise n’a jamais recommandé de mettre de 
l’eau dans son vin » (940). 

Sans doute pour brocarder Buffon et les naturalistes français 
plus attachés à la théorie qu’à la pratique, Franklin compare dans la 
même lettre l’animal à l’homme, bec ou museau ayant pour finalité 
chez le premier de recueillir l’eau au niveau du sol. Mais l’être hu-
main, nous dit Franklin, est destiné à boire du vin, aussi doit-il pouvoir 
lever son verre jusqu’à la bouche. Si le coude avait été placé plus 
près de la main par le Créateur la partie avant eut été trop courte pour 
atteindre son but. Trop près de l’épaule, le coude aurait tout autant 
failli à sa tâche. Mais conclut Franklin, la nature nous a bénis grâce à 
l’harmonie et à la sagesse qu’elle fait régner sur nos membres supé-
rieurs. (Writings, 940-42). Pareille vision de la Providence est illustrée 
au travers de cinq dessins originaux joints par Franklin. Ils attestent la 
grâce accordée par le divin à sa créature vouée aux vignes du Sei-
gneur.  

 Ainsi la conversion de l’eau en vin aux noces de Cana ne relève 
pas d’un miracle mais s’accomplit chaque jour sous nos yeux : 

 Behold the rain which descends from heaven upon our vineyards; 
there it enters the roots of the vines, to be changed into wine : a con-
stant proof that God loves us and loves to see us happy. (Writings 
939)  
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S’il s’est remémoré le texte, Jefferson a pu légitimement 
s’inquiéter de l’état de son radius et de son cubitus après sa foulure 
du poignet. Mais à l’évidence cette philosophie finaliste des Pères 
Fondateurs sur le divin nectar ne pouvait qu’inscrire le French Para-
dox dans la poursuite du bonheur.  

 
Daniel Royot1 
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