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La « foi du souvenir », un modèle de la recherche 
identitaire en milieu créole ? A propos de : La Foi 
du souvenir. Labyrinthes marranes (2001), de 
Nathan Wachtel, par Bernard Champion

e remercie les organisateurs de ce colloque sur  Les Amériques qui 
m'offrent  l'occasion  d'actualiser  dans  l'environnement  réunionnais, 

celui de la recherche identitaire–ce sera le fil de mon questionnement–une 
lecture ancienne. Il s'agit de l'ouvrage de Nathan Wachtel, La foi du souve-
nir,  consacré  aux  marranes–i.  e. aux  Juifs  convertis–qui  ont  émigré  aux 
Amériques. Nathan Wachtel est un américaniste réputé, il a été professeur 
au Collège de France et s'est fait d'abord fait connaître par un ouvrage inti-
tulé La vision des vaincus, publié en 1971, ouvrage qui rapporte l'histoire de 
la conquête de l'Amérique du point de vue des Indiens.

J

On comprend immédiatement que la persécution qui a frappé les juifs 
d'Espagne et du Portugal, leur conversion forcée, leur double appartenance, 
leur exil aux Amériques, la persistance de leur conscience identitaire, tout 
cela concerne des questions sensibles à la Réunion, où l'économie de la 
plantation et l'esclavage ont exercé sur des populations déportées la pres-
sion que l'on sait. Au-delà de certains mots partagés, souvent d'origine es-
pagnole d'ailleurs, tels « créole » ou « marron »..., une même histoire, celle 
de l'expansion des nations européenne et celle de la traite, peut ainsi réunir 
des  domaines  géographiquement  et  culturellement  distants.  Les  Compa-
gnies des Indes, orientales et occidentales, étaient des compagnies de com-
merce et elles ont probablement réalisé, à la faveur de la circumnavigation 
et de la maîtrise des routes maritimes, la première mondialisation.

Il existe bien sûr des spécificités et des différences radicales entre les 
deux mondes que je vais rapprocher, différences que je n'aborderai pas ici, 
pour développer une réalité commune qui est contenue dans la belle ex-
pression qui donne son titre à l'ouvrage de Wachtel : la foi du souvenir. La 
foi du souvenir suppose que la religion tient peut-être d'abord dans le souve-
nir et que, c'est ce que montre l'enquête de Wachtel et ce que me paraît 
confirmer la recherche identitaire en milieu créole, ce n'est pas l'authenticité 
rituelle (l'exactitude dans la conduite du rite tel que les ancêtres les exécu-
taient) qui fait l'authenticité religieuse, mais bien le souvenir entretenu de 
l'identité ancestrale–quoi qu'il en soit de cette exactitude–qui fait l'authentici-
té.  En situation  de  déshérence  rituelle,  de  rupture  dans  la  transmission, 
l'invention  rituelle,  qui,  souvent,  se  pense  authentique,  vaut  authenticité. 
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C'est l'intention qui authentifie le rituel et le culte du souvenir peut être en 
mesure d'épuiser le culte.

Je présenterai donc ici quelques parallèles dont l'objet est de montrer le 
caractère proche de situations  d'oppression  et  de clandestinité  et,  toutes 
choses égales d'ailleurs, la similitude de processus d'emprunt et d'invention 
identitaire dans de telles situations. Je comparerai donc, après avoir rappelé 
que comparaison n'est pas raison, appelant donc une analyse plus fine, la 
manière dont le marranisme a perpétué l'identité juive en recréant du rituel à 
la faveur de la foi du souvenir et la pratique de la religion malgache à la 
Réunion–à la faveur, ici aussi, de la foi du souvenir. 

C'est donc le destin religieux des marranes émigrés aux Amériques qui 
intéresse Wachtel. En Amérique espagnole les deux principales phases de 
répression se situent au cours des années 1590 (à Mexico et à Lima) et des 
années 1630-1640 (dans les trois Tribunaux, avec les divers épisodes de la 
« Grande Complicité »), alors qu'au Brésil les poursuites contre les judaï-
sants apparaissent beaucoup plus limitées pendant cette période. De fait, il 
faut attendre l'extrême fin du XVIIe siècle pour que soit déclenchée au Brésil 
une répression d'ampleur équivalente à celle de l'Amérique espagnole. 

LE SYNCRÉTISME ET LA RÉINVENTION

Pour définir les marranes, Carl Gebhardt, cité par Wachtel, écrit : « le 
marrane est catholique sans foi, juif sans savoir, et pourtant juif de vouloir. » 
De fait, au fil des décennies, des siècles, le contenu proprement religieux de 
la tradition transmise au sein des familles nouvelles-chrétiennes s'appauvrit 
inéluctablement. Cependant, les deux manques relevés par Carl Gebhardt, 
à savoir l'absence de foi chrétienne et la méconnaissance du judaïsme, loin 
de ne produire que du vide, en fait se combinent positivement dans une acti-
vité intellectuelle et spirituelle de recomposition–de « bricolage »–tant des 
catégories de croyance que des pratiques rituelles.

Aussi  bien,  les  exemples  ne  manquent-ils  pas  d'interférences  entre 
l'éducation chrétienne et ce qui reste de l'héritage juif, dans un vaste éven-
tail d'hybridations, de mélanges et de combinaisons syncrétiques qui consti-
tuent une forme originale de métissage, propre au marranisme. Le rejet du 
culte des saints, en milieu marrane, n'est pas aussi radical qu'on aurait pu le 
supposer : par analogie, ce sont des figures de l'Ancien Testament qui sont 
l'objet de formes de vénération inspirées du modèle chrétien. Tant au Brésil 
qu'en  Nouvelle-Espagne,  prières  et  neuvaines  sont  adressées  à  «  saint 
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Moïse » et à la Reine Esther, en combinaison parfois avec des saints de la 
tradition catholique. 

Les prisonniers accusés d'hérésie judaïsante faisaient souvent état, de-
vant les Inquisiteurs, de leurs doutes, hésitations… dans bien des cas, ils 
exprimaient sincèrement les affres d'une « conscience déchirée ». L'éduca-
tion chrétienne laissait des traces parfois indélébiles. Un Antonio Fernandez 
Cardado, par exemple, continuait à prier pour les âmes du Purgatoire.Autre 
type d'ambiguïté : une scène qui se déroule à Mexico, chez Simon Vaez Se-
villa. Il s'agit de la célébration de la Pâque, dans une cérémonie où le rôle 
d'officiante est joué par la belle-mère du riche négociant, la « dogmatiste et 
rabbine » Blanca Enriquez. Les fidèles se réunissent dans une salle retirée 
de la maison ; on a préparé clandestinement  le pain azyme et l'officiante 
procède à sa distribution : les personnes présentes défilent devant elle, les 
unes après les autres ; elle brise à chaque fois un petit morceau de pain 
azyme et le dépose dans la bouche du fidèle, à la manière, et en expiation, 
de la communion chrétienne... La tension entre les deux religions, christia-
nisme et judaïsme, se traduit également par la prise en compte des argu-
ments polémiques qu'elles opposent l'une à l'autre, de sorte que leur neutra-
lisation réciproque peut conduire, sinon nécessairement à l'incroyance et au 
scepticisme,  du moins à certaines formes de relativisme religieux. En ce 
sens, les nouveaux-chrétiens contribuent largement à l'émergence et à l'éla-
boration de la modernité en Occident.

Une quarantaine d'années plus tard, après la première vague de répres-
sion inquisitoriale, le fonds commun paraît se réduire aux composantes ba-
nales répertoriées par le Saint-Office (dont les édits de foi ont pu contribuer, 
paradoxalement, à la diffusion) : interdits alimentaires plus ou moins stricte-
ment respectés, bougie du vendredi soir, linge propre du Shabbat, rites fu-
néraires particuliers, parfois célébration de la Pâque, et surtout pratique des 
jeûnes, principalement ceux du Grand Jour et de la Reine Esther. Mais il est 
remarquable que l'on puisse relever, en Nouvelle-Espagne, cent cinquante 
ans après la conversion forcée, la pratique très répandue de la circoncision 
(même si celle-ci ne revêt la forme que d'une entaille symbolique) : plus de 
80 % des « inspections » effectuées par les chirurgiens sur les prisonniers 
des années 1640 aboutissent à une conclusion positive. Au fondement, en 
effet, le devoir du souvenir s'impose comme exigence première de perpétuer 
la mémoire des conversions forcées, du sacrifice des martyrs, et d'entretenir 
la fidélité à la foi des ancêtres. 
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LA DEMANDE RITUELLE ET LA FIDÉLITÉ EN PENSÉE

La demande en savoir rituel est telle que note Wachtel à propos de la 
biographie d'un marrane : « L'éducation qu'a reçue Juan, son expérience 
d'une vie juive et libre à Livourne, font […] que malgré son jeune âge il est 
reconnu, par les membres de cette communauté, comme un guide spirituel 
». Au total, ce qui frappe dans les aveux des accusés, c'est le manque de 
précision quant aux cérémonies et rites que célébraient tous ces judaïsants : 
ils se réunissent, parlent et se promènent beaucoup, mais nous n'apprenons 
pas grand-chose sur le contenu de leurs croyances ou le détail de leurs pra-
tiques. En somme, le « Grand Capitaine» et ses amis parlent plus qu'ils ne 
pratiquent, et tout se passe pour eux comme si le rite principal consistait 
précisément en la parole, et dans le culte du souvenir. En ce sens le crypto -
judaisme de Manuel Bautista Perez, si crypto-judaïsme il y a, se fonderait 
plus sur le culte du souvenir que sur le croire proprement dit, préfigurant ain-
si, à sa manière, une conscience juive quasi laïque.

Dans la Nouvelle-Espagne des années 1630, ces réseaux fondés sur 
les relations, les complicités religieuses et les liens de parenté sont encore 
solidement constitués. Ces solidarités comportent également une dimension 
que l'on peut dire ethnique, avec la conscience d'appartenir à une commu-
nauté. Les statuts de pureté de sang, décrétés par l'autorité, contribuent évi-
demment  à entretenir  le sentiment  d'une différence,  parmi les nouveaux-
chrétiens, mais non pas nécessairement dans un sens négatif : l'inversion 
du stigmate en orgueil quasi aristocratique des origines. Aussi peut-on dire 
que les réseaux marranes de l'Empire espagnol, organisés jusqu'alors au-
tour de personnalités prestigieuses et largement ramifiés d'un continent à 
l'autre, sont désormais démantelés, et leurs liens fragmentés.Les grandes 
vagues de répression des années 1630 au Pérou et en Nouvelle-Grenade, 
et des années 1640 en Nouvelle-Espagne, frappent en effet sévèrement les 
groupes  de  nouveaux-chrétiens  judaïsants,  dont  les  traces  ensuite 
s'estompent rapidement.De sorte qu'ils s'inscrivent dans un contexte où sur 
les  persévérances  de  la  mémoire  commencent  à  l'emporter,  inéluctable-
ment, les effets de l'oubli.

LA RÉINVENTION

Quand on ne sait plus exactement comment se déroule telle cérémonie, 
on en parle, comme le faisaient Manuel Bautista Perez et ses proches, non 
seulement pour tenter d'en retrouver le souvenir, mais aussi et surtout parce 
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que ce genre de parole tient lieu désormais de rituel. Même quand s'est per-
due la signification de certaines coutumes, l'on peut fort bien les transmettre 
en tant que traditions familiales, bien qu'on ne sache plus très bien à quoi 
elles correspondent. D'où de paradoxales fidélités : c'est ainsi que bien des 
familles chrétiennes, et qui se veulent telles, ont continué jusqu'à nos jours, 
plus particulièrement au Brésil, à observer les règles alimentaires, à allumer 
la bougie du vendredi soir, tout en étant désormais persuadées qu'il s'agit 
de coutumes parfaitement chrétiennes. Même si, dans leur cas comme dans 
tant d'autres, la tradition est dans une certaine mesure réinventée, ils se rat-
tachent au moins spirituellement,  par la foi religieuse et la conscience de 
l'identité, aux ancêtres qu'ils se donnent. Comme si la foi du souvenir qui 
animait  les judaïsants des temps passés, survolant les siècles, venait  en 
quelque sorte se réincarner jusqu'à nos jours.

LA CIRCONCISION FÉMININE

En dépit des charges dénoncées par José, l'acte d'accusation contre 
Maria reste fondé sur des bases extrêmement fragiles. Est-ce la raison pour 
laquelle les Inquisiteurs décident de recourir à une procédure véritablement 
étrange? II s'agit en effet de faire examiner l'accusée par des médecins afin 
de vérifier si elle porte la marque d'une « circoncision». Aussi étonnant que 
cela puisse paraître, les Inquisiteurs se réfèrent à l'« expérience » des pro-
cès instruits au cours des années 1640, qui auraient attesté une telle pra-
tique chez certains judaïsants : en reconnaissance de la loi de Moïse, ils cé-
lébraient une cérémonie particulière ; au lieu de la circoncision que ladite loi 
ordonne de pratiquer sur le prépuce des garçons, ils prélèvent aux filles un 
morceau de chair sur l'épaule ou sur la partie supérieure de l'omoplate.Aux 
protocoles du procès de Maria sont donc jointes les copies des confessions 
que firent (séparément) Clara, Ana, et Antonia Nuñiez, filles de Duarte de 
Leon Jaramillo, et qui décrivent avec force détails l'opération que leur père 
aurait pratiquée sur elles. Écoutons par exemple le récit d'Antonia Nunez:Un 
matin, lui semble-t-il, après que ledit Duarte de Leon lui eut enseigné la Loi, 
il l'entraîna dans ledit magasin ; il ferma toutes les portes, et en présence de 
ses frères, Francisco de Leon et Simon de Leon, il la dénuda jusqu'à la cein-
ture; il lui dit qu'il allait faire une marque sur son épaule gauche, en signe 
qu'elle était juive ; il lui banda les yeux avec une serviette en toile de Rouen, 
et lui lia les mains aux poignets avec un mouchoir; elle sentit qu'il lui coupait 
avec un couteau un morceau de chair de l'épaule gauche ; puis il lui déban-
da les yeux, détacha les mains, et elle vit qu'il avait coupé à cet endroit un 
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morceau de chair,  grand comme un demi-real ; elle saignait  beaucoup et 
sentait une grande douleur; ledit Duarte de Leon lui versa une poudre, elle 
ne sait laquelle, puis mit une pièce d'étoffe et la rhabilla. Il  prit ensuite le 
morceau de chair, le fit rôtir sur les charbons d'un brasero et le mangea ledit 
Simon.

Dans l'état  actuel  de la  documentation  nous n'avons  repéré  que les 
deux cas exceptionnels de Duarte de Leon et de Francisco Botello : ils ne 
suffisent pas à démontrer que la pratique d'une « circoncision » féminine 
était répandue dans les milieux judaïsants de Nouvelle-Espagne. Mais ad-
mettons l'hypothèse d'un dérèglement de l'esprit chez Duarte de Leôn ; sup-
posons que les conditions de la clandestinité marrane, la coupure entre le 
masque trompeur et la personne authentique, l'obsession fait dériver vers 
des croyances et des pratiques délirantes.Peut-on avancer la même hypo-
thèse pour Francisco Botello ? Il n'est pas invraisemblable que ce dernier ait 
eu quelque écho de ces croyances, puisque aussi bien tous deux appar-
tiennent au même cercle de parents et alliés...

MADAGASCAR

Question : Ce que Carl Gebhardt dit du marrane : « le marrane est ca-
tholique sans foi, juif sans savoir, et pourtant juif de vouloir » pourrait-on le 
dire du réunionnais d'ascendance malgache – et qui se veut, qui se voudrait 
« authentique », authentiquement malgache ? Ce qui donnerait : « Le mal-
gache réunionnais est catholique sans foi, malgache sans savoir, et pourtant 
malgache de vouloir [d'intention] ». Les différences sont évidentes, en pre-
mier lieu celles qui concernent les stratégies matrimoniales des marranes, 
par rapport à la situation réunionnaise. Je reprendrai ici une liste de caracté-
ristiques de la culture malgache que j'ai présentée ailleurs.On entend fré-
quemment à la Réunion le raisonnement suivant :Les premiers Réunionnais 
étaient des Malgaches. Et Madagascar a constitué au cours de la brève his-
toire de l'île de la Réunion l'une des sources les plus importantes de son 
peuplement.  Il  existe  donc  nécessairement  dans  la  culture  réunionnaise, 
conclut ce raisonnement, un atavisme malgache omniprésent (atavus en lat. 
c'est l'ascendant au cinquième degré ; étym. l'arrière-arrière-arrière-grand-
père).On pourrait s'attendre, en conséquence, à retrouver à la Réunion les 
croyances et les valeurs de la Grande Ile.Mais la culture n'est inscrite ni 
dans le génotype ni dans le phénotype. L'origine géographique et le poids 
démographique n'expliquent pas tout.
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Quand je suis arrivé à la Réunion, j'ai suivi quelques enquêtes dans une 
famille  de  descendants  des  derniers  engagés  malgaches,  venus  à  la 
Réunion dans les années 20.  Cette famille  pratiquait  un service aux an-
cêtres auquel j'ai assisté. J'ai entrepris ensuite des enquêtes de terrain sur 
la côte Est de Madagascar. On pourrait donc s'attendre, après avoir observé 
le culte  aux ancêtres  des descendants  malgaches de la  Réunion,  à une 
continuité, sinon à une similitude quand on se rend sur le terrain malgache.
Or, l'un des étonnements, quand on fait de l'ethnographie sur la côte orien-
tale de Madagascar, c'est qu'on ne reconnaît à peu près rien de ce qu'on 
peut observer à la Réunion. En réalité, les rites et les croyances malgaches 
à la Réunion recomposent et créolisent des apports malgaches de diverses 
provenances. L'idée d'un « atavisme » malgache imprégnant, dès l'origine, 
la culture réunionnaise me paraît d'autant plus discutable que les apports 
aujourd’hui  visibles résultent  essentiellement  de migrations et d'échanges 
récents.  Il  s'agit  des apports  des derniers engagés malgaches, venus de 
Fort-Dauphin dans les années vingt. (Ces apports étant aujourd'hui revivifiés 
par des voyages que les descendants de ces engagés peuvent faire à Ma-
dagascar–qui,  même  s'ils  ne  retrouvent  pas  là-bas  leur  généalogie,  re-
viennent de ce pèlerinage avec des éléments cultuels qui authentifient, en 
quelque sorte, et leurs pratiques religieuses et leur « malgachité » réunion-
naise.)

Les  emprunts  « copier-coller »,  comme on dit  en  informatique,  de la 
culture réunionnaise à Madagascar sont lexicaux. Et cela vient du fait que 
les Malgaches venus à la  Réunion  avec les premiers Européens possé-
daient déjà des noms pour désigner la flore et la faune quand les Euro-
péens, eux, découvraient largement des formes pour lesquelles ils n'avaient 
pas de nom. Moufia, affouche, papangue, farfar, soubique, salaze, etc. (une 
centaine de mots) tout cela, c'est évidemment malgache. Pourquoi des mots 
et non les rites et la religion élaborée que l'on peut observer à Madagascar ? 
Une première donnée à prendre en compte pour répondre à cette question 
est la pression–le mot est faible–de la société de plantation. Pression qui 
s'exerçait dans pratiquement tous les aspects de la vie quotidienne des es-
claves. Une seconde donnée (elle est souvent ignorée) : c'est l'âge des Mal-
gaches qui ont été déportés à la Réunion.Voici les instructions que Law, le 
fameux banquier dont le nom est associé au papier-monnaie et qui a fondé 
la Compagnie Française des Indes (en 1719 : fruit de la fusion de la Compa-
gnie d'Occident qu'il avait précédemment créée et de l'ancienne Compagnie 
des Indes Orientales,  née en 1664) donnait  au capitaine commandant  le 
« Courrier de Bourbon » au début du XVIIIe siècle : « [Le capitaine] prendra 
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des Noirs et des Négresses [sur la côte orientale de Madagascar], en obser-
vant qu'aucun n'ait  atteint 20 ans, préférant ceux de 12 à 18 ans à tous 
autres. » (« Instructions et Ordres pour le Sieur Dufour » 384-85). Une lettre 
de la Compagnie de 1737 précise par ailleurs ceci : « M. de la Bourdonnais 
nous marque qu'il a pris le parti de recommander aux Capitaines qui vont en 
traite de s'attacher particulièrement à avoir de la jeunesse et nous pensons 
que c'est le plus sûr moyen pour obvier au marronnage pour lequel ils ont 
une invincible inclination lorsqu'ils ont atteint un certain âge. »

Un « Etat nominatif des Noirs engagés de l'Atelier colonial » à Bourbon 
(Nanteuil 72 à 82, article « atelier colonial ») comportant 518 noms avec re-
levé de l'âge, de la « caste » (« cafre », « malgache », « yambane », « ma-
coua ») et de la « provenance » (il s'agit en réalité d'esclaves saisis sur des 
navires de traite nommément mentionnés avec la date de la saisie) confirme 
globalement cette réalité. Quand on entend, dans les kabary, les plus vieux 
commencer leur discours en disant : « Je ne suis qu'un enfant et je ne mé-
rite pas de prendre la parole... », on voit bien, sans autre forme de procès, 
qu'un jeune de 12 à 18 ans ne peut être le dépositaire ni du savoir, ni du 
culte et que, ce que ce jeune, par hypothèse, a pu transmettre à la Réunion, 
dans les conditions que je viens de dire, est nécessairement limité–relevant 
davantage de ce que Roger Bastide a proposé d'appeler la « mémoire du 
corps »  et  de  l'imprégnation  culturelle  que  de  la  transmission  rituelle  et 
conceptuelle.

Ces données sommaires rappelées–la réalité est plus nuancée–voici les 
différences qui me paraissent les plus saillantes dans la représentation de 
l'ancestralité à Madagascar et à la Réunion.

1°) L'orientation dans l'espace : une valeur fondamentale de la culture 
malgache, c'est l'orientation dans l'espace. Quand on survole Madagascar 
en  avion,  on  constate  que  toutes  les  habitations  sont  orientées  dans  la 
même direction.Toutes  les  maisons  sont  orientées  selon  l'axe  Nord-Sud, 
l'opposition essentielle étant l'opposition Est-Ouest.La maison malgache est 
un temple. La porte d'entrée est située sur le flanc Ouest. Une ouverture sy-
métrique, à l'Est, considérée comme la voie de communication avec les an-
cêtres, n'est jamais franchie. Tout cela se réfère évidemment à la course du 
soleil. Le côté du soleil levant étant auspicieux, sacré, masculin. Les sacri-
fices et les rites de propitiation sont effectués avant que le soleil atteigne le 
zénith. Le couchant à l'inverse est inauspicieux, profane, féminin. Les rites 
funéraires se déroulent toujours l'après-midi.Ceci excède largement le do-
maine de la simple croyance, puisque cela détermine la place de chacun 
dans l'occupation de la maison. Ainsi, les femmes et les enfants occupent-ils 
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la partie ouest de la maison et les hommes la partie Est, les plus vieux se 
trouvant au plus proche de la porte aux ancêtres. La carrière de l'homme 
n'est rien d'autre, au fond–ce qui exprime le sens de la vie–qu'un passage 
de l'Ouest à l'Est qui fait de lui un ancêtre, statut qui définit pour les Mal-
gaches, non seulement l'achèvement, mais aussi la consécration de la desti-
née humaine...Mais que peut-il en être à la Réunion ? Les paillotes ou les 
calbanons que les propriétaires destinaient à leurs esclaves ignoraient évi-
demment cette valeur accordée aux points cardinaux.Un collègue malgache 
venu à la Réunion pour la première fois me fit remarquer un jour : « Tu as 
vu, le bureau du Doyen de la Faculté [des Lettres] est situé au Nord ». Et il 
était prêt à en tirer les conclusions cosmologiques qui s'imposent sur la sym-
bolique de l'autorité à la Réunion. Je l'ai arrêté tout de suite…C'est la spécu-
lation immobilière, la fantaisie de l'architecte (ou des considérations clima-
tiques)  qui  déterminent  l'occupation  de  l'espace  à  la  Réunion.L'espace 
créole–quand bien même le culte malgache à la Réunion privilégie parfois 
l'Est et le Nord-Est–est un espace profane et non pas un espace religieux…

2°) A la Réunion il n'y a pas d'ancêtres primordiaux. Le voyage fut pour 
les Malgaches un voyage sans retour. À Madagascar, la possession du sol 
(l'identité de l'homme et du sol) est médiatisée par les « ancêtres primor-
diaux »–les vazimba, ces premiers occupants mythiques étant d'ailleurs in-
corporés dans cette catégorie.

3°) À la Réunion, l'ancestralité met en scène, certes une présence des 
défunts proches (à qui l'on offre les mets qu'ils affectionnaient…), mais aussi 
une rupture généalogique et cultuelle avec la matrice originelle. Le voyage 
sans retour et l'établissement sur une terre étrangère (non humanisée) ex-
pliquent sans doute cette importance particulière accordée aux « esprits de 
la nature » (qui sont aussi propitiés à Madagascar,  mais qui sont conçus 
dans  une  continuité  relative  avec  les  ancêtres).  Le  panthéon  malgache 
réunionnais met ainsi en vedette des esprits possesseurs, Hel et Bil (= Iblis), 
et des êtres dangereux (le maillage des cheveux est attribué aux ancêtres à 
la Réunion, alors qu'il est attribué aux esprits de la nature à Madagascar) 
pour ne pas parler des lolo ou des biby (bébêtes). Ces esprits de la nature 
sont révérés à la Réunion dans des ravines ou des lieux inhabités.

4°) Enfin, le drame–ou la nécessité–du métissage ajoutent, bien enten-
du, à l'ambiguïté du culte. Qui est l'ancêtre à l'origine de la maladie ? Un an-
cêtre malgache ou un ancêtre indien ? Quel culte suivre quand on est métis-
sé ? (la réponse est généralement dans le phénotype…) etc.

Voilà quelques données préalables pour comprendre la créolisation qui 
spécifie d'évidence la Réunion par rapport à Madagascar.Au fond, certains 
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traits qui caractérisent le marranisme peuvent s'observer à la Réunion. Avec 
des guillemets puisque les conditions ne sont pas comparables : « conver-
sions forcées », « clandestinité », « syncrétisme », « adaptations », créolisa-
tion en un mot, caractérisent aussi, à des degrés divers, les populations dé-
portées  à  la  Réunion.  La  recherche  identitaire  à  la  Réunion  reconstitue 
donc, à sa manière, dans des conditions qui héritent de situations d'oppres-
sion et de ségrégation, sous l'emprise d'une religion dominante et en em-
pruntant au besoin au culte dominant et à d'autres cultes, dans un environ-
nement républicain, une image originale de la réalité ancestrale. Qui, para-
doxalement,  s'en distingue quand elle cherche à l'imiter.  Les pèlerinages 
que peuvent faire aujourd'hui à Madagascar les Réunionnais d'origine mal-
gache à la recherche de leurs « racines », ou les cérémonies qu'ils peuvent 
célébrer aujourd'hui à la Réunion authentifiées par des « ritualistes » qu'ils 
font venir de Madagascar… ne sont-ils pas authentifiés, en réalité, par la « 
foi du souvenir » ? Il serait aisé de montrer, en effet, que si l'on entend par 
authenticité la répétition d'un modèle intangible, cette authenticité est inac-
cessible. Et que si l'on a à l'esprit le « modèle malgache », pour autant qu'il  
y ait un modèle malgache, tout est pour le moins approximatif dans ce que 
l'on peut voir à la Réunion. 

La leçon de la foi du souvenir, c'est le rappel que l'identité repose sans 
doute sur des données premières, probablement assimilées au cours de ce 
qu'on appelle la socialisation primaire, mais que son expression est toujours 
contextuelle,  différentielle.  Parce que l'identité traduit un rapport de force, 
elle  est  toujours affectée  d'une représentation  de  l'estime de soi.  Si  l'on 
cultive sa différence, n'est-ce pas pour afficher sa supériorité, ou retourner 
l'injustice d'une stigmatisation et,  pour conclure avec un « marrane » fa-
meux, Spinoza, persévérer dans son être ?

Bernard CHAMPION41
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