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Palpasa Cafe de Narayan Wagle

Bilinguisme et traduction : les avatars d’un roman népalais

Palpasa Café est le premier roman du journaliste Narayan Wagle.
Paru en népali en 2005, ce texte eut d’emblée un énorme succes et de-
meure a ce jour le roman politique le plus lu et le plus commenté de la
littérature contemporaine au Népal. L’action se situe dans les terribles
années de lutte idéologique et politique entre la royauté conservatrice et
le violent mouvement maoiste (1¢* juin 2001, p. 72). Ecrite 4 la premiére
personne par le narrateur-auteur et par le personnage principal, Drishya,
cette ceuvre est aussi une histoire d’amour et une peinture sociale et
culturelle.

La traduction en anglais, en 2008, due a Biskash Sangruala, a dé-
cuplé ’écho qu’avait rencontré initialement le roman. Mais, bien qu’auto-
risée par Wagle lui-méme — bien que le nombre d’intervenants dans la
traduction cités dans les remerciements soit troublant — cette traduction
a suscité beaucoup de critiques. En effet apparaissent d’énormes interro-
gations dans le passage des deux langues-source a la langue-cible.

Du reste, peut-on parler de deux langues-source dans la mesure
ou tous les Népalais éduqués sont bilingues, alors qu’il existe bien une
traduction dans une langue autre que la langue nationale, le népali
(enseigné a I’école avec I'anglais), et que cette traduction est lue méme
par les locuteurs natifs ? Mon approche demeurera ici empirique, et il
s’agira plus de soulever des questions et d’émettre des hypotheses que de
donner des solutions.

STRUCTURE DES LANGUES

Le premier aspect de la traduction des deux langues-source vers la
langue-cible est le plus facile a décrire et le plus facile a travailler : Pagen-
cement syntaxique, c’est-a-dire les contraintes de langue qui ne relévent
ni de choix stylistiques ni de particularités civilisationnelles. A cet égard
Panglais est globalement beaucoup plus proche du francais que du
népali ; et le népali, qui appartient a la famille indo-aryenne au sein des
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langues indo-européennes, s’avere plus proche du latin en tant que
langue régressive.

On partira de I'ordre dit canonique : du déterminé au déterminant,
sujettverbe, Complément de rang zéro+verbe+complément de rang 1
(objet de verbe transitif ou complément de rang 2, attributs et autres).
Alors que 'anglais et le francais suivent cet ordre dans la majorité des
propositions, le népali structure Iénoncé a linverse: complément
circonstanciel+sujet+ verbe ou pronom Co indirect (sur la fréquence
duquel nous reviendrons en Il)+sujet+verbe. Uniharulai angrejiko bahaasa
tapai bolnubunchha 2/ Do you speak english to them ?/Leur patlez-vous en
anglais ? (p. 112).

De fagon générale le népali postpose de trés nombreux éléments ;
toutes les prépositions fonctionnent en enclitique : 'exemple suivant
montre la place du marqueur de la possession et de la préposition :
Reshamko  gharmaa/ At Resham’s honse/ A la maison de Resham, chez
Resham (p. 141). Le népali postpose aussi les trés nombreux syntagmes
nominaux ou verbaux a valeur modale (devoir, ne pas devoir), a valeur
circonstancielle (temps, cause, hypothése), a valeur adverbiale.

Dans l'interrogation le systeme d’inversion présent en anglais et
en frangais n’existe pas en népali. Does that matter 2 (p. 163). Clest la
particule 7z pour les questions courtes ou le coordonnant anz « et alors »
qui marqueraient avec la ponctuation I'interrogation. En revanche, dans
le passage de l'anglais au francais certaines inversions liées a linterro-
gation risquent de connoter un niveau de langue au-dela du contenu du
message. Au début du roman, Palpasa envoie une longue lettre au per-
sonnage principal. Sa syntaxe, composée de propositions indépendantes
breves, souvent en asyndete, avec quelques relatives, correspond au juge-
ment que la jeune fille porte sur elle-méme: I am a simple girl (p. 24).
Alors comment traduire une phrase comme May be I am : en style ordi-
naire neutre « Je le suis peut-étre » ou en style percu de nos jours comme
soutenu : « Peut-étre le suis-je » ?

Le systéeme des temps ne posera pas de difficulté majeure. Le
népali possede deux présents et quatre passés. Le présent simple : wa
khaanchhu et le présent progressif avec un suffixe ma sutdaichhn. Le
prétérit ma gae, I went, le prétérit continu/passé progressif avec suffixe ma
kheldaithie, T was playing, le fréquentatif dans le passé/habitual past ma
khaanthe, I used to eat et le présent perfect avec suffixe ma khaackochun. 11 ne
devrait donc pas y avoir de probléeme particulier pour traduire du népali a
Panglais et de ’anglais au francais : I'alternance des temps — imparfait de
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durée, passé simple, passé antérieur, plus-que-parfait — dans la longue
lettre de Palpasa (chap. 3), ou se mélent le présent de Iécriture, les
actions breves et uniques dans le passé, le passé récent, la durée dans le
passé et ’évocation des sentiments.

PROBLEMES D’ENONCIATION

Le deuxieme niveau d’interrogation dans le passage du népali a
Panglais et de 'anglais au francais concerne les questions d’énonciation.
En effet, 'usage des pronoms et de leurs corollaires sort de la frontiere
traductologique comme agencement syntaxique — comme « jeu de mots »
pour reprendre Iexpression d’Henri Meschonnic! — pour pénétrer dans
la problématique du culturel — « le sens du langage » dit Meschonnic? — et
plus précisément du relationnel, de I'interpersonnel.

La langue népalaise reflete tres directement certaines des caracté-
ristiques des rapports humains dans ce pays. Les deux principales carac-
téristiques sont d’abord des rapports extrémement hiérarchisés, en
dehors méme de la question des castes, selon les criteres d’age, de sexe,
de statut social et professionnel, de place dans le noyau familial et dans le
groupe ethnique. Ensuite, les Népalais se comportent dans I’expression
des émotions et des sentiments avec une trés grande retenue.

Le systeme syntaxique correspond a la place accordée au sujet
dans le monde extérieur. A cet égard le pronom est rarement sujet au
profit d’une construction indirecte : 4 moi, a toi etc. (pronom-+enclitique
lai) quand il s’agit d’exprimer des sensations physiques et des émotions,
avec le verbe laagnu : sentir, arriver, tomber, toujours au passé /aagyo. Des
langues comme 'anglais et le francais, au contraire, valorisent le pronom
comme sujet d’une émotion comme il 'est d’une action. La contrainte
grammaticale respective des trois langues fait donc inévitablement
disparaitre cet aspect fondamental de la psychologie népalaise.

Un autre aspect écrasé par la traduction est la hiérarchie précise et
détaillée des pronoms en népali. Il existe de fait quatre niveaux de poli-
tesse selon qu’on s’adresse a un animal, a un enfant ou a un intime, a un
égal, a une personne respectable. Ces nuances se déploient dans plusieurs
passages importants : le passage dialogué (chap. 8) ou le narrateur fait la
connaissance de Palpasa, dans le passage dialogué (chap. 19) ou le narra-

U Ethigue et politique du traduire, Lagrasse, Bditions Verdier, 2007, Chap. V « Le sens du
langage, non les sens des mots ».

2 Ibid.
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teur rencontre une fillette a la campagne, dans le dialogue amoureux
entre le narrateur et une femme occidentale trés ressemblante a une
Népalaise (chap. 27). Dans le texte original les pronoms permettent
d’établir les relations distantes dans le premier exemple, familieres dans
le deuxieme et le troisieme (pronom de 1¢ niveau de politesse #wi entre
les deux personnages). Or ici 'anglais s’avere encore plus pauvre que le
francais : you constitue 'unique possibilité. En francais on peut choisir
entre « tu» et « vous », « vous » dans le premier exemple, « tu » dans le
second. On peut remarquer quau cinéma dans un film doublé en fran-
cais le passage du voussoiement au tutoiement permet de signaler qu’un
personnage masculin et un personnage féminin viennent d’avoir une
relation sexuelle.

Pourtant, dans la traduction anglaise, un type de lexique bien
précis a été conservé du népali: il s’agit de la parenté. Pere (Ba, p. 193),
Mere (Maa, p. 127), ainsi que quatre termes de salutation : Das, Grand
Frere, Didi, Grande Sceur, Bhai, Petit Frere, Babini, Grande Sceur (p. 65,
78,92, 118, 119, 137). Ces mots sont présents dans le Glossaire. 11 serait
facile de les traduire, mais alors le lecteur ne risquerait-il pas de les pren-
dre au sens propre alors que ces termes ne désignent pas de relation
familiale objective mais correspondent a la désignation d’un rapport
d’age, dans une société ou I’ancien est respectable, ou le plus jeune doit
respecter le plus 4gé ? Enfin le nom-pronom Hajur, qui s’emploie pour
une personne respectable par son dge, son expérience, son métier ou son
statut, possede une multiplicité d’autres valeurs: « pardon ? », « com-
ment ? » «s’il vous plait », qui exigent d’étre adaptées selon le contexte
(p. 65 par exemple).

Enfin, la traduction des passages dialogués souleverait également
la question des guestion tags, usuelles en anglais, qu’on pourrait traduire en
francais par un calque. Mais ces mots, locutions, expressions, qui accen-
tuent la fonction phatique en anglais et dans une moindre mesure en
francais, sont quasiment absents dans le texte original. Les notations
conventionnelles du dialogue : She asked, I said, I smiled, he said (p. 39 et
179 par exemple) n’existent pas dans le texte-source.

TRADUIRE UNE CULTURE

Les problemes les plus intéressants posés par la traduction de
Palpasa Café relevent de la paralinguistique civilisationnelle : plus précisé-
ment de la civilisation himalayenne et de la langue de I'ancien coloni-
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sateur de ’énorme voisin, 'Inde. Le Népal n’a jamais été occupé par les
Anglais. En revanche, pour se débarrasser de la suzeraineté chinoise,
établie en 1791, les gurkhas, originaires d’Inde et qui exercaient au Népal
une autorité d’ordre militaire, demandent ’aide des Anglais. Cette aide se
concrétise par linstallation d’un Résident anglais a Katmandou au début
du XIXe siecle. Les gurkhas restent des alliés fideles des Anglais jusqu’en
1923, date a laquelle le Résident quitte le Népal et ou les Anglais recon-
naissent la souveraineté du Népal. Ce passé est illustré par le dialogue
entre le narrateur et Pancien gurkha : « And apparently he hadn’t lost the habit
of speaking English. He was the only former British Gurkha who insisted on
speaking it » (chap. 15, p. 109).

L’édition en anglais du roman ne comporte aucune note de bas de
page, en revanche en fin de volume il y a un Glossaire, assez ramassé, de
cinquante mots et expressions népalais et indiens. Les choix de tra-
duction de B. Sangruala ne semblent pas répondre a une logique unifiée.
Nous retiendrons ici trois exemples représentatifs : achar, puja kotha, haku
patasi.

Le mot indien achar est utilisé deux fois, « fomato achar » (p. 39) et
« coriander achar » (p. 179). Achar est-il compréhensible au lectorat anglo-
phone ? au lectorat francophone ? Pour un Mauricien ou un Réunionnais
la réponse est oui, mais qu’en est-il d’'un Européen, d’un Occidental ? Le
public susceptible de lite Palpasa Café est-il celui qui fréquente un restau-
rant exotique, une épicerie fine ? Est-il d’une catégorie qui voyage en
Inde, au Sri Lanka ? Sil'on consulte le Glossaire on s’apercoit avec éton-
nement que achar est traduit par chutney. Or un chutney n’est évidemment
pas la méme recette que les achards, mais chutney patlera tout de suite a
des lecteurs descendants de PEmpire britannique. A Pinverse, pourquoi
cette autre préparation culinaire, les momos (p. 59), n’est-elle pas en ita-
liques et n’est-clle pas dans le Glossaire ?

Le deuxieme exemple est le syntagme nominal puja kotha. La pro-
priétaire du narrateur, réfugiée aux USA avec sa famille, lui demande par
téléphone de prendre soin de sa puja kotha : « Please take good care of my
puja kotha.» (p. 79). Or dans le paragraphe suivant en focalisation
interne le narrateur dit: « [...] I never set foot in her prayer room.» (p. 80).
Pourquoi ne pas traduire puis traduire dans la méme scene ? Mon
hypothese serait que le terme indo-népali puja : worthy of worship, kotha :
room, conservé de la langue-source, donnerait une connotation de subjec-
tivité, d’implication émotionnelle, affective, dans la bouche de la femme
exilée, ¢loignée de son pays par des circonstances politiques difficiles. Au
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contraire, le choix de I'anglais dans la pensée et sous la plume du narra-
teur signalerait sa prise de distance, sa modernité!.

Le troisieme exemple désigne un vétement féminin d’une ethnie
trés importante au Népal, les Newar. Le narrateur se souvient « of «
Newar woman bhurrying to the marketplace, wearing a haku patasi [...].» (p.
173). Ce terme est décrit assez longuement dans le Glossaire. Mais dans
le corps du texte, a la différence des deux exemples précédents, le tra-
ducteur proceéde ici par explicitation: il conserve le signifiant de la
langue-source auquel il juxtapose une définition : « a black sari with a red
border », comme si dans ce cas précis le Glossaite risquait de ne pas
suffire : « A traditional black-and-red sari worn traditionally by the Newar
community ».

On touche ici a la question de l'intraductibilité de certaines carac-
téristiques d’une civilisation2. Concernant la traduction du népali a 'an-
glais, la méthode suivie par Bikash Sangruala parait vraiment erratique et
peu rationnelle3. Le choix d’un procédé typographique, les italiques,
marqueurs des mots étrangers qui ne sont pas naturalisés, pas intégrés
dans le lexique officiel de la langue-cible, constitue finalement une solu-
tion de facilité. L’emploi des italiques, I'ajout d’un Glossaire, ne sauraient
pallier ’'absence d’un systeme rationnel et unifié. Peut-étre le visuel,
I'appel a Iimage pourrait-ils rendre compte des objets propres a une
civilisation.

1 Le systéme de traduction est le contraire pour le mot saag (p. 179), mot népalais
pour I'accompagnement culinaire que demande le narrateur : « Some fresh green vege-
tables would be wonderful» (p. 177), traduit dans le Glossaire par « a #ype of spinach». A
La Réunion, on traduirait par « brédes » — mot dont quasiment personne ne pergoit
plus Porigine portugaise (de bredo, bette).

2 Autre exemple intéressant, le doko. Dans le chapitre 12, qui a pour cadre la cam-
pagne, le doko désigne le grand panier de bambou que les Népalais, hommes et
femmes, portent dans le dos, tenu par une bande de tissu passée autour du front, et
qui sert a porter au quotidien toutes sortes de denrées. Ce mot, présent dans le
Glossaire, est en italiques et jamais traduit.

3 1l ne traduit pas ooloo (p. 41, 51), présent dans le Glossaire, qui au sens propre dési-
gne la chouette et au sens figuré un imbécile.



Palpasa Cafe de Narayan Wagle. .. 17

CONCLUSION

Pour mettre un terme provisoire a ces interrogations, auxquelles
manquent encore beaucoup d’éléments d’analyse, il faut faire appel au
concept — déja ancien — d’entropie, c’est-a-dire de déperdition!. Peut-on
traduire tout le texte, 4 savoir son contenu sémantique et son environne-
ment civilisationnel ? Dans le cas précis de Palpasa Café des problemes
spécifiques au Népal, a son histoire et a sa politique viennent s’agréger
aux problemes d’ordre traductologique. En effet, la question de la langue
nationale et des langues traditionnelles a toujours été soulevée par les
Constitutions successives mais n’a jamais été clairement résolue. Dans les
années 70, seuls le népali et 'anglais étaient reconnus dans le service pu-
blic, au détriment des langues autochtones. Ces dernicres dans la Consti-
tution de 1990 ont regagné leur statut de «langues nationales népa-
laises ». Dans les années 2000-2010, le népali est défini comme la langue
officielle et toutes les autres langues comme langues nationales, dont
P'usage n’est pas interdit dans les administrations locales. Le népali est
actuellement parlé par environ 43% de la population. Quant a ’anglais, il
serait implicitement inclus dans « les langues parlées au Népal ».

Dans la perspective de I’édition et de la distribution des livres,
Katmandu, ou tout au moins son quartier central, Thamel, contient un
nombre de librairies absolument stupéfiant. La plupart des ouvrages sont
en anglais. Ils sont imprimés en Inde, mais beaucoup d’éditeurs-libraires
jouissent d’une renommée aussi considérable au Népal qu’en Inde grace
a un catalogue de qualité, tels Pilgrim’s et Vajra Publishing.

Le probleme de la langue nationale ne concerne pas que la litté-
rature. Ainsi, dans le domaine du cinéma, a la télévision les films ne sont
jamais doublés mais sont sous-titrés en anglais ou en népali ; les films
Bollywood n’étant ni doublés ni sous-titrés. En revanche il existe une
revendication d’identité népalaise dans le cinéma, et 'on peut comparer
le choc que fut Palpasa Café en littérature? avec celui que fut le film Ioos
de Nischal Basnet, sorti en 2012. Le titre original est en anglais et signifie
« rangon », « butin », les dialogues sont en népali. Le cinéaste explique :

I Voir Claude Demanuelli, Jean Demanuelli, La Traduction : mode d’emploi. Glossaire ana-
Dtigne, Paris-Milan-Barcelone, Masson, coll. « Langues et civilisation anglo-améri-
caines », 1995, p. 66-67.

2 qui a remporté le plus prestigieux prix littéraire du Népal, le Maden Puraskar Prize,
qui récompense un livre en népali.



18 Myriam Kissel

« I want to create a unique identity of Nepali cinema without following Bollywood »!.
Le film est cru, violent, cynique, hyper réaliste.

Les commentaires postés sur les blogs lors de la parution de la tra-
duction en anglais, début 2008, témoignent des dissensions, voire du ma-
laise que suscite la relation entre les deux langues-source. Nepaleselaw-
wordpress.com éctit : « I fee/ that Narayan Wagle has produced a golden egg and
nowomwards we can expect to see many quality work in the field of nepalese
literature. » — ici « littérature népalaise » est a entendre comme littérature
concernant le Népal. Beaucoup de lecteurs, bilingues, lisent les deux
versions2. L’un juge que «la traduction n’est pas trés bonne ». Un autre
développe ses critiques : « [...] the translated version of the book is nowhere near
the original version. It doesn’t deliver that experience of smooth flow of the content.
This might’ve been cansed by the not-so-good translator or it just doesn’t get translated
as good in another langnage ».

De plus les remarques d’ordre esthétique ne sont pas séparées de
réflexions politiques concernant le sujet et la période historique. Un blo-
gueur met en cause avec virulence la peinture que fait Wagle des
maoistes en ce qu’il montre leur violence sans explorer leurs motivations.
Un autre blogueur va plus loin en attaquant Wagle sur son évocation du
pays lui-méme, parce qu’il occulterait le vrai Népal et flatterait le gott
des étrangers ; il suggere une sorte de conspiration des « wediocre-minded
people » « to loot this country ».

Le roman vient d’étre traduit en francais par un guide népalais
polyglotte, Suraj Shakya3.

Myriam KISSEL*

1 <nepali.net/movies/tag/nischal-basnet> (page consultée le 03/11/2014).

2 A. Berman envisage cet aspect dans des pages consacrées a la différence entre tra-
duction et communication. Il cite une phrase de W. Benjamin : « Une traduction est-
elle faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas loriginal ? », La Traduction et la
lettre ou lanberge du lointain, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1999,
p. 73, note 2.

3 Edité par Isabelle Lippitsch, voir http://www.myrepublica.com/portal/index (page
consultée le 21 novembre 2014). Le roman avait dés sa sortie été traduit en coréen.
En 2010, N. Wagle a publié Mayur Times.

4 DIRE, Université de L.a Réunion.
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