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Palpasa Cafe  de Narayan Wagle 

Bilinguisme et traduction : les avatars d’un roman népalais 

Palpasa Café est le premier roman du journaliste Narayan Wagle. 
Paru en népali en 2005, ce texte eut d’emblée un énorme succès et de-
meure à ce jour le roman politique le plus lu et le plus commenté de la 
littérature contemporaine au Népal. L’action se situe dans les terribles 
années de lutte idéologique et politique entre la royauté conservatrice et 
le violent mouvement maoïste (1er juin 2001, p. 72). Écrite à la première 
personne par le narrateur-auteur et par le personnage principal, Drishya, 
cette œuvre est aussi une histoire d’amour et une peinture sociale et 
culturelle. 

La traduction en anglais, en 2008, due à Biskash Sangruala, a dé-
cuplé l’écho qu’avait rencontré initialement le roman. Mais, bien qu’auto-
risée par Wagle lui-même – bien que le nombre d’intervenants dans la 
traduction cités dans les remerciements soit troublant – cette traduction 
a suscité beaucoup de critiques. En effet apparaissent d’énormes interro-
gations dans le passage des deux langues-source à la langue-cible. 

Du reste, peut-on parler de deux langues-source dans la mesure 
où tous les Népalais éduqués sont bilingues, alors qu’il existe bien une 
traduction dans une langue autre que la langue nationale, le népali 
(enseigné à l’école avec l’anglais), et que cette traduction est lue même 
par les locuteurs natifs ? Mon approche demeurera ici empirique, et il 
s’agira plus de soulever des questions et d’émettre des hypothèses que de 
donner des solutions. 

STRUCTURE DES LANGUES 

Le premier aspect de la traduction des deux langues-source vers la 
langue-cible est le plus facile à décrire et le plus facile à travailler : l’agen-
cement syntaxique, c’est-à-dire les contraintes de langue qui ne relèvent 
ni de choix stylistiques ni de particularités civilisationnelles. À cet égard 
l’anglais est globalement beaucoup plus proche du français que du 
népali ; et le népali, qui appartient à la famille indo-aryenne au sein des 
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langues indo-européennes, s’avère plus proche du latin en tant que 
langue régressive. 

On partira de l’ordre dit canonique : du déterminé au déterminant, 
sujet+verbe, Complément de rang zéro+verbe+complément de rang 1 
(objet de verbe transitif ou complément de rang 2, attributs et autres). 
Alors que l’anglais et le français suivent cet ordre dans la majorité des 
propositions, le népali structure l’énoncé à l’inverse : complément 
circonstanciel+sujet+ verbe ou pronom Co indirect (sur la fréquence 
duquel nous reviendrons en II)+sujet+verbe. Uniharulaï angrejiko bahaasa 
tapaï bolnuhunchha ?/Do you speak english to them ?/Leur parlez-vous en 
anglais ? (p. 112).  

De façon générale le népali postpose de très nombreux éléments ; 
toutes les prépositions fonctionnent en enclitique : l’exemple suivant 
montre la place du marqueur de la possession et de la préposition : 
Reshamko gharmaa/At Resham’s house/À la maison de Resham, chez 
Resham (p. 141). Le népali postpose aussi les très nombreux syntagmes 
nominaux ou verbaux à valeur modale (devoir, ne pas devoir), à valeur 
circonstancielle (temps, cause, hypothèse), à valeur adverbiale. 

Dans l’interrogation le système d’inversion présent en anglais et 
en français n’existe pas en népali. Does that matter ? (p. 163). C’est la 
particule ra pour les questions courtes ou le coordonnant ani « et alors » 
qui marqueraient avec la ponctuation l’interrogation. En revanche, dans 
le passage de l’anglais au français certaines inversions liées à l’interro-
gation risquent de connoter un niveau de langue au-delà du contenu du 
message. Au début du roman, Palpasa envoie une longue lettre au per-
sonnage principal. Sa syntaxe, composée de propositions indépendantes 
brèves, souvent en asyndète, avec quelques relatives, correspond au juge-
ment que la jeune fille porte sur elle-même : I am a simple girl (p. 24). 
Alors comment traduire une phrase comme May be I am : en style ordi-
naire neutre « Je le suis peut-être » ou en style perçu de nos jours comme 
soutenu : « Peut-être le suis-je » ? 

Le système des temps ne posera pas de difficulté majeure. Le 
népali possède deux présents et quatre passés. Le présent simple : ma 
khaanchhu et le présent progressif avec un suffixe ma sutdaichhu. Le 
prétérit ma gae, I went, le prétérit continu/passé progressif avec suffixe ma 
kheldaithie, I was playing, le fréquentatif dans le passé/habitual past ma 
khaanthe, I used to eat et le présent perfect avec suffixe ma khaaekochuu. Il ne 
devrait donc pas y avoir de problème particulier pour traduire du népali à 
l’anglais et de l’anglais au français : l’alternance des temps – imparfait de 
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durée, passé simple, passé antérieur, plus-que-parfait – dans la longue 
lettre de Palpasa (chap. 3), où se mêlent le présent de l’écriture, les 
actions brèves et uniques dans le passé, le passé récent, la durée dans le 
passé et l’évocation des sentiments. 

PROBLÈMES D’ENONCIATION  

Le deuxième niveau d’interrogation dans le passage du népali à 
l’anglais et de l’anglais au français concerne les questions d’énonciation. 
En effet, l’usage des pronoms et de leurs corollaires sort de la frontière 
traductologique comme agencement syntaxique – comme « jeu de mots » 
pour reprendre l’expression d’Henri Meschonnic1 – pour pénétrer dans 
la problématique du culturel – « le sens du langage » dit Meschonnic2 – et 
plus précisément du relationnel, de l’interpersonnel. 

La langue népalaise reflète très directement certaines des caracté-
ristiques des rapports humains dans ce pays. Les deux principales carac-
téristiques sont d’abord des rapports extrêmement hiérarchisés, en 
dehors même de la question des castes, selon les critères d’âge, de sexe, 
de statut social et professionnel, de place dans le noyau familial et dans le 
groupe ethnique. Ensuite, les Népalais se comportent dans l’expression 
des émotions et des sentiments avec une très grande retenue. 

Le système syntaxique correspond à la place accordée au sujet 
dans le monde extérieur. À cet égard le pronom est rarement sujet au 
profit d’une construction indirecte : à moi, à toi etc. (pronom+enclitique 
laï) quand il s’agit d’exprimer des sensations physiques et des émotions, 
avec le verbe laagnu : sentir, arriver, tomber, toujours au passé laagyo. Des 
langues comme l’anglais et le français, au contraire, valorisent le pronom 
comme sujet d’une émotion comme il l’est d’une action. La contrainte 
grammaticale respective des trois langues fait donc inévitablement 
disparaître cet aspect fondamental de la psychologie népalaise. 

Un autre aspect écrasé par la traduction est la hiérarchie précise et 
détaillée des pronoms en népali. Il existe de fait quatre niveaux de poli-
tesse selon qu’on s’adresse à un animal, à un enfant ou à un intime, à un 
égal, à une personne respectable. Ces nuances se déploient dans plusieurs 
passages importants : le passage dialogué (chap. 8) où le narrateur fait la 
connaissance de Palpasa, dans le passage dialogué (chap. 19) où le narra-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Éthique et politique du traduire, Lagrasse, Éditions Verdier, 2007, Chap. V « Le sens du 

langage, non les sens des mots ». 
2 Ibid. 
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teur rencontre une fillette à la campagne, dans le dialogue amoureux 
entre le narrateur et une femme occidentale très ressemblante à une 
Népalaise (chap. 27). Dans le texte original les pronoms permettent 
d’établir les relations distantes dans le premier exemple, familières dans 
le deuxième et le troisième (pronom de 1er niveau de politesse timi entre 
les deux personnages). Or ici l’anglais s’avère encore plus pauvre que le 
français : you constitue l’unique possibilité. En français on peut choisir 
entre « tu » et « vous », « vous » dans le premier exemple, « tu » dans le 
second. On peut remarquer qu’au cinéma dans un film doublé en fran-
çais le passage du voussoiement au tutoiement permet de signaler qu’un 
personnage masculin et un personnage féminin viennent d’avoir une 
relation sexuelle. 

Pourtant, dans la traduction anglaise, un type de lexique bien 
précis a été conservé du népali : il s’agit de la parenté. Père (Ba, p. 193), 
Mère (Maa, p. 127), ainsi que quatre termes de salutation : Dai, Grand 
Frère, Didi, Grande Sœur, Bhai, Petit Frère, Bahini, Grande Sœur (p. 65, 
78, 92, 118, 119, 137). Ces mots sont présents dans le Glossaire. Il serait 
facile de les traduire, mais alors le lecteur ne risquerait-il pas de les pren-
dre au sens propre alors que ces termes ne désignent pas de relation 
familiale objective mais correspondent à la désignation d’un rapport 
d’âge, dans une société où l’ancien est respectable, où le plus jeune doit 
respecter le plus âgé ? Enfin le nom-pronom Hajur, qui s’emploie pour 
une personne respectable par son âge, son expérience, son métier ou son 
statut, possède une multiplicité d’autres valeurs : « pardon ? », « com-
ment ? » « s’il vous plaît », qui exigent d’être adaptées selon le contexte 
(p. 65 par exemple). 

Enfin, la traduction des passages dialogués soulèverait également 
la question des question tags, usuelles en anglais, qu’on pourrait traduire en 
français par un calque. Mais ces mots, locutions, expressions, qui accen-
tuent la fonction phatique en anglais et dans une moindre mesure en 
français, sont quasiment absents dans le texte original. Les notations 
conventionnelles du dialogue : She asked, I said, I smiled, he said (p. 39 et 
179 par exemple) n’existent pas dans le texte-source. 

TRADUIRE UNE CULTURE 

Les problèmes les plus intéressants posés par la traduction de 
Palpasa Café relèvent de la paralinguistique civilisationnelle : plus précisé-
ment de la civilisation himalayenne et de la langue de l’ancien coloni-
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sateur de l’énorme voisin, l’Inde. Le Népal n’a jamais été occupé par les 
Anglais. En revanche, pour se débarrasser de la suzeraineté chinoise, 
établie en 1791, les gurkhas, originaires d’Inde et qui exerçaient au Népal 
une autorité d’ordre militaire, demandent l’aide des Anglais. Cette aide se 
concrétise par l’installation d’un Résident anglais à Katmandou au début 
du XIXe siècle. Les gurkhas restent des alliés fidèles des Anglais jusqu’en 
1923, date à laquelle le Résident quitte le Népal et où les Anglais recon-
naissent la souveraineté du Népal. Ce passé est illustré par le dialogue 
entre le narrateur et l’ancien gurkha : « And apparently he hadn’t lost the habit 
of speaking English. He was the only former British Gurkha who insisted on 
speaking it » (chap. 15, p. 109).  

L’édition en anglais du roman ne comporte aucune note de bas de 
page, en revanche en fin de volume il y a un Glossaire, assez ramassé, de 
cinquante mots et expressions népalais et indiens. Les choix de tra-
duction de B. Sangruala ne semblent pas répondre à une logique unifiée. 
Nous retiendrons ici trois exemples représentatifs : achar, puja kotha, haku 
patasi. 

Le mot indien achar est utilisé deux fois, « tomato achar » (p. 39) et 
« coriander achar » (p. 179). Achar est-il compréhensible au lectorat anglo-
phone ? au lectorat francophone ? Pour un Mauricien ou un Réunionnais 
la réponse est oui, mais qu’en est-il d’un Européen, d’un Occidental ? Le 
public susceptible de lire Palpasa Café est-il celui qui fréquente un restau-
rant exotique, une épicerie fine ? Est-il d’une catégorie qui voyage en 
Inde, au Sri Lanka ? Si l’on consulte le Glossaire on s’aperçoit avec éton-
nement que achar est traduit par chutney. Or un chutney n’est évidemment 
pas la même recette que les achards, mais chutney parlera tout de suite à 
des lecteurs descendants de l’Empire britannique. À l’inverse, pourquoi 
cette autre préparation culinaire, les momos (p. 59), n’est-elle pas en ita-
liques et n’est-elle pas dans le Glossaire ? 

Le deuxième exemple est le syntagme nominal puja kotha. La pro-
priétaire du narrateur, réfugiée aux USA avec sa famille, lui demande par 
téléphone de prendre soin de sa puja kotha : « Please take good care of my 
puja kotha. » (p. 79). Or dans le paragraphe suivant en focalisation 
interne le narrateur dit : « […] I never set foot in her prayer room. » (p. 80). 
Pourquoi ne pas traduire puis traduire dans la même scène ? Mon 
hypothèse serait que le terme indo-népali puja : worthy of worship, kotha : 
room, conservé de la langue-source, donnerait une connotation de subjec-
tivité, d’implication émotionnelle, affective, dans la bouche de la femme 
exilée, éloignée de son pays par des circonstances politiques difficiles. Au 
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contraire, le choix de l’anglais dans la pensée et sous la plume du narra-
teur signalerait sa prise de distance, sa modernité1.  

Le troisième exemple désigne un vêtement féminin d’une ethnie 
très importante au Népal, les Newar. Le narrateur se souvient « of a 
Newar woman hurrying to the marketplace, wearing a haku patasi […]. » (p. 
173). Ce terme est décrit assez longuement dans le Glossaire. Mais dans 
le corps du texte, à la différence des deux exemples précédents, le tra-
ducteur procède ici par explicitation : il conserve le signifiant de la 
langue-source auquel il juxtapose une définition : « a black sari with a red 
border », comme si dans ce cas précis le Glossaire risquait de ne pas 
suffire : « A traditional black-and-red sari worn traditionally by the Newar 
community ».  

On touche ici à la question de l’intraductibilité de certaines carac-
téristiques d’une civilisation2. Concernant la traduction du népali à l’an-
glais, la méthode suivie par Bikash Sangruala paraît vraiment erratique et 
peu rationnelle3. Le choix d’un procédé typographique, les italiques, 
marqueurs des mots étrangers qui ne sont pas naturalisés, pas intégrés 
dans le lexique officiel de la langue-cible, constitue finalement une solu-
tion de facilité. L’emploi des italiques, l’ajout d’un Glossaire, ne sauraient 
pallier l’absence d’un système rationnel et unifié. Peut-être le visuel, 
l’appel à l’image pourrait-ils rendre compte des objets propres à une 
civilisation. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le système de traduction est le contraire pour le mot saag (p. 179), mot népalais 

pour l’accompagnement culinaire que demande le narrateur : « Some fresh green vege-
tables would be wonderful » (p. 177), traduit dans le Glossaire par « a type of spinach ». À 
La Réunion, on traduirait par « brèdes » – mot dont quasiment personne ne perçoit 
plus l’origine portugaise (de bredo, bette). 

2 Autre exemple intéressant, le doko. Dans le chapitre 12, qui a pour cadre la cam-
pagne, le doko désigne le grand panier de bambou que les Népalais, hommes et 
femmes, portent dans le dos, tenu par une bande de tissu passée autour du front, et 
qui sert à porter au quotidien toutes sortes de denrées. Ce mot, présent dans le 
Glossaire, est en italiques et jamais traduit. 

3 Il ne traduit pas ooloo (p. 41, 51), présent dans le Glossaire, qui au sens propre dési-
gne la chouette et au sens figuré un imbécile. 
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CONCLUSION 

Pour mettre un terme provisoire à ces interrogations, auxquelles 
manquent encore beaucoup d’éléments d’analyse, il faut faire appel au 
concept – déjà ancien – d’entropie, c’est-à-dire de déperdition1. Peut-on 
traduire tout le texte, à savoir son contenu sémantique et son environne-
ment civilisationnel ? Dans le cas précis de Palpasa Café des problèmes 
spécifiques au Népal, à son histoire et à sa politique viennent s’agréger 
aux problèmes d’ordre traductologique. En effet, la question de la langue 
nationale et des langues traditionnelles a toujours été soulevée par les 
Constitutions successives mais n’a jamais été clairement résolue. Dans les 
années 70, seuls le népali et l’anglais étaient reconnus dans le service pu-
blic, au détriment des langues autochtones. Ces dernières dans la Consti-
tution de 1990 ont regagné leur statut de « langues nationales népa-
laises ». Dans les années 2000-2010, le népali est défini comme la langue 
officielle et toutes les autres langues comme langues nationales, dont 
l’usage n’est pas interdit dans les administrations locales. Le népali est 
actuellement parlé par environ 43% de la population. Quant à l’anglais, il 
serait implicitement inclus dans « les langues parlées au Népal ». 

Dans la perspective de l’édition et de la distribution des livres, 
Katmandu, ou tout au moins son quartier central, Thamel, contient un 
nombre de librairies absolument stupéfiant. La plupart des ouvrages sont 
en anglais. Ils sont imprimés en Inde, mais beaucoup d’éditeurs-libraires 
jouissent d’une renommée aussi considérable au Népal qu’en Inde grâce 
à un catalogue de qualité, tels Pilgrim’s et Vajra Publishing. 

Le problème de la langue nationale ne concerne pas que la litté-
rature. Ainsi, dans le domaine du cinéma, à la télévision les films ne sont 
jamais doublés mais sont sous-titrés en anglais ou en népali ; les films 
Bollywood n’étant ni doublés ni sous-titrés. En revanche il existe une 
revendication d’identité népalaise dans le cinéma, et l’on peut comparer 
le choc que fut Palpasa Café en littérature2 avec celui que fut le film Loot 
de Nischal Basnet, sorti en 2012. Le titre original est en anglais et signifie 
« rançon », « butin », les dialogues sont en népali. Le cinéaste explique : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir Claude Demanuelli, Jean Demanuelli, La Traduction : mode d’emploi. Glossaire ana-

lytique, Paris-Milan-Barcelone, Masson, coll. « Langues et civilisation anglo-améri-
caines », 1995, p. 66-67. 

2 qui a remporté le plus prestigieux prix littéraire du Népal, le Maden Puraskar Prize, 
qui récompense un livre en népali. 
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« I want to create a unique identity of Nepali cinema without following Bollywood »1. 
Le film est cru, violent, cynique, hyper réaliste. 

Les commentaires postés sur les blogs lors de la parution de la tra-
duction en anglais, début 2008, témoignent des dissensions, voire du ma-
laise que suscite la relation entre les deux langues-source. Nepaleselaw-
wordpress.com écrit : « I feel that Narayan Wagle has produced a golden egg and 
nowonwards we can expect to see many quality work in the field of nepalese 
literature. » – ici « littérature népalaise » est à entendre comme littérature 
concernant le Népal. Beaucoup de lecteurs, bilingues, lisent les deux 
versions2. L’un juge que « la traduction n’est pas très bonne ». Un autre 
développe ses critiques : « […] the translated version of the book is nowhere near 
the original version. It doesn’t deliver that experience of smooth flow of the content. 
This might’ve been caused by the not-so-good translator or it just doesn’t get translated 
as good in another language ». 

De plus les remarques d’ordre esthétique ne sont pas séparées de 
réflexions politiques concernant le sujet et la période historique. Un blo-
gueur met en cause avec virulence la peinture que fait Wagle des 
maoïstes en ce qu’il montre leur violence sans explorer leurs motivations. 
Un autre blogueur va plus loin en attaquant Wagle sur son évocation du 
pays lui-même, parce qu’il occulterait le vrai Népal et flatterait le goût 
des étrangers ; il suggère une sorte de conspiration des « mediocre-minded 
people » « to loot this country ». 

Le roman vient d’être traduit en français par un guide népalais 
polyglotte, Suraj Shakya3. 

Myriam KISSEL4 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 <nepali.net/movies/tag/nischal-basnet> (page consultée le 03/11/2014). 
2 A. Berman envisage cet aspect dans des pages consacrées à la différence entre tra-

duction et communication. Il cite une phrase de W. Benjamin : « Une traduction est-
elle faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas l’original ? », La Traduction et la 
lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1999, 
p. 73, note 2. 

3 Édité par Isabelle Lippitsch, voir http://www.myrepublica.com/portal/index (page 
consultée le 21 novembre 2014). Le roman avait dès sa sortie été traduit en coréen. 
En 2010, N. Wagle a publié Mayur Times. 

4 DIRE, Université de La Réunion. 
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