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Grossesses précoces non désirées 

dans l’espace romanesque indien et réunionnais  

Un coup de pied bien appliqué, se dit Bhima, un coup de pied dans ce ventre, 
suivi d’un autre et d’un autre encore et tout sera terminé. […] ce serait si facile. 
Et, comparé à ce que serait capable de faire une autre grand-mère à une autre 
Maya – la pousser prestement dans un puits, la vendre à un bordel, prendre un 
bidon d’essence et une allumette –, ce serait beaucoup plus humain1. 

 
Cet extrait du roman de Thrity Umrigar, intitulé The Space Between 

Us, témoigne des maltraitances physiques et psychologiques que peuvent 
subir de jeunes femmes enceintes quand leur grossesse n’apparaît pas 
comme légitime au regard du microcosme familial, souvent reflet, dans 
les romans indiens, d’un macrocosme socio-culturel influent. 

La narration de ces violences n’est pas exclusivement réservée au 
champ littéraire de l’Inde contemporaine. En effet, dans le cadre de mes 
recherches, qui ont pour sujet l’analyse comparative des représentations 
maternelles dans des romans indien-océaniques, il est clairement apparu 
que la thématique maternelle est souvent associée à des comportements 
violents subis ou commis par les mères. Aussi, tant dans des romans 
mauriciens, réunionnais, sud-africains ou indiens, retrouvons-nous cette 
volonté des auteurs de mettre en scène les pressions sociales et familiales 
qui pèsent sur les mères. 

Nous avons choisi d’étudier ici deux romans féminins de l’océan 
Indien : The Space Between Us de Thrity Umrigar et Les chants du silence2 
d’Isabelle Hoarau-Joly, ces deux ouvrages ayant pour thématique 
commune : la grossesse non désirée d’une très jeune femme qui se voit 
par conséquent rejetée par sa famille. L’analyse de ces grossesses déran-
geantes permet de questionner les rapports de pouvoir existants au sein 
de la sphère publique et de la sphère privée, qu’il s’agisse du contexte 
indien ou réunionnais. 

A la lecture de ces œuvres, il apparait que les comportements 
considérés comme « déviants » des personnages féminins sont provoqués 

																																																													
1 Thrity Umrigar, Tous ces silences entre nous, traduit de The Space Between Us, Paris, 

Flammarion, 2007, p. 12. 
2 Isabelle Hoarau-Joly, Les chants du silence, La Réunion, Orphie, 2008. 
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par l’imbrication de différents rapports de pouvoir. À la violence d’un 
conformisme social qui dicte la conduite à suivre s’ajoute la confronta-
tion intergénérationnelle qui s’exprime, au sein de ces sociétés aux 
valeurs dites traditionnelles, par la supériorité innée de la femme plus 
âgée sur la femme plus jeune. Cette domination culturellement valorisée 
au sein des romans étudiés semble donner aux femmes plus âgées l’auto-
risation tacite de décider à la place des femmes plus jeunes et de se 
montrer excessivement dures et parfois violentes à l’égard de ces jeunes 
femmes, si elles ne respectent pas les règles du monde ou de la maison. 

Par ailleurs, le cadre socioculturel des romans étudiés présente, 
dans la plupart des romans étudiés, « une valorisation systématique du 
masculin au détriment du féminin1 ». Ce constat de Laure Bereni2 porté 
sur la société en général s’applique avec pertinence aux romans étudiés et 
conduit à s’interroger sur les rapports de pouvoir existants entre les 
personnages des deux sexes et sur l’influence que peuvent avoir ces 
rapports de pouvoir sur ces autres rapports de domination existant entre 
femmes. Ainsi, l’étude des violences physiques et psychologiques subies 
par ces personnages féminins implique de prendre en compte l’imbri-
cation de divers rapports de pouvoir qui co-créent des rôles de domi-
nants et de dominés. 

Nous pouvons donc affirmer que notre approche théorique relève 
de l’intersectionnalité, c'est-à-dire qu’elle prend en compte la variété des 
contextes ainsi que les divers rapports de pouvoir auxquels sont confron-
tés, dans notre étude, les personnages de fiction. En effet : « l’intersec-
tionnalité peut être utilisée pour comprendre comment le genre interagit 
avec la race, l’ethnicité et la classe pour façonner les expériences des 
femmes face aux inégalités et à la violence3 ». 

Pour synthétiser, notre objectif consiste à analyser la multiplicité 
des facteurs historiques, sociaux et culturels qui participent à l’élabo-
ration de représentations féminines particulières qui placent de surcroît 
les personnages féminins de ces romans dans des rôles de dominées. 

																																																													
1 Laure Bereni, « Genre : état des lieux », entretien avec Mathieu Trachman du 

5 octobre 2011. www.laviedesidées.fr 
2 Laure Bereni est sociologue et chargée de recherche au CNRS. Elle est également 

co-auteur de l’ouvrage intitulé Introduction aux études sur le genre, d’où est extraite cette 
courte citation. 

3 Élizabeth Harper, Regards sur l’intersectionnalité, CRIVIFF, coll. « Études et Analyses », 
n°44, mai 2012. 
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Dans un premier temps, l’analyse du roman de l’Indienne Thrity 
Umrigar permettra de questionner les mécanismes de domination qui se 
mettent en place entre des femmes de générations différentes quand la 
plus jeune est confrontée à une grossesse précoce non désirée. Nous 
verrons comment la violence de la femme plus âgée à l’encontre de la 
femme plus jeune peut exprimer l’angoisse vécue face aux pressions 
sociales et culturelles du monde extérieur. Nous montrerons alors 
comment les dominations socio-économiques et des conceptions cultu-
relles des genres participent à l’élaboration de représentations féminines 
« naturellement » dominées et coupables. 

Dans un second temps notre analyse portera sur le roman 
réunionnais d’Isabelle Hoarau-Joly, Les chants du silence, qui interroge plus 
spécifiquement cette fois les liens de causalité pouvant exister entre la 
réalité historique, notamment l’époque coloniale et la période de l’escla-
vage, et la construction de représentations féminines négatives qui pla-
cent de surcroît la femme dans un rôle ambivalent de victime et de mère 
toute-puissante. 

L’analyse particulière de ces situations romanesques ne prétend 
pas à l’exhaustivité mais offre la possibilité d’une réflexion sur les fac-
teurs de construction des représentations féminines et sur leurs consé-
quences aux niveaux individuel et collectif. 

VIOLENCE ET DOMINATION FÉMININE : IMPACT DES REPRÉSENTATIONS 
SOCIOCULTURELLES DOMINANTES. 

La « domination masculine » avancée par Bourdieu ne semble plus 
de mise dans la dialectique que nous avons choisie. En effet, dans le 
roman de Thrity Umrigar, quand il s’agit de faire face à la grossesse non 
désirée, la prise de pouvoir est principalement féminine, donnant 
l’impression que la grossesse est socialement considérée comme une 
question de femmes et que les hommes n’ont culturellement pas à faire 
face aux problématiques qui y sont liés. 

Ainsi, The Space Between Us met en scène une jeune femme tombée 
mystérieusement enceinte qui se voit contrainte d’avorter sous la 
pression conjointe de sa grand-mère et de la patronne de celle-ci, Sera, 
aristocrate parsi de Bombay. Les hommes sont entièrement absents de 
cette prise de décision, la grossesse malvenue relevant uniquement, 
semble-t-il, de la responsabilité féminine. L’avortement apparaît alors 
comme un moyen de sauver de la honte la grand-mère de Maya et de 
protéger sa petite-fille d’un monde qui n’accordera aucun respect à un 
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enfant illégitime et à sa mère : « Moi je te frappe ? Attends de voir 
comment ce monde impitoyable te frappera quand on saura que tu es 
enceinte. […] Ta honte te servira de voile » (52). 

La colère de cette grand-mère qui a dû élever sa petite-fille orphe-
line de père et de mère s’exprime avec violence et mépris envers Maya 
qu’elle qualifie, tour à tour, de « dévergondée » (51) (49) (70), d’« écer-
velée » (72), de « princesse au gros ventre » (68), de « folle » (52), de « fille 
stupide » (51), de « vilaine menteuse et d’hypocrite » (51), pour ne citer 
que cela. A ces appellations destructrices et culpabilisantes s’ajoutent des 
termes d’une grande brutalité vis-à-vis de l’enfant que Maya porte, et 
« engraisse avec le sang » (19) de sa grand-mère. L’enfant, vampirisant les 
espoirs que Bhima avait placés en sa petite-fille, n’est autre, qu’« un petit 
bâtard » (18), « un démon grandissant dans le ventre de sa petite-fille » 
(18), « une malédiction ». Le bébé à venir perd sa figure humaine et 
innocente pour devenir un être malveillant et destructeur qui habite le 
ventre de Maya à la manière d’un mauvais esprit. La maternité est ici 
vécue comme une souillure qui témoigne du comportement dévergondé 
de la jeune femme. Il convient de cacher la honte qu’engendre une telle 
grossesse et de détruire le fœtus malveillant avant que celui ne détruise 
socialement Bhima et sa petite-fille : 

 
Sans la bénédiction d’un prêtre, conçu sous le voile de la honte, refusé par le 
monde, cet être qui se développe dans le corps de Maya a le pouvoir de les 
anéantir toutes les deux. Mais avant qu’il en soit capable, avant qu’il puisse clamer 
publiquement ses griefs et brandir son petit poing, elles doivent l’anéantir les 
premières. (81) 
 
Il apparaît clairement que ce pouvoir destructeur attribué à 

l’enfant ne lui est pas inhérent mais provient des conséquences sociales 
que peut provoquer une telle grossesse. D’un point de vue religieux, 
comme le signale l’allusion au prêtre, une telle grossesse ne peut qu’être 
synonyme d’une faute qui devra être payée et éclaboussera de honte celle 
qui en est coupable. Qui plus est, cette grossesse implique la mort sociale 
de la jeune mère, mise au ban de la société, ne pouvant par la suite 
espérer trouver un mari qui l’acceptera, elle et son enfant « bâtard », 
preuve de son infamie. Enfin, économiquement, cette grossesse anéantit 
la possibilité pour Maya de poursuivre ses études universitaires et de 
gravir ainsi l’échelle sociale. Ce dernier espoir avorté semble le plus 
douloureux à accepter pour Bhima, sa grand-mère, la vieille femme ayant 
travaillé toute sa vie comme bonne à tout faire dans une riche famille 
parsi et rêvant de voir sa petite-fille échapper à la misère de cette 
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condition, échapper au slum, au basti, où elles sont pour le moment 
obligées de survivre. 

 
Elle éprouvait de la haine pour Maya. Cette fille stupide et dévergondée qui avait 
jeté sans réfléchir son avenir à la poubelle, comme un vieux journal. Elle aussi 
passerait sa vie dans ces baraquements insalubres, condamnée à perpétuité à la 
même existence que sa grand-mère (49). 
 
Cette grossesse devient une prison qui condamne à une misère 

perpétuelle l’enfant à venir prenant l’apparence d’un fardeau qui empê-
chera toute élévation sociale. Pourtant, la fin du roman va montrer que 
des mécanismes de domination sociale plus profonds participent à cette 
incapacité d’échapper à sa condition, à sa caste. En effet, si la notion de 
caste n’est pas directement évoquée dans ce roman, l’écrivaine, Thrity 
Umrigar, insiste à plusieurs reprises sur les coutumes aristocrates parsi 
qui ne supportent pas de se mêler aux plus miséreux. Ainsi Bhima, la 
grand-mère de Maya, n’est-elle pas autorisée à boire et à manger dans les 
couverts de ses patrons, elle ne peut s’asseoir sur une chaise à leur niveau 
et quand elle discute avec sa patronne qui l’affectionne pourtant, c’est par 
terre que doit s’asseoir la vieille servante. Cette ségrégation n’est pas sans 
rappeler les conditions de rejet et le mépris affiché pour les femmes 
noires travaillant pour le patronat blanc il y a encore cinquante ans de 
cela aux Etats-Unis. 

Ce roman illustre le mépris des classes sociales économiquement 
épanouies ayant eu accès à l’éducation et au pouvoir, qui refusent de 
considérer autrement que comme des inférieurs les êtres frappés par la 
misère sociale. La romancière n’a de cesse de briser la prétendue supé-
riorité morale de la classe aristocratique, en posant un regard empli de 
lucidité et d’amertume sur les comportements déviants de ces 
personnages. 

Le vernis de ce monde d’hommes et de femme éduqués s’écaille 
définitivement à la fin du roman, quand Bhima apprend que la jeune 
Maya, sa petite-fille, est tombée enceinte à la suite d’un rapport sexuel 
inattendu et forcé avec le beau-fils de sa patronne. Le thème de la jeune 
bonne dont peut disposer pour son plaisir personnel l’homme sociale-
ment plus élevé qu’elle est ici abordé pour clôturer le récit et mettre en 
exergue les schémas sociaux de domination et de culpabilisation qui 
empêchent l’ascension sociale. La grand-mère de la jeune femme se rend 
alors compte qu’à aucun moment, jusqu’à la découverte de la vérité, elle 
n’avait cherché d’autre coupable que sa petite-fille. La faute ne pouvait 
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être que féminine, quand bien même il apparaît, finalement, que le 
responsable n’est autre qu’un homme cultivé, éduqué, censé se compor-
ter avec dignité et responsabilité. L’homme ne va pas s’arrêter au viol, il 
va par la suite minimiser le drame en replaçant la jeune femme abusée 
dans son rôle de servante, afin d’affirmer son pouvoir et de couper court 
à toute tentative de révolte : « il faudra que tu nettoies les draps […] Il y 
a… du sang dessus. » (327) Puis pour se dédouaner de toute faute, 
l’agresseur va retourner la situation et culpabiliser la victime : 

 
J’ai réfléchi à ce qui… ce qui vient d’arriver, à ce que tu as fait. Non, ce n’est pas 
bien de m’avoir aguiché comme ça, d’avoir profité que j’avais un moment de 
faiblesse. […] Ce que je veux dire, c’est que je te pardonne ce que tu as fait, à 
condition que tu n’en parles à personne. 
 
A ce processus de culpabilisation succèderont des intimidations. 

Par le viol et la grossesse qui s’ensuit, la caste dominante brise l’émanci-
pation sociale d’une jeune femme issue d’un milieu pauvre qui avait 
pourtant eu accès à l’éducation. 

La violence et la domination qu’exercent la grand-mère sur la 
jeune femme enceinte s’expliquent en grande partie par sa conscience du 
sort que réserve la société indienne aux mères célibataires. Pourtant, cette 
violence féminine et la domination exercée par les deux femmes plus 
âgées (la grand-mère de Maya et sa patronne Sera) se veulent avant tout 
protectrices et bienveillantes. Il s’agit de culpabiliser la très jeune femme 
et de l’obliger à avorter afin de la préserver d’une société impitoyable, où 
la domination masculine impose aux femmes des représentations fémi-
nines normatives très codifiées, auxquelles il est difficile d’échapper. La 
domination féminine exercée dans ce roman par ces deux femmes n’est 
que la résultante d’un système social inégalitaire où la domination 
masculine s’impose ici par la violence, en toute impunité. La prise de 
décision de l’avortement est un signe d’émancipation et permet de sauver 
la jeune femme d’un avenir pénible, pourtant l’incapacité à faire jaillir la 
vérité et à mettre l’homme coupable de violence face à ses responsabilités 
témoigne qu’il reste bien du chemin à parcourir pour la reconnaissance 
des droits des femmes dans l’Inde contemporaine. 

GROSSESSE PRÉCOCE, ESCLAVAGE ET MATRIFOCALITÉ. DES LIENS DE 
CORRÉLATION ? 

Nous proposons, à présent, de nous intéresser au roman 
réunionnais Les chants du silence écrit en 2008 par Isabelle Hoarau-Joly. 
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Paru aux éditions Orphie, le roman a pour illustration de couver-
ture l’ombre d’une femme enceinte, les mains posées sur son ventre 
proéminent, la tête basse, debout mais comme recroquevillée sur elle-
même, sur la vie qu’elle porte. Sur cette ombre de femme sont dessinés 
des arbres qui s’apparentent à des palmiers et à des fougères arbores-
centes et, face à l’ombre ponctuée des taches vertes des végétaux, des 
paille-en-queues et des papillons. Cette couverture, sorte d’allégorie naïve 
de la femme-île enceinte, semble faire le lien entre la maternité insulaire 
telle qu’elle est vécue à la Réunion et le personnage principal de l’histoire. 
La femme représentée ne se contente pas de porter l’enfant, elle porte 
symboliquement l’île, son histoire, ses cultures, ses ouvertures et ses 
retranchements. 

Dans son roman, Isabelle Hoarau-Joly dessine le portrait d’une 
jeune fille ambivalente et rêveuse qui tombe enceinte sans trop savoir 
comment et se voit contrainte à l’exil pour donner naissance à un enfant 
sans père. S’il aborde la question des mères célibataires, ce roman 
témoigne particulièrement de ce que peut ressentir une jeune fille 
mineure enceinte, et donne quelques pistes afin de décrypter les causes 
diverses ayant pu provoquer une telle grossesse. Bien qu’étant une fiction 
romanesque, ce livre apporte donc une vision et un point de vue interne 
particulier sur ces sujets sensibles et d’actualité que sont les grossesses 
précoces. 

Le début du roman insiste sur l’Histoire réunionnaise et les 
origines multiples du personnage principal, il témoigne notamment des 
mémoires de l’esclavage et de l’engagisme, en retraçant brièvement le 
parcours des premières femmes à avoir peuplé la Réunion. Si la narratrice 
revendique son multiculturalisme, elle condamne cependant un passé 
lourd de souffrance et « d’infamie » qui se retransmet de génération en 
génération comme une malédiction. La période douloureuse de l’escla-
vage est alors interprétée comme un traumatisme dont les descendants 
ne peuvent se libérer : « Personne ne guérit de l’esclavage. Il reste 
enkysté, fer rouge de la mémoire, blessure ouverte sur un passé, dont ne 
peut guérir ni l’enfant du maître, ni l’enfant de l’esclave, unis par un passé 
commun. » (41) 

Nombreux sont les auteurs qui se sont intéressés aux traces et aux 
traumatismes laissés par la période de l’esclavage au sein des construc-
tions sociales et individuelles actuelles. Le psychosociologue Jean-Pierre 
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Cambefort, dans un essai intitulé Enfances et familles à la Réunion1, 
s’interroge notamment sur les liens de causalité existant entre l’esclavage 
et des spécificités observées dans certaines familles réunionnaises. Ayant 
constaté une surreprésentation de la mère au détriment du père, il étudie 
la corrélation pouvant exister entre ce constat symbolique et le nombre 
croissant et dores et déjà important de mères célibataires sur l’île. En 
effet : « À La Réunion, un ménage sur cinq est aujourd’hui une famille 
monoparentale. Dans 90 % des cas, il s’agit d’une mère avec enfant(s) »2. 
A ces données de l’Insee qui témoignent du nombre important de mères 
célibataires, s’ajoute le nombre inquiétant de grossesses précoces comme 
le précise une étude de l’ARS menée par Laurence Pourchez en mai 
2011 : « A la Réunion, près de 600 enfants naissent chaque année d’une 
mère mineure, ce qui représente près de 5 % des naissances totales, soit 
une proportion bien plus importante qu’en métropole3 ». 

Le passé colonial et les traumas liés à l’esclavage pourraient-ils, en 
partie, expliquer, ce nombre inquiétant de grossesses précoces et de 
mères isolées à la Réunion ? En ce qui concerne les mères isolées et 
l’absence d’implication des pères, Jean-Pierre Cambefort affirme que la 
réalité coloniale du temps de l’esclavage a démuni les pères esclaves de 
leurs fonctions paternelles. En effet, en niant le nom du père, en 
annulant tout patrilignage possible avec un ancêtre masculin, l’enfant 
esclave pouvait pleinement appartenir au maître, le seul lien familial 
connu étant celui de la mère : 

 

																																																													
1 Jean-Pierre Cambefort, Enfances et familles à la Réunion, une approche psychosociologique, 

Paris, L’Harmattan, 2001, p. 93. 
2 « La Réunion hébergera 70 200 ménages monoparentaux en 2020 (+ 16 500). Ils 

seront alors presque aussi nombreux que les couples sans enfants. Cependant, leur 
part parmi les ménages augmentera peu et se stabilisera à 20 %. 

 Le nombre important de familles monoparentales, constituées d’un parent isolé avec 
enfant(s), est une des particularités domiennes. À La Réunion, un ménage sur cinq 
est aujourd’hui une famille monoparentale. Dans 90 % des cas, il s’agit d’une mère 
avec enfant(s). En France métropolitaine, les ménages monoparentaux sont 
beaucoup moins fréquents (un sur douze). »  Extrait de l’article de l’INSEE, 
« Projection de ménages en 2020 à La Réunion. Des ménages plus petits et plus 
nombreux. » 
http://insee.fr/fr/themes/document.asp?reg_id=24&ref_id=17499#p2 

3 Laurence Pourchez et Sandrine Dupe, Les grossesses précoces chez les mineures à la Réunion, 
(étude anthropologique), ARS Océan Indien, mai 2011.  

 www.ars.ocean-indien.sante.fr/fileadmin/OceanIndien/Internet/Votre_ARS/ 
Etudes_et_publications/gross_precoce_a_la_run_n_21.pdf 
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L’atteinte à la filiation a entamé gravement la fonction symbolique paternelle, 
l’image du père et ce qu’il représente par rapport à la mère dans ses relations 
éducatives aux enfants. Cette mutilation symbolique a entraîné la surimportance 
du rôle et de l’image de la mère, phénomène qui provoque d’importants déséqui-
libres dans la vie familiale.1 
 
Transposant l’analyse de Jean-Pierre Cambefort aux spécificités de 

ce roman, le personnage de la mère apparaît comme une figure toute-
puissante en comparaison avec le père qui, bien que présent, semble 
effacé de la sphère familiale et intime. 

Pour l’adolescente des Chants du silence, la mère est un personnage 
négatif perçu comme une personne autoritaire et intrusive à laquelle il est 
impossible de se confier. La jeune fille exprime la méfiance qu’elle a 
envers sa mère et la nécessité dans laquelle elle se trouve de préserver 
son intimité en lui cachant ses questionnements, ses angoisses, ses désirs 
et ses rêves. 

La communication entre la mère et la fille semble rompue depuis 
des années avant que cette dernière ne tombe enceinte. L’adolescente 
relate un traumatisme vécu à l’âge de onze ans, « le drame de sa première 
lettre d’amour » (96). Consciente du caractère intrusif de sa mère, la toute 
jeune fille cache précieusement la lettre innocente pendant plusieurs 
jours et la lit en secret chaque nuit, jusqu’au jour où la mère découvre la 
fameuse lettre et la réprimande en la couvrant de honte. 

 
C’en était fini. Ce qui faisait la beauté de cet amour était le secret. De l’avoir 
découvert et mis à nu, me révélait l’inanité de mon existence. Je me rendais 
compte que je n’existais pas, ni pour moi-même ni pour personne vu que je 
n’exerçais pas le droit de propriété sur mes pensées profondes. Je ne pouvais pas 
les exprimer puisque mes écrits étaient souillés par le regard implacable de ma 
mère auquel je ne pouvais pas échapper, ses remontrances qui m’empêchaient 
d’exprimer mes moindres sentiments. (98) 
 
A travers cette sensibilité adolescente blessée s’exprime encore 

une fois ce sentiment de dépossession de soi lié aux représentations de la 
servilité. La jeune fille n’est pas maîtresse d’elle-même, soumise à une mère 
toute-puissante à laquelle elle ne peut échapper. La grossesse offre peut-
être alors, de manière inconsciente, un moyen de se libérer du joug 
familial et maternel en devenant à son tour mère. 

Pourtant, cette grossesse précoce n’a pas été voulue car, dans le 
roman, il apparaît clairement que la jeune fille est victime d’une 

																																																													
1 Jean-Pierre Cambefort, op. cit., p. 93. 
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méconnaissance totale des mécanismes biologiques de son corps fémi-
nin. Elle est d’ailleurs extrêmement surprise quand elle apprend sa 
grossesse après une consultation médicale. Cette absence de conscience 
témoigne d’une profonde désinformation concernant son propre corps 
féminin ce qui s’explique dans le roman par l’absence de communication 
mère/fille ainsi que par le manque d’implication paternelle. A aucun 
moment, l’adolescente n’imagine les risques que génèrent ses désirs de 
tendresse et d’affection. Frappée de plein fouet par la violence de la 
réalité qu’elle découvre, elle ne tentera même pas de parler de sa 
grossesse au « père », un garçon aussi jeune qu’elle, un camarade de lycée, 
avec lequel elle n’a eu qu’une relation brève et creuse. Le personnage 
féminin portera donc seul la responsabilité de son état et se verra 
contrainte à l’exil pour sauver l’honneur familial : « Tu vas partir à Paris 
dans une maison où l’on s’occupera de toi et de ton enfant. Tu nous 
apporteras le déshonneur si tu restes ici » (229). 

Le père devra se charger d’accompagner sa fille dans cet établisse-
ment tandis que la mère se désengagera totalement de la situation. C’est 
alors que commencent à apparaître des liens d’attachement et de 
compréhension entre ce père et cette fille perdue : « Il (mon père) 
s’humanisait. […] je découvrais un être sensible que je regrettais de ne 
pas avoir connu dans ma courte vie d’adolescente. Élevé dans le modèle 
du patriarche, il avait appliqué sans comprendre, sans réfléchir, les 
principes dans lesquels il avait été forgé » (230/231). 

Ce passage est intéressant car il rattache une fois de plus le 
comportement des personnages à une réalité sociale particulière. Ce 
thème du patriarcat est central dans le roman car Isabelle Hoarau-Joly, à 
travers son personnage principal, ne cesse de questionner l’impact négatif 
du modèle patriarcal sur la construction des représentations féminines 
ainsi que sur le manque de conscience écologique. Pour elle, le modèle 
patriarcal, hérité du colonialisme blanc, a permis à la fois la mise en 
esclavage d’être humains considérés comme inférieurs (Noirs, Indiens, 
femmes) tout en valorisant un modèle économique qui ne respecte ni 
l’environnement ni le corps et le bien-être humain1. 

																																																													
1 La conception de l’écrivaine n’est pas sans rappeler le courant de pensée qualifié 

« d’écoféminisme ». A ce propos, Janet Biehl apporte un éclairage intéressant dans 
Rethinking Ecofeminist Politics, Boston : South End Press, 1991, p.1-6. Voir l’extrait 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Luke Haywood en 2000. Voir l’extrait 
http://ecorev.org/spip.php?article711. 
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L’analyse intersectionnelle permet alors de comprendre l’articula-
tion apparemment paradoxale entre la représentation d’une mère toute-
puissante, intrusive et peu communicative, et celle d’un père discret, peu 
impliqué au niveau familial, mais qui agit pourtant selon des codes 
sociaux prédéfinis faisant de lui le « chef de famille », celui qui détient le 
rôle dominant dans la structure familiale. La puissance maternelle ne peut 
alors pas être assimilée à une forme de matriarcat, mais plutôt à la 
résultante d’un système matrifocal, issu en outre du système économique 
et social initié par l’esclavage. Cette matrifocalité se retrouve particulière-
ment aux Antilles qui partagent avec la Réunion son passé colonial1. 

Or, si cette matrifocalité semble conférer un certain pouvoir aux 
femmes au sein de la sphère privée, cette prise de pouvoir apparaît 
vraisemblablement comme une stratégie de défense (protection) néces-
saire au sein d’un système aux valeurs patriarcales qui maintient le 
féminin dans un rôle de dominé. Autrement dit, et comme l’illustre ce 
roman, les mères semblent alors retransmettre à leur fille des représen-
tations d’elles-mêmes et de la maternité desquelles le père et le mari sont 
exclus. 

Au sein de l’esclavage, système de domination masculine marqué 
par la toute-puissance du maître sur les hommes noirs, la parentalité 
semble être devenue exclusivement affaire de femmes. Elle devient peut-
être alors un moyen de prendre le pouvoir, un pouvoir secondaire, certes, 
mais qui dans un système de domination maximale a sans doute permis 
la survie de représentations féminines plus valorisantes. En contrepartie, 
une intériorisation du modèle patriarcal et de la toute-puissance du maître 
(le masculin dominant) favorise la retransmission de représentations 
dégradantes du corps féminin fondées sur la honte et le rejet de soi en 
tant que femme, ce qui limite fortement la communication entre mère et 
fille. 

L’adolescente des Chants du silence semble avoir elle aussi intégré 
cette domination masculine, et l’absence d’emprise sur elle-même que 
cela implique : « Il est vain de lutter. Nous ne sommes pas maîtres de 
notre vie. […] Il faut accueillir ce qui nous arrive tranquillement sans 
soubresaut ni révolte. » (221/22) 

Pourtant ce schéma de domination se fissure quand, à la fin du 
roman, sa mère vient enfin lui rendre visite. Face à sa fille qui vient juste 
																																																													
1 Stéphanie Mulot, « ‘Je suis la mère, je suis le père!’ : l'énigme matrifocale. Relations 

familiales et rapports de sexe en Guadeloupe », Social Anthropology and Ethnology, Paris, 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 2000.  
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d’accoucher, la mère perd soudain ses remparts d’indifférence et confie 
son enfance malheureuse. Son histoire, celle d’une enfant battue et 
soumise à un père alcoolique, est, nous dit la narratrice, « tellement 
banale, si commune en cette île où sous le grand soleil se cache la 
souffrance des femmes, des filles ignorées, incomprises » (240). La mère 
qui parle enfin à sa fille devenue mère à son tour se révolte alors contre 
cette domination masculine socialement acceptée, tout en exprimant sa 
culpabilité et son sentiment d’impuissance face à cette réalité : 

 
Sommes-nous maudites pour être soumises si tôt au joug des hommes et des lois 
qui empêchent les femmes de vivre leur vie à leur convenance ? […] C’est un 
fardeau quotidien dont on n’arrive pas à se débarrasser et que l’on transmet à ses 
enfants, sans le vouloir, malgré soi, en essayant de les protéger (242/243). 
 

Le roman témoigne alors de l’impasse dans laquelle se trouvent les 
personnages féminins, conscientes de leur rôle de victimes et de 
dominées mais ne parvenant pas à sortir de ces schémas de vie et de ces 
représentations douloureuses du féminin et de la maternité. Pointées du 
doigt, l’histoire coloniale et la marque douloureuse de l’esclavage sont 
perçues comme des malédictions que chaque nouvelle génération doit 
combattre et dépasser. Or, dans un système social où des systèmes de 
domination fondés sur la violence et les abus prédominent encore, la 
tâche est loin d’être facile. 
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