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Le concept de Dieu à l’épreuve  
du mythe de Job 

 
CLOTILDE BRIÈRE 

PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE 
ACADÉMIE DE LA RÉUNION 

INTRODUCTION 

Dieu peut-il être à la fois bon et tout-puissant ? 

Dieu ne peut faire l’objet d’une connaissance démonstrative dans la 
mesure où on ne peut pas le constater physiquement. Mais il est à tout le moins 
une image, un concept verbal, une représentation ou un archétype. Nous avons 
le loisir de réfléchir à Dieu sous l’angle du sens et de la signification, dans la 
mesure où il a une existence psychique dans l’âme humaine : il est une vérité de 
l’âme qui ne peut être ni récusée, ni démontrée par une perspective physique, 
mais qu’on peut soumettre à l’examen du travail conceptuel. Or l’existence du 
mal pose problème à celui qui entend spéculer sur l’expression conceptuelle de 
Dieu : comment, en effet, tenir ensemble le désordre du monde et les attributs 
de Dieu (intelligibilité, bonté et toute-puissance) ? Il semble qu’il faille renoncer 
à l’idée d’un Dieu intelligible et pénétrable par la raison : 

« La toute-puissance divine ne peut coexister avec la bonté divine qu’au 
prix d’une condition : il faut que Dieu soit totalement insondable, c’est-à-
dire énigmatique. Devant l’existence du mal, ou même seulement du 
mauvais dans le monde, nous devrions sacrifier la compréhensibilité en 
Dieu à la conjonction des deux autres attributs. C’est seulement d’un 
Dieu complètement inintelligible qu’on peut dire qu’il est à la fois 
absolument bon et absolument tout-puissant, et que néanmoins il tolère 
le monde tel qu’il est. En termes plus généraux, les trois attributs 
concernés – bonté absolue, puissance absolue et compréhensibilité – se 
trouvent dans un tel rapport que toute union entre deux d’entre eux 
exclut le troisième »1.  

Le mythe de Job : une méditation sur la justice divine  

Job s’est heurté à cette interrogation qui a pris pour lui une coloration 
plutôt existentielle que métaphysique. Homme pieux, vertueux et intègre, il est 
mis à l’épreuve par Satan avec l’appui de Dieu. Son existence devient alors 
proprement catastrophique : « C’est comme un déluge de maux qui l’accablent à 

																																																								
1 H. Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz. Paris : Payot & Rivages, 1994, p. 35-36. 
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la fois, quand un seul eût suffi déjà pour l’écraser de son poids formidable »2. 
Des actes monstrueux s’abattent sur lui dans le laps de temps le plus bref : 
« Sans délai, Job se voit ravir ses troupeaux ; ses serviteurs sont passés au fil de 
l’épée, ses fils et ses filles assommés, lui-même devient la proie de maladies qui 
le mènent au bord de la tombe »3. Il est défiguré par un ulcère malin ; sa chair 
tombe en pourriture et ses os se dénudent comme des dents. Sa torture physique 
se redouble d’une déréliction morale : « Oh ! Si l’on pouvait peser mon 
affliction, mettre sur une balance tous mes maux ensemble. Mais c’est plus lourd 
que le sable des mers… »4. Mais aussi d’une persécution sociale : banni de la 
terre, roulé sous les décombres, tout le monde l’a en horreur. On applaudit à sa 
ruine, il est saturé d’outrages et les railleurs le sifflent partout où il va : 

« Mes frères, il [Dieu] les a écartés de moi, mes relations s’appliquent à 
m’éviter. Mes propres et mes familiers ont disparu, les hôtes de ma 
maison m’ont oublié. Mes servantes me tiennent pour un intrus, je suis 
un étranger à leurs yeux. Si j’appelle mon serviteur, il ne répond pas, et je 
dois moi-même le supplier. Mon haleine répugne à ma femme, ma 
puanteur à mes propres frères. Même les gamins me témoignent du 
mépris : si je me lève, ils se mettent à dauber sur moi. Tous mes intimes 
m’ont en horreur, mes préférés se sont retournés contre moi »5. 

Le Livre de Job donne à voir une phénoménologie de l’angoisse d’un 
homme soumis à l’algorithme de la terreur. Job est la victime de tous sans 
exception, le bouc des boucs, la victime des victimes, et le mal s’installe à 
demeure. Ses trois amis, Eliphaz, Bildad et Tsophar font le voyage pour le 
consoler, mais la démesure inédite du spectacle les plonge dans un silence 
d’effroi et de stupeur : « De loin, fixant les yeux sur [Job], [les trois amis] ne le 
reconnurent pas. Alors ils éclatèrent en sanglots. Chacun déchira son vêtement 
et jeta de la poussière sur sa tête. Puis, s’asseyant à terre près de lui, ils restèrent 
ainsi pendant sept jours et sept nuits. Aucun ne lui adressa la parole, au spectacle 
d’une si grande douleur »6. 

Le huitième jour, Job rompt le silence et prend la parole pour maudire le 
jour de sa naissance : 

« Périsse le jour qui me vît naître et la nuit qui annonça : "Un garçon 
vient d’être conçu !". Ce jour-là, qu’il soit ténèbres, que Dieu, de là-haut, 
ne le réclame pas, que la lumière ne brille pas sur lui ! Que le 
revendiquent ténèbres et ombre épaisse, qu’une nuée s’installe sur lui, 

																																																								
2 Jean Chrysostome, Œuvres, « Deuxième homélie sur la deuxième épître aux 

Corinthiens ». 
3 Jung, Réponse à Job. Paris : Buchet Chastel, 1996, p. 45. 
4 Le livre de Job, 6, 2-3a. 
5 Ibid., 13-19. 
6 Ibid., 2, 12-13. 
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qu’une éclipse en fasse sa proie ! Oui, que l’obscurité le possède, qu’il ne 
s’ajoute pas aux jours de l’année, n’entre point dans le compte des mois ! 
Cette nuit-là, qu’elle soit stérile, qu’elle ignore les cris de joie ! Que la 
maudissent ceux qui maudissent les jours et sont prêts à réveiller le 
Léviathan ! Que se voilent les étoiles de son aube, qu’elle attende en vain 
la lumière et ne voie point s’ouvrir les paupières de l’aurore ! Car elle n’a 
pas fermé sur moi la porte du ventre, pour cacher à mes yeux la 
souffrance »7. 

Job dit combien il est ivre de malheur devant « l’épouvante d’une 
destruction totale »8 : il n’est plus qu’un vermisseau humain qui rampe dans la 
poussière et qui est à-demi écrasé par la toute-puissance du mal. Un dialogue 
s’établit. Les amis produisent une explication du mal subi et défendent la logique 
d’une justice rétributive. Job aurait péché et serait justement puni : 

« [Tu as péché, et] voilà pourquoi des filets t’enveloppent et des frayeurs 
soudaines t’épouvantent. 
Tu as exigé de tes frères des gages injustifiés, dépouillé de leurs vête-
ments ceux qui sont nus ; omis de désaltérer l’homme assoiffé et refusé 
le pain à l’affamé ; livré la terre à un homme de main, pour que s’y 
installe le favori ; renvoyé les veuves les mains vides et broyé le bras des 
orphelins. 
Ceux qui labourent l’iniquité et sèment le malheur les moissonnent. Sous 
l’haleine de Dieu ils périssent, au souffle de sa colère ils sont anéantis »9. 

Mais Job proteste du scandale absolu de la frénésie de destruction qui le 
frappe sans raison. Il clame sans discontinuer son innocence et en égrène 
scrupuleusement la litanie :  

« Je délivrais le pauvre en détresse et l’orphelin d’appui. La bénédiction 
du mourant se pesait sur moi et je rendais la joie au cœur de la veuve. 
J’étais les yeux de l’aveugle, les pieds du boiteux. C’était moi le père des 
pauvres ; la cause d’un inconnu, je l’examinais. Je brisais les crocs de 
l’homme inique, d’entre ses dents j’arrachais sa proie. 
Ai-je été insensible aux besoins des faibles, laissé languir les yeux de la 
veuve ? Ai-je mangé seul mon morceau de pain, sans le partager avec 
l’orphelin ? Ai-je vu un miséreux sans vêtements, un pauvre sans couver-
ture, sans que leurs reins m’aient béni, que la toison de mes agneaux les 
ait réchauffés ? 
Mon pied s’est attaché aux pas [de Dieu], j’ai suivi sa route sans dévier. 
Je n’ai pas négligé le commandement de ses lèvres, j’ai abrité dans mon 
sein le commandement de sa bouche. 
Qu’il me passe au creuset : or pur j’en sortirai. 

																																																								
7 Ibid., 3, 1-10. 
8 Jung, op. cit., p. 27. 
9 Le livre de Job, 22, 10, 22, 5-9, 4, 8-9. 
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Qu’il me pèse sur une balance exacte, lui, Dieu, reconnaîtra mon inté-
grité ! 
Bien loin de vous donner raison, jusqu’à mon dernier souffle je maintien-
drai mon innocence ! Je tiens à ma justice et ne lâche pas ; en conscience, 
je n’ai pas à rougir de mes jours »10. 

Dieu finit par intervenir devant Job assis sur les cendres et grattant d’un 
tesson son ulcère dévorant. Pendant soixante-et-onze versets, il proclame de 
manière écrasante sa toute-puissance et fait l’étalage de sa force irrésistible et de 
sa grandeur omnipotente devant un Job subjugué, pénétré jusqu’à la moelle de la 
puissance dominatrice du démiurge. Dieu accuse les amis d’avoir douté de 
l’innocence de Job et rétablit brutalement Job dans sa situation originelle.  

Une théodicée est-elle possible ? 

Nous nous proposons de montrer en quoi une lecture sérieuse de 
l’expérience du mal livrée par Job tue dans l’œuf toute théodicée, c’est-à-dire 
tout exercice par lequel dédouaner Dieu du mal. Il convient de penser le mal en 
Dieu et non malgré Dieu. 

Dans un premier temps, on s’intéressera à un exercice de théodicée : 
celui de Hans Jonas dans Le concept de Dieu après Auschwitz. Pour Jonas, la catas-
trophe d’Auschwitz constitue un évènement théologique qui exige de chercher 
une réponse neuve à la vieille question de Job. La réponse ancienne serait celle 
de la théologie classique, qui concilie la toute-puissance à la toute-bonté, en 
intégrant le mal dans un bien plus grand. Mais la Shoah serait un mal si radical 
qu’on ne peut le réduire ou l’annuler, de telle sorte que si Dieu le permet, c’est 
qu’il n’est pas tout-puissant mais au contraire absolument faible et impuissant 
face au mal. 

Dans un deuxième temps, on montrera en quoi la théodicée jonassienne 
trahit une lecture déficiente du mythe de Job : à la question de savoir si un dieu 
disposant d’une toute-bonté et d’une toute-puissance peut permettre le mal, le 
mythe de Job a déjà répondu et sa réponse n’est ni celle de la théologie classique 
qui récuse l’existence positive d’un mal radical, ni celle de la théologie jonas-
sienne qui rend compte du mal par l’impuissance divine. Dieu est tout-puissant, 
puisqu’il sauve Job après lui avoir fait subir les convulsions atroces du mal, et 
Dieu n’est pas tout-bon, puisqu’il est celui qui fait tomber un mal absolument 
inexcusable et injustifiable sur un Job absolument innocent. 

Nous serons amenés dans un troisième temps à examiner l’interprétation 
originale offerte par Jung : l’évènement théologique par excellence n’est pas la 
Shoah, mais le Livre de Job, pierre de touche par laquelle passer le concept de 
Dieu au crible, et par quoi voir clair en Dieu, l’enjeu n’étant pas tant de 

																																																								
10 Ibid., 23, 11-12, 23, 10b, 31, 6, 27, 5-6., 29, 29, 12-17, 31. 
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comprendre Dieu que de pouvoir affronter les évènements catastrophiques de 
l’histoire des hommes.  

HANS JONAS : LE DÉFI DE LA THÉODICÉE FACE AU MAL RADICAL NE PEUT 
ÊTRE RELEVÉ QU’AU PRIX DE LA FAIBLESSE DE DIEU 

Dans Le concept de Dieu après Auschwitz, Jonas défend deux thèses logique-
ment articulées (la première étant falsifiée, la deuxième dès lors ne vaut plus) : 

Le mal subi par Job est dans l’ordre : Job pécheur ou Job martyr 

La première thèse porte sur Le livre de Job. Pour Jonas – et il se range par 
là à l’interprétation d’Eliphaz – Job ne subit pas l’expérience d’un mal radical et 
absolu.  

D’une part, on peut en rendre compte par l’éventualité d’une faute ou 
d’une infidélité commise : comme le discours technicien des amis l’indique, le 
mal de Job est peut-être dans l’ordre. Job subirait les justes pénalités ou la 
rétribution d’un péché commis : il est un homme pécheur, cet « être abominable 
et corrompu, qui boit l’iniquité comme de l’eau »11. Les amis produisent une 
taxinomie des péchés qui sont de quatre types. Le premier est la volonté de 
domination : « [Le pécheur] a détruit les cabanes des pauvres, volé des maisons 
au lieu d’en bâtir. Son appétit s’est montré insatiable. Nul n’échappe à sa 
voracité »12. Le deuxième est l’impiété : les méchants « lèvent la main contre 
Dieu […] [et] foncent sur lui tête baissée, avec un bouclier aux bosses mas-
sives »13. Le troisième consiste à dire du mal ; le méchant a la langue pleine de 
fiel et de venin : « Le mal était doux à sa bouche, il l’abritait sous sa langue, il le 
gardait soigneusement, le retenait au milieu du palais »14. Enfin, il y a le péché 
d’orgueil de ceux qui prennent un « air satisfait »15. Ayant foi dans l’ambition 
réparatrice de la technique, les amis conseillent à Job de cesser de protester de 
son innocence et de s’amender de ses fautes par la technologie morale des 
aveux, des purifications et des prières : « Allons, redresse tes pensées, tends tes 
paumes vers Lui ! Si tu répudies le mal dont tu serais responsable et ne laisse pas 
l’injustice habiter sous tes tentes, tu lèveras un front pur »16. L’ambition 
réparatrice des remèdes techniques est clamée par le discours technicien des 
amis : 

																																																								
11 Ibid., 15, 14-16. 
12 Ibid., 20, 19-21. 
13 Ibid., 25-26. 
14 Ibid.,12-13. 
15 Ibid., 20, 18b. 
16 Ibid., 11, 13-15a. 
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« Ta condition ancienne te paraîtra comme rien, si grand sera ton avenir. 
Tu lèveras un front pur, tu seras ferme et sans crainte. Ton malheur, tu 
n’y songeras plus, il laissera le souvenir des eaux qui passent. 
Tu trouveras ta tente prospère, ton bercail au complet quand tu le 
visiteras. Tu verras ta prospérité s’accroître, tes rejetons pousser comme 
l’herbe des champs. Tu entreras dans la tombe bien mûr, comme on 
entasse la meule en son temps »17. 

D’autre part, on peut recourir à la notion de martyr : Job est celui qui va 
jusqu’à se laisser investir par le mal en témoignage de sa foi, plutôt que d’abjurer. 
Il a dès lors une fonction exemplaire et édifiante. Jean Chrysostome fait ainsi de 
Job le martyr des martyrs :  

« Ce n’est pas le chevalet seul qui fait le martyr, autrement le bienheureux 
Job n’en aurait pas la couronne, car il n’est pas question dans son 
histoire, ni de juge qui le cite à comparaître, ni de bourreaux exécuteurs, 
ni de chevalet tenant ses membres suspendus, et cependant combien de 
martyrs proprement dits n’ont pas eu à souffrir autant que ce saint 
homme frappé sans relâche par cette série d’annonces désastreuses qui 
venaient l’accabler avec plus de vigueur que les pointes du fer le plus 
aigu, et dévoré dans toutes les parties de son corps par un essaim 
toujours renaissant de vers plus acharnés que les plus impitoyables 
bourreaux. Est-il martyre comparable à celui-là ? Aucun, quand même 
vous y réuniriez par la pensée les tortures endurées par mille héros ! »18.  

Dans les deux cas, le mal est subordonné à l’idée du rétablissement de 
l’ordre, par la punition réparatrice ou par la rédemption finale :  

« L’Alliance même pouvait encore être invoquée au début – ainsi par les 
prophètes bibliques – à titre d’explication : le peuple de l’Alliance était 
devenu infidèle à celle-ci. Mais de longues périodes de loyauté s’ensui-
virent : dès lors l’explication ne réside plus dans la faute à sanctionner, 
mais dans l’idée de témoignage, cette création du temps des Maccabées, 
qui devait léguer à la postérité la notion de martyre. D’après celle-ci, ce 
sont précisément les innocents et les justes qui endurent le pire. Ainsi, au 
Moyen Âge, des communautés entières subirent-elles la mort par l’épée 
et par le feu avec le Chema Israël aux lèvres, donc en proclamant l’unité de 
Dieu. Le terme hébraïque pour cela est Kidduch-haChen, la "sanctification 
du Nom", et les victimes s’appelaient des "Saints". Leur sacrifice faisait 
briller la lumière de la Promesse, de la rédemption finale due à la venue 
du Messie »19. 

																																																								
17 Ibid., 8, 6b-7, 11, 15-16, 5, 20-26. 
18 Jean Chrysostome, op. cit.  
19 H. Jonas, op. cit., p. 11-12. 
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Le mal de Job n’est donc pour Jonas qu’un dérangement marginal de 
l’ordre du monde, qui ne le remet pas vraiment en cause : c’est un désordre 
réductible dans un ordre supérieur. Son mal est « un phénomène limité qui peut 
être situé précisément à l’intérieur d’un ensemble plus vaste de phénomènes, à la 
faveur d’un savoir adéquat »20, dont l’omniscience divine est dépositaire. En 
somme, le mal ne serait pas incompréhensible en droit, mais incompris de fait 
par un Job ignorant, ou bien de son péché, ou bien de sa mission. 

Le mal d’Auschwitz impose de penser un Dieu impuissant  

La deuxième thèse porte sur le point culminant de tous les holocaustes ; 
la Shoah exige d’opérer une révolution théologique :  

« Le juif connaît une situation plus difficile, théologiquement, que le 
chrétien. Car pour le chrétien, qui attend de l’au-delà le véritable salut, ce 
monde-ci, en tout état de cause, relève amplement du diable, et demeure 
toujours un objet de méfiance, spécialement le monde des hommes à 
cause du péché originel. Mais pour le juif, qui voit dans l’immanence le 
lieu de la création, de la justice et de la rédemption divines, Dieu est 
éminemment le seigneur de l’Histoire, et c’est là qu’"Auschwitz" met en 
question, y compris pour le croyant, tout le concept traditionnel de Dieu. 
A l’expérience juive de l’histoire, Auschwitz ajoute […] un inédit, dont 
ne sauraient venir à bout les vieilles catégories théologiques. Et quand on 
ne veut pas se séparer du concept de Dieu – comme le philosophe lui-
même en a le droit – on est obligé, pour ne pas l’abandonner, de le 
repenser à neuf et de chercher une réponse, neuve elle aussi, à la vieille 
question de Job »21. 

Toutes les années qu’a duré la furie d’Auschwitz, Dieu s’est tu : il n’est 
pas intervenu par un miracle salvateur : « Les miracles qui se produisirent 
vinrent seulement d’êtres humains : ce furent les actions de ces justes, isolés, 
inconnus parmi les nations, qui ne reculèrent pas même devant l’ultime sacrifice 
pour sauver Israël, pour adoucir son sort, voire, s’il ne pouvait en être autre-
ment, pour le partager à cette occasion »22. Dieu n’a pas répondu au choc des 
évènements mondains par une main forte ; il n’a pas vaincu les assauts du mal 
par un bras tendu. Là où Job a été sauvé, il n’y a pas eu de providence 
extramondaine pour les enfants dévorés par l’anéantissement total de la Solution 
finale.  

																																																								
20 Ph. Nemo, Job et l’excès du mal. Paris : Albin Michel, 2001, p. 48. 
21 Jonas, op. cit., p. 14. 
22 Ibid., 37-38. 
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Avec crainte et tremblement, Jonas demande alors : « Dieu laissa faire. 
Quel est ce Dieu qui a pu laisser faire ? »23. Il s’agit bien de ne pas renoncer à 
l’attribut divin de l’intelligibilité :  

« Après Auschwitz, nous pouvons affirmer, plus résolument que jamais 
auparavant, qu’une divinité toute-puissante ou bien ne serait pas toute-
bonne, ou bien resterait entièrement incompréhensible (dans son gouver-
nement du monde, qui seul nous permet de la saisir). Mais si Dieu, d’une 
certaine manière et à un certain degré, doit être intelligible (et nous 
sommes obligés de nous y tenir), alors il faut que sa bonté soit compa-
tible avec l’existence du mal »24. 

Jonas est par conséquent tenu de renoncer à l’attribut de la toute-
puissance pour que la bonté divine soit compatible avec l’existence du mal :  

« Ma réponse à moi s’oppose à celle du Livre de Job : cette dernière 
invoque la plénitude de puissance du Dieu créateur, la mienne son 
renoncement à la puissance. 
Il faut que sa bonté soit compatible avec l’existence du mal, et il n’en va 
de la sorte que s’il n’est pas tout-puissant. C’est alors seulement qu’il est 
compréhensible et bon, malgré le mal qu’il y a dans le monde »25. 

Si Dieu a laissé faire, c’est qu’il n’est pas le Seigneur de l’histoire, qu’il est 
sans majesté et sans souveraineté. Les vieilles catégories théologiques sont 
désormais caduques : à la lumière de l’expérience monstrueuse d’Auschwitz, le 
Dieu de Job doit être mis au rebut. Si Dieu n’est pas intervenu, « ce n’est point 
qu’il ne le voulait pas, mais parce qu’il ne le pouvait pas »26.  

Quel est donc ce Dieu qui ne peut pas ? Pour tâcher d’approcher de 
manière balbutiante ce nouveau concept de Dieu, Jonas recourt à un mythe 
rationnel, une conjecture imagée mais spéculative, par laquelle penser l’impuis-
sance divine. Ce mythe radicalise l’idée du Tsimtsoum, ce concept cosmogo-
nique de la Cabale lurianique qui traduit l’idée d’un retrait, d’une contraction, 
d’une autolimitation. La création du monde par Dieu serait « un acte d’auto-
dépouillement divin »27 : Dieu s’est irrévocablement défait de sa toute-puissance. 
La création du monde n’est pas la manifestation de la puissance divine mais celle 
de son abandon : « Je propose […] l’idée d’un Dieu qui pour un temps – le 
temps que dure le processus continué du monde – s’est dépouillé de tout 

																																																								
23 Ibid., p. 13. 
24 Ibid., p. 36. 
25 Ibid., p. 44, p. 36-37. 
26 Ibid., p. 38. 
27 Ibid., p. 41 : « La création était l’acte de la souveraineté absolue, par lequel celle-ci 

consentait, pour la finitude autodéterminée de l’existence, à ne pas demeurer plus 
longtemps absolue – donc un acte d’autodépouillement divin ».  
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pouvoir d’immixtion dans le cours physique des choses de ce monde »28. Dieu 
s’est entièrement donné, c’est-à-dire perdu dans le monde, de telle sorte qu’il est 
mis hors d’état de le diriger ou de le gouverner :  

« La divinité, engagée dans l’aventure de l’espace et du temps, ne voulut 
rien retenir de soi ; il ne subsiste d’elle aucune partie préservée, immu-
nisée, en état de diriger, de corriger, finalement de garantir depuis l’au-
delà l’oblique formation de son destin au sein de la création.  
Il faut considérer ce monde comme laissé à lui-même, ses lois ne 
souffrant aucune ingérence, de sorte que notre rigoureuse appartenance à 
lui [n’est] tempérée par aucune providence extramondaine »29. 

Dès l’instant de la création, Dieu est un dieu souffrant qui est affecté par 
le devenir mondain, par l’aventure cosmique où il est radicalement mis en jeu. 
C’est un Dieu en péril, qui encourt le risque d’être défiguré par les actes des 
hommes. C’est un Dieu faible, complètement livré au cours des vicissitudes 
humaines. Jonas pense la bonté de Dieu dans sa faiblesse : Dieu est juste, non 
pas parce qu’il exercerait sa justice comme le maître du monde, mais parce qu’il 
attend, soucieux et inquiet, des hommes, qu’ils l’appliquent. La responsabilité 
des hommes est infinie et indéclinable : personne, pas même la transcendance, 
ne peut les en décharger. La théologie du Dieu impuissant est donc étroitement 
solidaire d’une éthique de la responsabilité.  

LA THÉODICÉE JONASSIENNE SOUFFRE D’UN MALENTENDU À PROPOS DU 
MYTHE DE JOB : DIEU EST BIEN L’AUTEUR D’UN MAL ET CE MAL EST 
SCANDALEUX 

La théodicée jonassienne peut cependant être discutée, dès lors qu’on 
revient au discours même de Job. Si on entend sérieusement ce que dit Job à 
propos du mal, alors on doit reconnaître deux choses : d’une part, c’est Dieu et 
nul autre qui est l’artisan du mal. D’autre part, l’œuvre maléfique de Dieu ne 
peut être justifiée par aucune raison : elle est proprement scandaleuse. 

Le mal est-il immanent ou transcendant ?  

Pour dédouaner Dieu du mal, on peut élaborer une genèse qui situe 
l’origine du mal en l’homme plutôt qu’en Dieu. C’est notamment l’approche de 
René Girard dans La route antique des hommes pervers30. Pour Girard, le Livre de Job 
ne donne aucunement les clés d’une théologie, mais livre bien plutôt celles d’une 
anthropologie : Dieu ne joue aucun rôle dans cette histoire qui ne concernerait 

																																																								
28 Ibid., p. 38. 
29 Ibid., p. 15-16. 
30 R. Girard, La route antique des hommes pervers. Paris : Grasset, 1985. 
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que Job et les autres hommes. Selon lui, Job ne médite aucunement sur les 
attributs de Dieu et sur la métaphysique du mal. Toute lecture métaphysique du 
Livre de Job serait un piège, car le Dieu dont il est question ici n’est que le dieu de 
la foule : vox dei, vox populi31. Le Livre de Job n’esquisserait le portrait d’aucun Dieu 
métaphysique, mais celui de la société travaillée par la logique sacrificielle de la 
régulation de la violence. Job ne serait pas le bouc-émissaire de Dieu, mais la 
bête noire de la communauté des hommes. Girard rappelle les passages où Job 
se présente comme un locuteur parlant en instance de lynchage social : 

« Et maintenant la malveillance me pousse à bout, car toute une bande 
me harcèle. Elle se dresse contre moi en témoin à charge, me réplique en 
face par des calomnies. Sa fureur me déchire et me poursuit, en montrant 
des dents grinçantes. Mes adversaires aiguisent sur moi leurs regards, 
ouvrent une bouche menaçante. Leurs outrages m’atteignent comme des 
soufflets, ensemble ils s’ameutent contre moi. 
Tout ce que j’ai d’oppresseurs fait de moi un scandale : pour mes voisins 
je ne suis que dégoût ; un effroi pour mes amis. Ceux qui me voient dans 
la rue s’enfuient loin de moi ; je suis oublié des cœurs comme un mort, 
comme un objet de rebut. J’entends les calomnies des gens, terreur de 
tous côtés ! Ils se groupent à l’envi contre moi, complotant pour m’ôter 
la vie »32. 

Selon Girard, Job dit clairement en quoi la cause de son malheur « n’est 
ni divine, ni satanique, ni matérielle, mais humaine, seulement humaine »33. Pour 
l’auteur, une société résout la violence généralisée, qui la menace d’indifféren-
ciation et de ruine, en polarisant toute la violence errante dans la communauté 
sur une victime unique qui fait alors l’objet d’un sacrifice, ce qui apaise 
provisoirement la crise. La victime est d’abord adulée, avant de sombrer dans 
l’hiver glacial de la persécution : le groupe social se trouve réuni par l’unanimité 
de l’adoration idolâtre, puis de la détestation fanatique. Job serait « une idole 
fracassée »34, dont le destin est déterminé par « la métamorphose d’une foule 
adoratrice en foule persécutrice »35 : « Les membres de la communauté 
s’influencent réciproquement, ils s’imitent les uns les autres dans l’adulation 
fanatique, puis dans l’hostilité plus fanatique encore »36. C’est le groupe humain 

																																																								
31 Ibid., p. 25 : Il y a une « identité du dieu et de la foule. C’est le dieu qui renverse les 

grands mais c’est la foule qui les piétine. C’est le dieu qui met les victimes dans les 
chaînes, mais son intervention est publique […]. La foule est toujours prête à prêter 
son concours à la divinité quand celle-ci se décide à sévir contre les méchants ». 

32 Le livre de Job, 16, 7-10, 31, 12-14. 
33 R. Girard, op. cit., p. 9. 
34 Ibid., p. 19. 
35 Ibid., p. 22. 
36 Ibid., p. 20. 
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lui-même qui fabrique du sacré et produit « une épiphanie de la divinité »37, en 
exerçant sa violence contre une victime dont l’innocence est inaudible, en raison 
de l’unanimité contre elle. Maudire Job tous ensemble, c’est appliquer un baume 
souverain aux plaies de la communauté, et passer de la discorde à la concorde. A 
ce titre, contrairement à Œdipe qui est un bouc émissaire réussi, c’est-à-dire 
méconnu en tant que tel, Job est un bouc émissaire manqué qui « détraque la 
mythologie dévoratrice en maintenant son point de vue, face à l’unanimité 
formidable qui se ferme sur lui »38 : Job reste fidèle à sa vérité de victime face au 
discours des trois amis, là où Œdipe joignait sa voix au discours de la foule : 

« Le mythe est une "affaire Job" racontée d’un bout à l’autre par les 
persécuteurs. Les Dialogues de Job sont un Œdipe dont la victime refuse 
jusqu’au bout de joindre sa voix à celle des persécuteurs […]. Pour que 
l’unanimité soit parfaite, il faut que la victime y participe. Il faut qu’elle 
joigne sa voix à l’unanime voix qui la condamne. Ce qui transforme la 
perspective des persécuteurs en vérité indiscutable, c’est la soumission 
finale d’Œdipe au verdict imbécile de la foule »39. 

On assiste, dans Le livre de Job, à une crise du mécanisme victimaire : la 
résistance de Job n’est pas conforme au déroulement normal du rituel sacrificiel. 
C’est en cela que Girard voit dans Le livre de Job la préfiguration du passage du 
Dieu des bourreaux persécuteurs au Dieu des victimes, des faibles et des 
opprimés.  

Mais cette lecture du Livre de Job, qui en fait un matériel strictement 
anthropologique ou sociologique, ne tient pas. Job lui-même attribue d’ailleurs à 
Dieu la responsabilité de son mal. Dieu a bien une existence réelle et 
transcendante par rapport à la foule. C’est bien de Dieu et non des hommes 
dont Job parle pour décrire l’heure de ses ténèbres : 

« [Dieu] a recouvert ma face d’obscurité. 
Il a mis des ténèbres sur mes sentiers. 
Il me cerne de ses traits, transperce mes os sans pitié et répand à terre 
mon fiel. 
Il m’a saisi par la nuque pour me briser »40. 

Puis Job s’adresse directement à Dieu : il lui attribue l’intention du mal. 
Nul autre ne le poursuit ni ne lui inflige injustices ni violences, sinon Dieu lui-
même :  

« Si ce n’est lui qui envoie le mal, qui donc alors ? 
C’est Eloah qui m’a fait du tort et de son filet m’a enveloppé. 

																																																								
37 Ibid., p. 38. 
38 Ibid., p. 45. 
39 Ibid., p. 45.  
40 Le livre de Job., 23, 17, 19, 8b, 16, 13, 16, 12b. 
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Tu me plonges dans l’ordure. 
Tu m’as pris pour cible. 
Tel un tigre tu me prends en chasse. 
Tu es cruel, ta main vigoureuse sur moi s’acharne. 
Tu me prends en chasse, tu multiplies tes exploits à mon propos, tu 
renouvelles tes attaques, ta fureur sur moi redouble, tes troupes fraîches 
se succèdent contre moi »41. 

On ne peut réduire le mal à un phénomène social, et la souffrance de Job 
dépasse amplement celle de la persécution. Le social et le politique n’épuisent 
pas les registres du mal42. D’abord parce que le mal prend une coloration 
biologique : Job est « pourrissant sur le chemin », « le premier-né de la Mort 
ronge ses membres »43, la peau sur lui s’est noircie, des vermines et des croûtes 
terreuses couvrent sa chair. Ensuite parce que le mal n’appartient pas au mon-
de : le mal est une fracture du monde, par quoi le monde se dérobe et empêche 
par son retrait tout combat et toute lutte héroïque44. Job refuse de se rendre au 
discours technicien des amis : il sait que la technique ne saurait venir à bout de 
ce qu’il y a de dérangeant dans le mal : « Vos leçons apprises sont sentences de 
cendre, vos défenses, des défenses d’argile »45. L’horreur du mal subi excède tout 
savoir ; le mal est ce qui n’est pas coextensif aux pouvoirs de l’homme. Le mal 
est bien une déchirure du monde, et non un évènement immanent au monde, 
qui serait accessible à la pensée et à la technique humaines. Un monde où il y a 

																																																								
41 Ibid., 9, 24, 19, 5-6, 9, 31a, 7, 20c, 10, 16a, 30, 21b, 16-17. 
42 Ph. Nemo, op. cit., p. 43 : « Nous croyons que le mal de Job n’est pas social. Ce n’est 

pas l’hostilité des autres, ni même l’angoisse des autres, ce n’est rien qui vienne des 
autres, qui rend Job si malheureux (même si la persécution se déclenche à l’occasion 
de son mal, et si, d’autre part, elle aggrave et coefficiente celui-ci). Car l’hostilité 
universelle signifierait au moins un terrain commun où elle pût se déployer en 
direction de Job et l’atteindre. Tout combat est communication, et toute solitude 
conséquente à un rejet est en ce sens encore une communication. Tandis que Job a 
perdu cette communication minimale […]. Quand bien même tout le monde 
l’aimerait et lui ferait fête, ce n’est sans doute pas cela qui suffirait à lui faire retrouver 
tout à fait le sol ferme, la confiance en lui-même et en l’avenir. Ou alors il faudrait 
poser que la douleur, la maladie et la mort, ne sont rien d’autre qu’un phénomène 
social, la conséquence d’une solitude, d’un non-amour, qui doit disparaître si sa cause 
disparaît, ce qui ne peut se soutenir sans paradoxe ». 

43 Le livre de Job, 18, 13b. 
44 Ph. Nemo, op. cit., p. 42-43 : « Le monde semble refuser à l’homme, non pas 

seulement ses faveurs ou sa coopération, mais l’aide même de son inimitié. Il refuse le 
combat, ne veut pas offrir le secours de sa dureté, contre laquelle la dureté de 
l’homme s’éprouverait en une lutte héroïque. […] Le monde se dérobe, ouvrant par 
son retrait une crise où font défaut références et ressources communes, crise qui 
exige une autre réponse ». 

45 Le livre de Job, 13, 12. 
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du mal, c’est un monde dont l’homme n’est pas l’unique possesseur, mais où 
demeure du non-intégrable : 

« Dans sa malignité de mal, le mal est en excès. Alors que la notion 
d’excès évoque, d’emblée, l’idée quantitative d’intensité, de son degré 
dépassant la mesure, le mal est excès dans sa quiddité même. Notation 
très importante : le mal n’est pas excès parce que la souffrance peut être 
forte et, ainsi, aller au-delà du supportable. La rupture avec le normal et 
le normatif, avec l’ordre, avec la synthèse, avec le monde, constitue déjà 
son essence qualitative. La souffrance en tant que souffrance n’est qu’une 
manifestation concrète et quasi sensible du non-intégrable, du non-
justifiable. La "qualité" du mal, c’est cette non-intégrabilité même, si on 
peut user d’un tel terme […]. Le mal n’est pas seulement le non-
intégrable, il est aussi la non-intégrabilité du non-intégrable […]. Dans 
l’apparaître du mal, dans sa phénoménalité originaire, dans sa qualité, 
s’annonce une modalité, une manière : le ne-pas-trouver-place, le refus de 
tout accommodement avec…, un contre-nature, une monstruosité »46. 

Ce dérangement essentiel du monde, cette folie qui ruine l’ordre du 
mécanisme mondain, cette horreur du mal, ne faut-il pas dès lors l’assigner à un 
Tout-Autre ? Job tombé dans l’abîme comprend que le mal fait signe vers la 
transcendance. Les amis sont aveugles à l’excès du mal et le discours de Job leur 
est donc inaudible47. Proprement innommable et ineffable, le mal a une dimen-
sion extraordinaire. Il est le tout-autre qui excède la scène du monde : 

« Job [nous parle] d’un mal, d’une folie qui excèdent la Loi du monde, 
qui excèdent la scène du monde comme monde technique, d’une Autre 
scène. En parlant d’un mal en excès, nous ne voulons pas signifier un 
mal extrême. Ce n’est pas un terme simplement intensif ou superlatif, car 
la technique vient à bout de maux tout à fait “extrêmes”. Le terme 
désigne une relation : est en excès le mal qui dépasse ce dont la technique 
vient à bout, fût-il, en lui-même, bénin, voire quasiment imperceptible, 
seulement pensable »48. 

L’homme, même dans ce qu’il a de plus vivace, est confronté à plus fort 
que lui : il découvre qu’il y a « du maître dans le monde »49. Se dénude son 

																																																								
46 Levinas, Transcendance et mal. Paris : Albin Michel, 2001, p. 153-154.  
47 Ph. Nemo, op. cit., p. 51 : Les amis « ne cherchant dans le monde que ce qui se 

conforme à un ordre, sont voués à perdre jusqu’à la trace du mal comme désordre. 
Tout ce que dit Job sera pour eux inaudible ». P. 64 : « La technique a la prétention 
obtuse de connaître entièrement le monde et de pouvoir intégrer toutes choses à 
l’horizon fermé de ses opérations ».  

48 Ibid., p. 77.  
49 Ibid., p. 78. P. 138 : « Le mal, en tant qu’il vainc la volonté et lui est un Maître, signale 

l’Autre du monde ». 
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appartenance à la créaturité, soumise à l’empire de la puissance créatrice du mal 
qui n’obéit à aucune loi et fait naître l’effroi. Une puissance supérieure attaque 
Job selon une mécanique désordonnée, affolée et affolante. Il ne s’agit pas d’un 
destin aveugle, mais bien d’une intentionnalité cruelle et tortionnaire50 : « Le mal 
m’atteint comme s’il me cherchait, le mal me frappe comme s’il y avait une visée 
derrière le mauvais sort qui me poursuit, "comme si quelqu’un s’acharnait contre 
moi", comme s’il y avait malice, comme s’il y avait quelqu’un »51. Job confronté 
au mal ne peut qu’entrer en relation avec Dieu. L’expérience du mal est en 
somme la révélation de l’existence de Dieu ainsi que sa preuve : « L’âme, éveillée 
par l’excès du mal, est empêchée par lui de se fondre dans le monde »52 ; « Sans 
tout ce mal, jamais Dieu n’existerait. C’est le mal qui nous met sur le chemin de 
quelque chose comme Dieu »53.  

« La première question métaphysique n’est plus la question de Leibniz : 
"Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?" mais "Pourquoi y a-t-
il du mal et non pas plutôt du bien ?". Le sens commence donc dans la 
relation de l’âme à Dieu et à partir de son éveil par le mal »54. 

Dieu est donc le maître du mal qui, par sa grandeur, introduit du 
désordre dans le monde. Job rend compte d’un monde essentiellement détraqué 
par la transcendance. L’individu n’a aucune prise à l’intérieur de ce désordre qui 
le soumet sans dérobade possible, la délivrance par la mort étant suspendue55 : 

																																																								
50 Ibid., p. 102-103 : « Si le mal dont Job souffre était provoqué par l’aveugle machine 

du monde qui l’écrase selon les lois mêmes de sa mécanique, qui veut que toutes les 
parties du monde soient emportées dans une même souffrance, Job n’aurait pas aussi 
mal […]. Il ne souffrirait pas d’un mal en excès. Le monde, assurément, le tuerait, 
mais il l’atteindrait seulement en passant, comme un tremblement de terre engloutit 
aussi bien les hommes que les bêtes, ou les plantes et les pierres. […] Job fait la 
rencontre d’un mal non neutre, qui ne se contente pas de le tuer, qui ne veut même 
pas le tuer et lui interdit […] de mourir : un mal qui le torture, éternise sa douleur et 
en fait un enfer. Ce mal ne l’atteint pas de façon neutre […]. Il le cherche. […] Il 
n’est pas un Destin, car le Destin est neutre et aveugle. Le Destin n’est pas cruel, 
puisqu’il l’est pour toutes choses également, donc pour aucune. Au contraire, ici, le 
mal n’est pas aveugle, il a des yeux. Il poursuit Job, l’enveloppe de toutes parts […]. 
La souffrance de Job est entretenue par un être dont c’est là le but et le vouloir. Cette 
torture n’est pas sans un tortionnaire, une cause intentionnelle, une Intention ».  

51 Levinas, op. cit., p. 156. 
52 Ph. Nemo, op. cit., p. 125. 
53 Ibid., p. 126. 
54 Levinas, op. cit., p. 157. 
55 Ph. Nemo, op. cit., p. 92 : « Pour agir, il faut un point d’appui ; le monde est le point 

d’appui naturel de toutes nos actions dans la vie normale ; la disparition du monde 
dans l’angoisse supprime cet appui et rend donc l’action impossible, fût-ce l’action de 
quitter le monde. […] Cette éternisation d’un mal auquel la mort même ne peut 
mettre fin, n’est-ce pas ce que les religions ont appelé “enfer” ? L’enfer n’est pas la 
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« Oh ! Que se réalise donc ma prière, que Dieu réponde à mon attente ! 
Que Lui consente à m’écraser, qu’il dégage sa main et me supprime ! 
Je n’ai pas été anéanti devant les ténèbres »56. 

Peut-on dès lors excuser Dieu d’être responsable du mal ? 

Peut-on comprendre le mal ou est-il un scandale ?  

Job, en proie au mal, demande à Dieu des comptes. Le dialogue doit 
avoir lieu : la vox populi ne saurait être la vox dei. Il faut que Dieu parle. Job 
s’agrippe à son droit et fait comparaître Dieu au banc des accusés : 

« J’ouvrirais un procès devant lui, ma bouche serait pleine de griefs  
Je ne suis pas [coupable] à mes yeux ! 
[Je suis] conscient d’être dans mon droit »57. 

Dieu comparaît. Mais il ne s’explique pas et fait l’étalage somptueux de sa 
toute-puissance. Job produit alors le discours d’un homme qui abdique :  

« Je sais que tu es tout-puissant. Ce que tu conçois, tu peux le réaliser. 
J’étais celui qui voile tes plans, par des propos dénués de sens. Aussi as-
tu raconté des œuvres grandioses que je ne comprends pas, des mer-
veilles qui me dépassent et que j’ignore. Je ne te connaissais que par ouï-
dire, mais maintenant mes yeux t’ont vu. Aussitôt je me rétracte et 
m’afflige sur la poussière et sur la cendre »58.  

Mais Job regrette-il vraiment son accusation ? Dieu s’est-il expliqué de 
manière satisfaisante quant à l’existence du mal ? Non : le fait même que Dieu 
ait permis le mal est absolument inintelligible, comme le montre Mackie dans un 
article consacré au mal et à la toute-puissance de Dieu :  

« Si Dieu a fait les hommes de telle sorte que dans leurs choix libres ils 
préfèrent parfois ce qui est bon et parfois ce qui est mauvais, pourquoi 
n’aurait-il pas pu faire des hommes qui choisissent toujours librement le 
bien ? S’il n’y a pas d’impossibilité logique à ce qu’un homme choisisse le 
bien en une ou plusieurs occasions, il ne peut pas y avoir d’impossibilité 
logique à ce qu’il choisisse librement le bien en chaque occasion. Dieu ne 

																																																																																																																								
mort : c’est la vie éternelle dans la souffrance. […] Qui n’a pas rêvé, subissant un mal, 
de s’endormir soudain dans la mort ? […] L’impossibilité de mourir est la figure 
ultime de l’échec de la technique et de l’excès du mal. Ainsi, le mal force Job à coller 
à sa peau, lui interdit de s’oublier, de se laisser tomber dans la mort, de lâcher prise. 
[…] alors qu’avec la mort, tout finirait en un repos, en une relâche parfaite, Job est 
sans cesse réveillé et forcé de se tenir vivant malgré lui ».  

56 Ibid., 23, 6, 8-9, 16a-17a.  
57 Ibid., 23, 4, 9, 35b, 13, 18b.  
58 Ibid., 42, 1-6. 
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faisait donc pas face au choix de faire des automates innocents ou des 
êtres qui, agissant librement, le feraient parfois mal : il avait la possibilité 
évidemment meilleure de faire des êtres qui agiraient librement, mais 
toujours bien. Assurément, un tel échec à réaliser cette possibilité est 
incompatible avec sa toute-puissance et sa bonté parfaite »59. 

Il n’y a aucune contradiction ou inconsistance dans l’idée d’un monde 
contenant des créatures libres qui font toujours ce qui est juste : si Dieu est bon, 
alors sa toute-puissance aurait dû l’incliner à produire un monde contenant des 
créatures libres de faire ce qui est mal, mais ne le faisant jamais effectivement. 
Dieu est coupable d’avoir créé un monde où les créatures le secondent dans le 
mal. Les hommes sont par conséquents forcés de se faire régisseurs des affaires 
humaines par la production législative, là où Dieu aurait pu être un créateur plus 
conséquent en mettant au monde quelque chose qui n’ait pas besoin d’être 
corrigé : 

« Qu’est-ce que la Loi, sinon la représentation par laquelle l’homme 
essaie de corriger ce qu’il y a d’imprévisible, de fou, d’excessif dans la 
réalité, c’est-à-dire le mal ? Or, d’où vient qu’il y ait un mal à réparer ? 
Eliphaz nous le disait, il l’avait appris d’un "rêve" qui lui fut une 
"révélation" : à cause d’une certaine impureté originelle de l’homme. 
Peut-être, mais d’où est venue cette impureté même ? […] D’où vient ce 
fait, qu’à l’état de nature, il y ait du désordre, et non pas de l’ordre ? […] 
En vérité, il y a toujours du trouble avant la Loi. C’est parce que le 
désordre a existé qu’est advenue la Loi qui doit le faire cesser. Il y a de la 
technique, de la domination humaine sur le monde, parce que toujours 
déjà il y a de l’impuissance humaine. Cette constatation n’est pas faite par 
l’oublieuse pensée technicienne qui ne se demande jamais, tout occupée 
et divertie qu’elle est à ses opérations, comment il se fait qu’il y ait eu lieu 
d’opérer quelque chose. Elle se targue du bien qu’elle peut produire, sans 
se souvenir que ce succès même atteste sa plus originelle défaite, d’avoir 
eu un mal à combattre. C’est ce dont Job, lui, prend conscience »60. 

Job a accusé Dieu d’avoir rendu possible le cri des justes en prière, 
abandonnés au triomphe des hors-la-loi : 

« Les méchants déplacent les bornes, ils enlèvent troupeau et berger. On 
emmène l’âne des orphelins, on prend en gage le bœuf de la veuve […]. 
Les indigents s’écartent du chemin, les pauvres du pays se cachent tous 
de même. Tels les onagres du désert, ils sortent à leur travail, cherchant 
dès l’aube une proie, et le soir, du pain pour leurs petits. Ils moissonnent 
dans le champ d’un vaurien, ils pillent la vigne d’un méchant. Ils s’en 
vont nus, sans vêtements ; affamés, ils portent les gerbes. En plein midi, 

																																																								
59 J. L. Mackie, « Evil and Omnipotence », Mind, New Series, volume 64, n° 254, traduction 

C. Michon. 
60 Ph. Nemo, op. cit., p. 85-86.  
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ils restent entre deux murettes, altérés, ils foulent les cuves. Ils passent la 
nuit, nus, sans vêtements, sans couverture contre le froid. L’averse des 
montagnes les transperce ; faute d’abri, ils étreignent le rocher. On 
arrache l’orphelin à la mamelle, on prend en gage le nourrisson du 
pauvre. De la ville on entend gémir les mourants, les blessés, dans un 
souffle, crier à l’aide. Et Dieu reste sourd à la prière ! »61. 

Faute de créer un monde bon, le créateur aurait dû s’abstenir de son acte 
démiurgique. Job réclamant de périr au sortir du sein, parle en ce sens au nom 
du monde, avorton qui n’aurait pas dû voir le jour : 

« Pourquoi ne suis-je pas mort au sortir du sein, n’ai-je pas péri aussitôt 
enfanté ? Pourquoi s’est-il trouvé deux genoux pour m’accueillir, deux 
mamelles pour m’allaiter ? Maintenant je serais couché en terre, je dormi-
rais d’un sommeil reposant […]. Ou bien, tel l’avorton caché, je n’aurais 
pas existé, comme les petits qui ne voient pas le jour. 
Oh ! Pourquoi m’as-tu fait sortir du sein ? J’aurais péri alors : nul œil ne 
m’aurait vu, je serais comme n’ayant pas été, du ventre on m’aurait porté 
à la tombe »62. 

Job a contesté le droit du créateur à avoir fait advenir un monde fou63 : 
Dieu n’est pas tant le généreux donateur d’un monde, que le créateur capricieux 
qui ne se soucie pas de l’aventure souffreteuse dans laquelle il jette les hommes 
en pâture. 

 
Dès lors, la rétractation finale de Job doit plutôt être interprétée comme 

une ruse : Job admet sa méprise pour être sauvé, mais il n’en pense pas moins64. 
La soumission de Job n’est qu’apparente, et de l’ordre de la prudence65. Il ne 
s’agit pas pour lui de regretter son accusation. 

« Cet homme sait qu’il est en face d’un être surhumain, d’une suscep-
tibilité personnelle extrême, et que, par conséquent, il fera mieux dans 
tous les cas de s’abstenir de la moindre réflexion critique. 

																																																								
61 Le livre de Job, 24, 2-12.  
62 Ibid., 11-16, 10, 18-19. 
63 Ibid., 3, 23 : « Pourquoi ce don à l’homme qui ne voit plus sa route, et que Dieu enclot 

sur lui-même ? ». 
64 Ph. Nemo, op. cit., p. 60 : « Une lecture superficielle de l’épilogue paraît montrer un 

Job apaisé, approbateur de l’ordre qu’on lui propose. Mais ce n’est qu’une 
apparence ». 

65 Jung, op. cit., p. 60-61 : « L’homme ne peut se soumettre [à un Dieu immoral et 
déraisonnable] que dans la crainte et le frisson. Indirectement, il ne peut que tenter, 
par des éloges massifs et par une obéissance ostentatoire, de se rendre propice le 
souverain absolu ». 
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L’homme ne peut se soumettre [à un Dieu immoral et déraisonnable] 
que dans la crainte et le frisson. Indirectement, il ne peut que tenter, par 
des éloges massifs et par une obéissance ostentatoire, de se rendre 
propice le souverain absolu »66. 

S’il faut récuser l’un des attributs de Dieu, n’est-ce pas plutôt la bonté 
que la toute-puissance ? C’est précisément la piste qu’explore Jung dans Réponse à 
Job. 

JUNG : LE MYTHE DE JOB NOUS INVITE À PENSER LE MAL EN DIEU  

Dans Réponse à Job, Jung se propose de lire le Livre de Job comme « un 
point de repère au sein des péripéties d’un drame divin »67 : le passage de 
l’inconscience de soi à la conscience de soi. Dieu est au point de basculement 
entre l’inconscience et la conscience ; sa conscience est in statu nascendi, à l’état 
naissant ; « Des contenus inconscients sont prêts à faire irruption dans la 
conscience »68. Le Livre de Job peut être interprété comme un acte de connais-
sance métaphysique de Dieu par lui-même, grâce à la médiation de Job : « Job 
n’est en somme que le mobile extérieur qui va donner à Dieu l’occasion d’une 
confrontation intrapsychique et d’une explication avec Lui-même »69. Job est 
l’objet extérieur à travers lequel Dieu se procure le sentiment de sa propre 
existence. La nature de Dieu devient sujet de discussion : Dieu lui-même ne peut 
plus ignorer qui il est, et commence à prendre conscience de lui-même, c’est-à-
dire de son ombre70, de laquelle il préfèrerait rester inconscient parce qu’elle le 
répugne et lui procure une indicible gêne. 

 
Face à Job, la conduite divine trahit un état encore « proche de la nature 

et de l’animalité »71 : elle s’accompagne d’une conscience inférieure. Dieu n’est 
pas encore un homme, il est moins qu’un homme : il est « un phénomène »72, sa 
personnalité est fruste. Encore « grisé par la grandeur colossale de sa créa-
tion »73, il se comporte de manière absolument irréfléchie et arbitraire, à l’image 

																																																								
66 Ibid., p. 27, p. 60-61. 
67 Jung, op. cit., p. 23. 
68 Ibid., p. 101. 
69 Ibid., p. 49-50.  
70 Jung, Psychologie de l’inconscient : « Sous le terme d’ombre, je comprends la partie 

négative de la personnalité, c’est-à-dire la somme possible des défauts cachés, des 
fonctions insuffisamment développées et des contenus désavantageux de l’incons-
cient personnel ». 

71 Ibid., p. 23. 
72 Ibid., p. 59. 
73 Ibid., p. 100. « Dans le livre de Job, résonne encore la joie fière du Créateur, lorsque, 

par exemple, Yahvé parle des énormes animaux qu’Il a réussis : Voilà l’hippopotame à 
qui j’ai donné la vie comme à toi ». 
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des catastrophes d’une nature dévastatrice et invincible, qui soumet les hommes 
avec effroi et frisson : « Me voici, le Créateur de toutes les forces de la nature, 
forces invisibles et dévastatrices qui ne sont soumises à aucune loi morale ; et 
ainsi, je suis également une puissance amorale de la nature, une personnalité 
simplement phénoménale, qui ne saurait voir son propre dos »74. La conscience 
divine est exclusivement perceptive et non pas réfléchie. Dieu agit aveuglément 
et n’est pas encore un sujet moral : il est irresponsable75. 

« Aucune intégration consciente et réfléchie [n’est] effectuée par le sujet, 
dont l’existence individuelle demeure dès lors problématique. D’un tel 
état psychologique, nous dirions aujourd’hui qu’il est "inconscient" et, 
aux yeux de la loi, il correspond juridiquement à "l’état d’irrespon-
sabilité". 
Yahvé viole, de la façon la plus flagrante, au moins trois des lois qu’Il a 
édictées sur le mont Sinaï »76. 

Or avec Job, Dieu se heurte à la résistance de l’homme qui refuse de se 
soumettre et de céder à la force brutale, à l’immoralité criminelle et à l’épou-
vantable sauvagerie du caprice divin. Job a perçu l’antinomie de la nature divine, 
qui est déchirée par le heurt des contradictions : « La dualité de la nature de 
Yahvé est devenue manifeste, et quelqu’un a vu et enregistré cela »77. Dieu est 
une coincidencia oppositorum, une conjonction des contraires, un écartèlement 
insupportable des antagonistes : « La réflexion et la connaissance résident en lui 
à côté de l’irréflexion et de l’ignorance de soi-même, comme résident aussi la 
bonté à côté de la cruauté, et la force créatrice à côté de la volonté de détruire78. 
Son essence est paradoxale79 : c’est une lumière qui comprend les ténèbres, et 
non pas un summum bonum. Travaillé par l’instabilité intérieure, il est à la fois le 
méchant, et le bon, le représentant de la justice et l’être immoral, celui qu’il faut 
craindre, et celui qu’on peut aimer. Avec effroi, Job se rend compte que Dieu est 

																																																								
74 Ibid., p. 62. 
75 Ibid., p. 102 : « Aucune intégration consciente et réfléchie [n’est] effectuée par le 

sujet, dont l’existence individuelle demeure dès lors problématique. D’un tel état 
psychologique, nous dirions aujourd’hui qu’il est “inconscient” et, aux yeux de la loi, 
il correspond juridiquement à “l’état d’irresponsabilité” ». 

76 Ibid., p. 102, p. 45. P. 61 : Yahvé ne se soucie « pas le moins du monde du code moral 
qu’Il a Lui-même formulé, lorsque Ses agissements en heurtent les clauses édictées ». 

77 Ibid., p. 64. P. 84 : « L’homme a discerné le visage de Dieu et Sa dualité 
inconsciente ». 

78 Ibid., p. 23. 
79 Ph. Nemo, op. cit., p. 125 : « Le prologue du Livre de Job ne présentait-il pas Dieu et 

Satan comme étant de connivence ? Le stratagème monté pour mettre Job à 
l’épreuve, ils l’ont ourdi ensemble. Il semble même qu’il soit arbitraire de les distinguer. 
Dieu paraît être le Diable, Satan être Dieu ». 
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en un sens « moins qu’un homme »80. La conscience de Job est plus vigilante que 
celle de Dieu dont l’omniscience est en sommeil. Job « fait preuve de supériorité 
tant intellectuelle que morale face à son partenaire divin »81. 

 
Dieu est défait moralement : il a succombé devant Job. C’est la victime 

violentée qui est victorieuse malgré les apparences : « L’homme, en dépit de son 
impuissance, est élevé au rang de juge de la divinité »82. Jung considère que le 
motif qui amènera Dieu à se faire homme peut être trouvé dans sa confrontation 
avec Job : Dieu devra métamorphoser sa propre essence qui lui est dévoilée par 
le procès jobien. Dieu devra devenir un homme, c’est-à-dire se dépouiller de son 
amoralité pour se soumettre à la loi morale : 

« La supériorité de Job ne peut plus être effacée. Rien ne peut faire 
qu’elle n’ait pas eu lieu ni qu’elle ne soit pas. C’est pour ce motif que la 
Sophia intervient. […] Elle rend possible la décision de Yahvé de devenir 
homme Lui-même […]. Yahvé s’élève, se hisse au-delà de l’état de 
conscience primitive qui était précédemment le Sien, en reconnaissant 
indirectement que l’homme Job Lui est moralement supérieur, et que par 
conséquent il Lui reste à rattraper l’homme et son être. 
Sa créature L’ayant dépassé, Yahvé Se doit de Se renouveler. 
Yahvé doit devenir un homme, semblable à l’homme à l’encontre duquel 
Il a été injuste. Lui, le gardien de la justice, sait que toute injustice doit 
être rachetée, et la Sagesse sait que Lui aussi est soumis à la loi 
morale »83. 

La mise à mort du Christ est en somme le rachat de l’injustice subie par 
Job. De la même manière que l’homme a souffert par Dieu, Dieu doit souffrir 
par l’homme. Avec le Christ, Dieu veut échapper à l’injustice aveugle : Jésus, à la 
différence du père, est absolument juste. Il s’agit en quelque sorte de réparer le 
traumatisme psychique qu’est l’injustice criante subie par Job. 

CONCLUSION 

La conclusion chrétienne suivant laquelle tout le bien vient de Dieu et 
tout le mal vient de l’homme est absurde, en ce qu’elle oppose la créature et le 
créateur, ce qui contrecarre l’incarnation de Dieu : il convient de ne pas charger 
l’homme de l’ombre de Dieu. En revanche, c’est bien dans l’homme que Dieu 
va résoudre ses propres antinomies. La créature a la responsabilité de régler le 
conflit du créateur. Job attendait aide et assistance de Dieu contre Dieu lui-
même : désormais, puisque le Créateur s’est incarné, l’homme doit attendre aide 
																																																								
80 Jung, op. cit., p. 58. 
81 Ibid., p. 36. 
82 Ibid., p. 62. 
83 Ibid., p. 105. 
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et assistance de l’homme contre l’homme lui-même84. Comme le dit Wiesel dans 
Job ou Dieu dans la tempête85, Job personnifie une quête de justice qui est inas-
souvie : grâce à Job, nous savons qu’il est donné à l’homme de transformer 
l’injustice divine en justice humaine. 

																																																								
84 Ph. Nemo, op. cit., p. 16-18 : « Il nous semble que les dialogues du Livre de Job, loin 

d’être un texte marginal de la littérature biblique, est l’un des lieux majeurs où 
s’accomplit la révolution éthique et eschatologique de la Bible. Je définirai cette révolution  
– ou cette Révélation – comme l’invention d’une morale absolument nouvelle, celle 
de la compassion ou de l’amour, pour laquelle le mal n’est pas tolérable, et telle que, 
pour cette raison, le sens de la vie humaine ne peut être désormais que de lutter 
contre lui, au-delà même de la mort ». Le mal est perçu de manière inédite, à savoir 
« comme désormais inacceptable, inintégrable à l’amour ». Il s’agit de « fonder un 
impératif catégorique de lutte contre le mal – une loi d’amour ». 

85 E. Wiesel, Job ou Dieu dans la tempête. Paris : Fayard, 2000. 


