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Littérature de voyage et portraits de femmes chez 
Paul Marcoy et Flora Tristan (Pérou) 

RÉGINE DAOULAS 

Il convient de préciser dès l’abord que ces portraits nous sont parvenus à 
travers deux relations de voyage de la première partie du XIXe siècle et j’aimerais 
formuler quelques remarques sur les composants du récit de voyage afin 
d’explorer brièvement les possibilités offertes par le « genre », de façon à pou-
voir apprécier le parti qu’en ont tiré Tristan et Marcoy. 

Le voyage est d’abord un thème, l’un des thèmes privilégiés de la litté-
rature de tous les temps. Voyager, explorer, semblent pour l’homme relever 
d’une nécessité vitale et visent des objectifs divers : migrations, fondations de 
colonies, recherches de profits commerciaux ou politiques, pèlerinages, évangé-
lisation, extension du savoir etc. 

Au XIXe siècle, des percées techniques majeures vont être à l’origine de 
la « révolution des transports », révolution qui va multiplier les voyages. Mais 
outre cette avancée technologique, il est un aspect humain : le voyageur du 
XIXe siècle est avide de découvrir des décors, des paysages, des types humains et 
des impressions autres.  

Genre hybride et transgressif, le récit de voyage emprunte sans vergogne 
au type épistolaire, au journal intime, au roman d’apprentissage (F. Tristan), à la 
monographie ethnographique, à la dissertation scientifique, etc. (P. Marcoy). 

Quatre instances composent un récit de voyage, quatre vecteurs qui se 
combinent et s’entrecroisent : le sujet, le destinataire, le monde parcouru, 
l’espace discursif ou récit. 

LE SUJET 

D’une part, celui qui est parti et qui est revenu, se sent soumis au devoir 
de rapporter, de raconter. On ne revient pas de voyage les mains vides et les 
objets de rencontre il faut les ordonner en vue de leur fin1 : « Si le voyage 
apparaît comme un élément déterminant dans le développement des sociétés 
humaines, le récit de voyage y joue un rôle indéniable : il double le voyage, le 
fixe, le transmet, transformant ainsi l’aventure éphémère en objet de savoir », 
explicite Chantale Meure. Charles Grivel confirme :  

Narration c’est probation : j’atteste être parti, j’aligne mes raisons, 
j’intensifie mes parcours, j’abonde dans le sens de mes exploits, non 

                                                             
1 Chantale Meure, « Les techniques narratives du récit de voyage dans Le journal d’un voyage fait aux 

Indes orientales de Robert Challe », mémoire de DEA, Université de La Réunion, 1995. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 

 

32 

seulement je suis allé loin, mais plus loin et si je n’ai pas été le premier, 
du moins ai-je su ouvrir les yeux mieux que quiconque sur une réalité qui 
n’attendait, pour ainsi dire, que la révélation que j’allai en donner2. 

D’autre part, la relation d’un voyageur est toujours informée par un vécu. 
Or au XIXe siècle, le moi du voyageur prend une importance centrale : le voyage 
semble devenir l’aventure d’un sujet plus que la description d’un monde. Ce moi 
est confronté à l’altérité, c’est-à-dire à une double perception : au regard de lui 
sur l’autre et de l’autre sur lui, dans une construction d’identité. 

LA CONSTRUCTION DU « JE », PAUL MARCOY. 1815-1888 

 
On ne possède que 5 dates sûres (hormis les dates d’édition ou de 

parutions des livres, nouvelles et articles) pour situer le voyageur : Laurent St 
Cricq, nom de plume Paul Marcoy, est né à Bordeaux le 22 octobre 1815. Fils 
d’un négociant aisé (Les Chartrons), il entreprend en 1831 (15 ans) son premier 

                                                             
2 Charles Grivel, Instances médiatrices et production de l’altérité dans le récit exotique aux 17e et 18e siècles, 

in : L’exotisme, Actes de colloque, Paris : Didier-Erudition, 1988, p. 136. 
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voyage aux Antilles, voyage qui va décider de sa vocation. En revanche, si l’on 
peut déduire de son écriture et de ses connaissances qu’il est cultivé, on ignore 
tout de ses études. Son second voyage vers le Pérou cette fois, se situe autour de 
1840 sans que l’on sache précisément l’année, pas plus que n’est connue la date 
de son retour en France. La seule indication que nous ayons est sa participation 
à l’expédition scientifique officielle du comte de Castelnau en 1846. En 1876, 
Laurent St Cricq est nommé directeur du Jardin Botanique de Bordeaux. Il 
décèdera en 1888. 

 

 
Voyage de l’océan Pacifique à l’océan Atlantique, son œuvre principale 

est constituée d’une somme d’articles parus dans la revue Le Tour du Monde 
(Hachette) de 1862 à 18673. Dans un article du Bulletin de l’institut français d’études 
andines, j’ai démontré que le voyage de Paul Marcoy était comme la genèse d’une 
écriture polyphonique/polygénérique, quand l’homo viator embrassait tous les 

                                                             
3 Paul Marcoy, Voyage de l’océan Pacifique à l’océan Atlantique à travers l’Amérique du Sud, Paris : 

Hachette, Le Tour du Monde, 1862-1867. Edition utilisée : Holos Verlag, Bonn, 1994. 
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domaines, combinant avec verve dialogue interne d’écritures, interaction de 
différents systèmes sémiotiques, modes d’interférence des idées de son siècle… 
mais le Voyage est surtout une histoire de vie refaçonnée mettant à jour un 
réseau organisé d’obsessions suivant l’expression de R. Barthes. Si de Laurent St 
Cricq on ignore tout ou presque, à partir des données inductrices de l’écriture de 
Paul Marcoy, des articulations volontairement disloquées de son discours, j’ai pu 
postuler une certaine identité, dessiner une évolution psychologique, tenter une 
interprétation. C’est pourquoi, entre l’identité sociale et « réelle » de St Cricq et 
l’identité littéraire et « virtuelle » de Marcoy, j’ai choisi la virtuelle parce que d’un 
point de vue technique, textuel et graphique, cette dernière était observable, 
voire une certaine manière quantifiable. Masques, prismes, codes, porosité d’une 
chronique, escamotages ou au contraire « flux de caquet » façonnent une 
représentation, un recyclage créatif d’une construction mémorielle. Dans un 
espace-temps en boucles et pourtant dans une perspective toujours en fuite, 
l’acte créateur de l’écriture qui donne vie et survie à son voyage n’est pas 
cathartique, elle creuse une plaie jamais refermée : « la quête éperdue du 
voyageur après sa chimère » disait-il lui-même en 1861, dédicace à E de S 
(vraisemblablement le vicomte de Sartiges). En bref, c’est une soif éperdue de 
reconnaissance scientifique, liée à une hargne absolue envers ceux qui la 
possèdent que révèle l’écriture. Les derniers articles du voyageur condensent et 
véhiculent l’idée force, quasi névrotique, que chaque fois que congrès, parution 
scientifique, voire simple éditorial débattent de cette matière latino-américaine, 
on le dépossède de ce qui lui est dû, on lui enlève son autorité testimoniale ; car 
l’ensemble de son œuvre : romans, nouvelles et articles n’a pour seul sujet que 
cette matière latino-américaine. Je rappelle que les dates du Voyage de Paul 
Marcoy se situeraient entre 1840 et 1848 mais que 23 années forgeront son 
écriture, ses réécritures, ses palimpsestes (1853-1876).  

Le destinataire 

Il n’est de voyage que raconté et la relation ne prend sens que par un 
lecteur/récepteur. La revue Le Tour du Monde est un instrument de médiation 
entre les lecteurs de Paul Marcoy et le/son monde américain. 

Pour saisir toutes les allusions, les jeux de mots, les clins d’œil variés du 
voyageur, le public-destinataire se devait d’être un lecteur averti et cultivé 
partageant le même code sémantique et culturel que celui de l’émetteur-narra-
taire. Marcoy raconte à la première personne et établit de ce fait une relation de 
proximité, de complicité avec le lecteur. Ce public visé est multiple, pluriel, un 
lectorat masculin ou féminin. Le lecteur devient partie prenante dans l’acte de 
communication. 

A travers la fonction conative le plus souvent, il va faire appel, faire 
pression afin que le lecteur voyage lui aussi dans le texte : « Dans l’idée que 
parmi nos lecteurs, il peut se trouver un ethnologue, un philologue, ou même un 
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simple curieux, désireux de […] »4. Dans l’utilisation que Marcoy fait de la 
première personne et des situations de communication en général ressort un 
principe de son discours basé sur le dialogisme, cette sorte de monologue ou de 
réflexion construite sous la forme d’un dialogue, souvent avec des interrogations 
que le voyageur se pose et auxquelles il répond. Cet échange, qu’il crée de façon 
artificielle dans les premières étapes5, se fait aisé et naturel sur les dernières, le 
lecteur entrant dans le jeu et s’attendant à ces interpellations, ou bien encore 
suivant une lecture à la carte qui lui est proposée, doublant ainsi la lecture suivie. 
Il s’agit bien d’une recherche de « collaboration » du lecteur à l’élaboration du 
tissu textuel, une volonté de remettre au lecteur son appropriation des éléments 
perçus par son regard. Nul doute que Laurent Saint-Cricq savait que Paul 
Marcoy commettait une œuvre commerciale et par là-même étroitement adaptée 
à un public visé ; mais il ne fait également guère de doute que Paul Marcoy ait 
voulu faire œuvre de qualité pour dépasser ce projet purement commercial de la 
revue. Le lecteur ainsi pris à parti devient une autorité testimoniale et « une 
ressource intratextextuelle propre à une rhétorique de la persuasion ». 

Il faut souligner enfin que Marcoy fait peu référence à un bornage 
temporel, même si de temps en temps il présente une saison, voire une date 
floue ou tronquée. La finalité du récit de Marcoy ne se trouve pas dans les 
marqueurs de temps mais beaucoup plus dans les marqueurs d’espaces de ce 
voyage essentiellement terrestre, cette traversée d’un continent d’Islay à Sta 
Maria do Belem do Para. 

LA CONSTRUCTION DU « JE », FLORA TRISTAN 1803-1844 

 

                                                             
4 P. Marcoy, V. I, op. cit., Septième étape, « De Chulituqui à Tunkini », p. 243. 
5 Id., Première étape, « D’Islay à Arequipa », p. 17. 
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Flora Tristan, quant à elle, aura d’autres thèmes et d’autres combats et 
tiendra ses journaux de bord de façon bien plus rigoureuse, dans la successivité 
temporelle et la juxtaposition spatiale (traversée de l’Atlantique à bord du 
Mexicain, de Bordeaux à Valparaiso, puis sur le Léonidas jusqu’à Islay, le voyage à 
dos de mule jusqu’à Arequipa, puis de nouveau le bateau jusqu’à Lima). 
Journaux qui serviront de base à sa réécriture (mise au propre). Pourtant, il faut 
l’admettre, c’est son voyage au Pérou (1833-1835) qui agira sur elle comme un 
révélateur et le récit de voyage qu’elle écrira Pérégrinations d’une paria (1837-38)6 la 
conduira à jouer un rôle politique de militante sociale, de féministe en France. 
Le terme choisi de « paria » est à lui seul un défi. Elle y clame son statut de fille 
naturelle, de femme séparée et en fuite, de femme rejetée par le Pérou et la 
France, bref un statut d’intouchable aux yeux d’une société figée dans un 
conservatisme accablant qu’il soit postcolonial (présidence de Gamarra au 
Pérou) ou petit bourgeois étriqué (royauté de Louis-Philippe). Son cri/titre est 
d’autant plus fort que ce statut, elle l’a tenu secret trop longtemps. 

Floran Tristan est née en 1803 des amours d’un aristocrate péruvien, 
Mariano Tristan y Moscoso, au service du roi d’Espagne, et d’une Française de 
petite bourgeoisie, Anne-Pierre Laisnay. Moscoso meurt, alors que Flora a 4 ans, 
sans avoir régularisé son mariage. Manquant d’argent, sa mère la fait entrer,  
très jeune, comme apprentie-coloriste, dans l’atelier d’un graveur parisien,  
André Chazal, avec lequel elle se marie « de force » (« que ma mère m’obligea 
d’épouser »7) à 17 ans, et dont elle se sépare, pour cause de brutalité, après 5 ans 
de vie commune et 3 enfants, quittant le domicile conjugal. Ce qui dénote déjà 
une force de caractère peu commune, le divorce ayant été aboli en 1816. Elle vit 
d’expédients, poursuivie par la haine de son mari et stigmatisée par son statut de 
femme rejetée parce qu’elle n’était pas dans « une position vraie », contrainte 
qu’elle était de cacher son état de femme mariée. 

 

                                                             
6 Flora Tristan, Pérégrinations d’une paria, préface, notes et dossier par Stéphane Michaud, Paris : 

Babel, Actes Sud, 2004. 
7 F. Tristan, op. cit., p. 50. 



R. DAOULAS, LITTÉRATURE DE VOYAGE ET PORTRAITS DE FEMMES… 

 
 

37 

 
C’est en 1833 qu’elle décide de s’embarquer pour le Pérou, en quête de 

racines paternelles, d’une reconnaissance identitaire sociale et d’un héritage 
éventuel : « je résolus d’aller au Pérou prendre refuge au sein de ma famille 
paternelle, dans l’espoir de trouver là une position qui me fît rentrer dans la 
société »8. Elle va donc restituer un vécu en devenant « mémorialiste conscien-
cieuse ». « D’autres sont partis, remarque Stéphane Michaud, Humboldt, 
d’Orbigny, Bompland… eux aussi ont approché les puissants, décrit l’escla-
vage… mais ce qui distingue à jamais son regard, c’est son identité de femme et 
paradoxalement, le lot de préjugés et convictions qui le structure ». Car dans le 
même temps la relation rend compte du cheminement intérieur, de son 
retentissement et de la quête identitaire qui double le voyage. 

Si chez Marcoy le voyage ne se termine jamais et la quête demeure 
inaboutie, en revanche chez Tristan le voyage au Pérou lui fait prendre 
conscience du fait que son identité, elle doit la construire elle-même, que tout 
n’est pas filiation ou loi du sang. Puisqu’on lui refuse toute légitimité, elle va, 
suivant la pertinente formule de Roland Le Huenen9, « engendrer son propre 
principe identitaire, en confortant sa foi en elle-même ». « … l’appréciation de 
nous-mêmes est le préalable nécessaire au développement de nos facultés 
intellectuelles », dira la propre Flora. Sa réinvention de l’Amérique va coïncider 
avec une réinvention d’elle-même. 

                                                             
8 Id., p. 51, p. 59. 
9 Roland Le Huenen, Université de La Réunion, enregistrement de la bibliothèque universitaire, 

https//pod.univ-reunion.fr/video/1272-le-voyage-au-perou-de-flora-tristan/  
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Le parcours de cette femme, personnage connu bien que controversé, est 
bien plus aisé à suivre que celui de Paul Marcoy. Elle raconte son histoire, 
chronologiquement, dans son journal de voyage, sans user de pseudonyme et 
écrira clairement dans les premières pages de Pérégrinations : « La plupart des 
auteurs de mémoire contenant des révélations n’ont voulu qu’ils parussent que 
lorsque la tombe les aurait mis à couvert de leurs responsabilité, de leurs actes et 
paroles… en agissant ainsi ils ont infirmé leur témoignage ». Flora Tristan va 
terminer une des instances préfacielles en martelant sa position et en défiant 
ouvertement : « je vais raconter 2 années de ma vie, j’aurai le courage de dire 
tout ce que j’ai souffert. Je nommerai les individus appartenant à diverses classes 
de la société, avec lesquels les circonstances m’ont mise en rapport : tous 
existent encore ; je les ferai connaître par leurs actions et leurs paroles »10. Elle 
n’hésite pas à stigmatiser George Sand qui, pour elle, « a ruiné la portée de sa 
défense des femmes en se cachant derrière un pseudo masculin ». Ces deux 
années de vie péruviennes relatées d’une manière vive, parfois d’une sensibilité à 
la limite du pathos, souvent excessive voire belliqueuse, vont retourner « la 
situation d’exclusion dont souffrait Flora Tristan et la lancer dans la carrière 
publique », juge Stéphane Michaud11.  

[…] je vais raconter… j’aurai le courage… je nommerai… […]. Ce 
futur provocateur marque le rôle de « voyageuse observatrice » comme elle se 
définit elle-même mais plus encore celui de « justicière » qui va dévoiler sans 
censure aucune, les turpitudes comme les plaisirs du monde péruvien. Pourtant 
on ne peut oublier le masque dont elle couvre sa vie privée ; cette dissimulation 
permanente lui pèse certes mais lui permet aussi de jouer d’une séduction 
certaine : « jeune, jolie, et libre du moins en apparence, Mlle Flora ». C’est la 
conjonction de ces données qui va conférer aux montages de sa réécriture, 
vivacité, couleurs et romantisme. La représentation que donne Flora Tristan du 
Pérou mais aussi d’elle-même entre dans ce concept intégré à la littérature de 
voyage « le mentir-vrai »12. Elle a vraiment voyagé, souffert, subi, ri, moqué, 
admiré… mais la réécriture, c’est-à-dire la mise en texte qui est aussi une mise en 
scène de ses souvenirs, notes, cahiers etc. va être façonnée, modelée, gommée 
ou au contraire amplifiée, intensifiée voire enflée, renseignée et corrigée (il ne 
faut pas oublier que Flora Tristan était autodidacte et recevait « l’assistance » 
d’amis, de conseillers)13. Mais, indique Stéphane Michaud, elle a « conscience de 
sa singularité, de ses hardiesses » et s’insurge auprès de Buloz, directeur de la 
Revue des deux mondes, des remaniements opérés. 
  

                                                             
10 F. Tristan, op. cit., p. 47. 
11 S. Michaud, op. cit., préface. 
12 Concept né sous la plume de Pierre Daix, biographe d’Aragon, complice involontaire dans la 

réécriture d’une vie façonnée par Aragon lui-même. 
13 Cf. S. Michaud, p. 25, in : Pérégrinations… Préface, et Mario Vargas Llosa, Le paradis, un peu plus 

loin, Paris : Gallimard, 2003, p. 428. 
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Le destinataire 

Ses écrits futurs s’adresseront au « prolétariat ». Plus exactement elle 
tiendra un journal Tour de France qui rendra compte de ses conversations, 
échanges, discussions avec les travailleurs des villes traversées. Son objectif étant 
de partager les idées du Manifeste de l’Union Ouvrière avec des ouvriers illettrés ou 
presque, comme elle-même l’avait été dans les premiers temps de sa vie. 

Mais les Pérégrinations sont dédicacées explicitement : « Aux Péruviens » 
doublée par l’envoi, l’apostrophe : « Péruviens ». Dans une introduction préfa-
cielle singulière, en hommage et pour leur bien, Flora Tristan assène sans fard, 
dans une audace lucide14 : « Au risque de froisser leur orgueil national » car, 
explique-t-elle, elle ne fustige que pour amender. Elle va entrelacer deux 
isotopies, celle de l’évidence, du constat brutal et celle de l’injonction dans une 
distribution des temporalités : le blâme porte sur l’hier, le constat sur l’aujour-
d’hui, l’impératif sur l’urgence, et le futur sur l’avenir de progrès de l’Amérique 
et du Pérou. 

Avec une férocité certaine, elle met en accusation une haute classe 
profondément corrompue, avide de pouvoir, égoïste et cupide ; un peuple dont 
l’abrutissement est extrême dans toutes les races (précise-t-elle) ; un clergé carac-
térisé par des processions burlesques, une oisiveté délétère, une charité raco-
leuse. Elle propose instruction, apprentissages, écoles jusque dans les plus 
humbles villages avec l’argent des couvents : avec ironie, elle indique « vous ne 
sauriez leur donner une plus religieuse destination », mais elle veut donner le 
sens du travail à tous pour contrecarrer l’oisiveté nonchalante qui caractériserait 
les Péruviens. Elle souligne l’importance de la presse « pour éveiller les masses ». 
La diatribe rhétorique et explosive de Flora Tristan veut réveiller une conscience 
péruvienne en l’agressant violemment et sans nuances mais pour son bien. « La 
sévérité du tableau ‒ analyse finement Stéphane Michaud ‒ n’est que l’envers de 
l’amour qu’elle porte à ses compatriotes », car paradoxalement il n’y a pas de 
mépris dans son discours. Un discours qui se termine sur un cri vibrant de foi 
envers l’Amérique en général et le Pérou en particulier pour qu’il reprenne son 
rang parmi les nations du Nouveau Monde. 

Vargas Llosa15, dans Le paradis, un peu plus loin, décrit le tumulte provoqué 
lors de la parution et de la réception des Pérégrinations. Il s’adresse à « Florita » et 
traduit de façon romancée, ses sentiments :  

Le scandale qu’avait provoqué ce livre à Paris […] n’était rien comparé à 
celui suscité au Pérou lorsque parvinrent les premiers exemplaires à Lima 
et Arequipa. Tu aurais aimé être là, voir et entendre ce que disaient ces 
messieurs furieux qui lisaient le français en se voyant peints de façon 
aussi crue, d’apprendre qu’à Lima les bourgeois avaient mis le feu à ton 
effigie au teatro central, et que ton oncle don Pio Tristan, avait présidé une 

                                                             
14 F. Tristan, op. cit., Avant-Propos, p. 31 à 33. 
15 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 440. 
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cérémonie sur la plaza de Armas d’Aréquipa où l’on avait brûlé 
symboliquement un exemplaire des Pérégrinations pour avoir dénigré la 
bonne société aréquipègne. 

Longtemps écarté, vilipendé, l’ouvrage est considéré, aujourd’hui, comme 
un classique au Pérou mais il est quasiment oublié en France. 

Si Pérégrinations est dédié clairement aux Péruviens, il n’en demeure pas 
moins qu’il s’adresse également à celles et ceux qui, comme Flora Tristan, sont 
épris de justice et liberté et ont foi dans le progrès. La parution de l’ouvrage va 
intéresser les Saint-Simoniens et les Fouriéristes (ardents défenseurs de l’émanci-
pation des femmes)… Quelques chapitres des Pérégrinations paraissent dans la 
Revue de Paris16 sous le parrainage de Ste Beuve lui-même, et ouvrent une pers-
pective autre de lectorat.  

En dernier point, il est bon de souligner que Flora Triastan aussi, comme 
Marcoy, écrit à la première personne et établit un dialogue avec le lecteur : « […] 
je craindrais de fatiguer mon lecteur […] il est nécessaire que je fasse connaitre 
au lecteur ». Elle le prend à témoin de son courage : « J’ai examiné toutes les 
conséquences de ma narration. Ma FOI d’Apôtre n’a pas chancelé… »17 

QUELQUES POINTS DE CONJONCTION ET/OU DISJONCTION ENTRE LES 
DEUX RELATIONS  

Rappelons brièvement les dates essentielles : 
− voyage de Flora Tristan : 1833-1835 ; parution de Pérégrinations : 

1837-38, un regard au féminin. 
− Paul Marcoy : 1840-1848 ; Le Tour du Monde : 1862-1867, un 

regard au masculin. 
 
Une relation de voyage se construit autour de deux axes : le premier 

horizontal (syntagmatique) car il correspond à la syntaxe narrative de la logique 
de l’itinéraire, entre un point de départ et un point d’arrivée. Cet axe de la 
continuité forme l’épine dorsale du récit, et a une fonction d’entraînement et de 
liaison. J’ai déjà signalé qu’un petit quart environ des Pérégrinations se passait sur 
le bateau, le Mexicain puis le Léonidas. En revanche, les deux relations terrestres 
commencent à Islay. Et la première ville visitée sera Arequipa. Pour Marcoy, il 
s’agirait d’une forme de synthèse de 30 à 40 traversées des Andes (dit-il). 

Le second est l’axe vertical (paradigmatique), axe de la fragmentation, où 
vont se greffer souvenirs personnels, lectures, recherches, réflexions. Cet axe 
conjoint plusieurs styles de discours. L’osmose de ces deux mouvements sera le 

                                                             
16 Laure de Guerny, Voyage au Pérou sur les pas de Flora Tristan, Paris : Edition du Garde-Temps, 

2004. Portraits de femmes, les Femmes d’Arequipa, la Générale Gamarra, La Saya des Femmes 
de Lima. 

17 F. Tristan, op. cit., p. 131. 
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principe fédérateur de la narration, même si parfois il met à jour un réseau de 
discordances qui détruisent l’apparente trame chronologique, donnant toute son 
importance au cheminement mental et affectif. C’est probablement cette dis-
tance qui sépare l’aventure de l’écriture qui permet de réinterpréter les données 
polymorphes du vécu des voyageurs. Chez Paul Marcoy une tentative d’authen-
tification scientifique, pour Flora Tristan une tentative d’authentification 
identitaire. Dernière remarque : On ne retrouve pas de nom, prénom chez 
Marcoy du moins dans les articles du Tour du Monde, c’est la femme, serrana, 
chacarera, india, samba…, c’est la partie pour le tout, c’est le gommage de 
l’individu au profit de la masse, suffisamment informe pour qu’on y voit une 
forme de désindividualisation propice au regard du satirique. En revanche, 
chaque ville traversée est pour Flora Tristan l’occasion de dresser un portrait 
précis con pelos y señales : Mme Aubrit (type de la grisette de Paris) / Valparaiso ; 
Arequipa / sa cousine Carmen, Lima / Mme Denuelle, et sa tante Manuela. 

Conjonction 

Le contexte historique d’un Pérou postcolonial, même s’il varie d’une 
petite dizaine d’années, est tout aussi troublé, en 1833-35 qu’en 1840-48. Les 
tentatives de putsch, les petites guerres et querelles de pouvoirs sont inces-
santes ; seuls les noms changent et encore ! Les deux voyageurs se font un plaisir 
de ridiculiser couards et traîtres. P. Marcoy aura la plume éminemment 
sarcastique, sans concession, théâtralisant jusqu’au burlesque (p. 120, 220, 517) ; 
F. Tristan, pourtant mordante, regrettera quant à elle la perte des idéaux 
indépendantistes et l’oubli du bien de la nation péruvienne en exaltant la figure 
de Bolivar. 

Les rabona. Dans ce contexte les deux voyageurs se retrouvent pour 
dresser le portrait des dames ravanas pour F. Tristan18, des rabonas pour 
P. Marcoy19 et curieusement à propos du même engagement ou plutôt désenga-
gement militaire. Pour F. Tristan, ce sont elles les véritables soldats, dures à la 
tâche, intrépides, organisées, vaillantes comme des lionnes etc. La suite 
dynamique de verbes d’action traduit l’intérêt et même l’admiration incrédule 
dans l’enquête soignée, menée par F. Tristan : « les ravanas ne sont pas mariées, 
elles n’appartiennent à personne et sont à qui veut d’elles. Ce sont des créatures 
en dehors de tout […] ». Cette enquête va servir sa démonstration dans une 
conclusion tranchante sur la « supériorité » de la femme et la nécessité d’une 
même éducation pour les deux sexes. Pourtant la description physique et morale 
qui suit accentue le côté dramatique en ôtant toute féminité à la rabona : « ces 
femmes sont d’une laideur horrible ». 

 

                                                             
18 F. Tristan, op. cit., p. 430-433, p. 485. 
19 P. Marcoy, op. cit., Deuxième étape, p. 39. 
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La gravure de P. Marcoy indique un intérêt puisqu’il prend la peine de 

croquer le couple rabona / soldat mais il en parle comme d’une curiosité folklo-
rique sans profondeur20 : 

Non seulement les soldats des 2 camps se balafrèrent avec rage mais les 
rabonas, farouches vivandières que chaque fantassin traîne avec lui à titre 
d’amie et de cuisinière, se prirent aux cheveux, se mordirent, s’égrati-
gnèrent et de leurs jupons respectifs firent un monceau de charpie… 

Les couvents à Arequipa, une chronique malicieuse, « une religion 
aimable et tolérante »21. 

Marcoy explique complaisamment au lecteur que loin d’être mis au ban 
de la société et d’avoir une sinistre réputation comme en Espagne, au Pérou et 
plus précisément à Arequipa, le religieux « continue à jouir d’une considération 
sans égale ». Les règles des communautés de femmes sont strictes, affirme 
Marcoy qui, aussitôt après ce préambule, exécute une charge caustique contre les 
« religieuses » du couvent de Santa Catalina d’Arequipa. Du moins ne parle-t-il 
que des religieuses fortunées : « fine fleur des pois du couvent », dont la cellule 
est un appartement luxueux et qui entretiennent un train de maison quasi 
fastueux. Leur réclusion n’est qu’apparente, commente Marcoy, car elles 
reçoivent parents et amis des deux sexes à déjeuner au parloir, la religieuse d’un 
côté du guichet, la société de l’autre. Ces déjeuners sont peut-être monastiques 
mais « succulents », les commérages sont des plus « récents » : « En s’enseve-
lissant vivante dans un tombeau, elle en a laissé le couvercle ouvert sur le 
monde », dit Marcoy dans une de ses formules percutantes. Parfois même la 
recluse lève son voile et montre son visage quelques instants et tant pis si « la 
                                                             
20 Id., Quatrième étape, p. 107. 
21 Id., Première étape, p. 25 à 27. 
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sainte fille est camarde et jaune de teint », écrit narquoisement le narrateur. 
Enfin, dit un voyageur féroce en jouant sur les mots, si la vocation religieuse 
n’est pas souvent au rendez-vous, il en est une autre qui économiquement 
parlant est tout aussi, sinon plus intéressante : ces couvents de femmes ont une 
vocation pâtissière dont l’enjeu financier est indéniable puisqu’ils possédent le 
monopole de la confiserie à Arequipa et honorent des commandes à l’occasion 
des bals, des fêtes, des mariages. Les religieuses « n’épargnent rien pour satisfaire 
le public et augmenter leur clientèle ». Dans ce « rien » il y a toute la guerre 
larvée, voire déclarée, entre les communautés : 

[…] car, disons-le, dût-on nous lapider pour notre indiscrétion, il existe 
entre ces couvents une rivalité haineuse […] dont l’effet est journel-
lement attesté à l’observateur par les coups d’épingle que les religieuses 
ne s’épargnent pas, et les coups de langue, voire les horions, que leurs 
servantes s’épargnent moins encore en se rencontrant dans la rue. 

La présentation narquoise des sœurs du couvent de Santa Catalina se base 
sur une réalité historique : les critères de sélection étaient stricts et basés sur 
l’apport conséquent d’une dot de mille pesos en or. Le couvent était réservé en 
conséquence aux filles fortunées qui, loin de mener une vie austère dans ces 
enceintes, bien au contraire vivaient une « réclusion » luxueuse avec servantes 
personnelles. Marcoy, une fois encore, n’a travesti qu’à peine une réalité 
aréquipégne, il s’est simplement servi d’une focalisation ingénument insolente 
pour brosser son portrait. 

LA FEMME CHEZ FLORA TRISTAN 

Flora Tristan fait, une quinzaine d’années avant Marcoy (1833-1834), la 
même réflexion ironique sur le mode de vie opulent des religieuses22. Les cellules 
qu’elle décrit sont comparées à des « boudoirs de petites-maîtresses » et 
s’appellent retiro. La bonne société d’Arequipa festoie sans arrêt dans l’une ou 
l’autre cellule, les habits des religieuses sont de soie ou de crêpe et elles ont 
jusqu’à huit « négresses ou sambas » pour les servir. Comme fait observer la 
supérieure à Flora Tristan, l’ordre est bien celui des carmélites mais « avec 
beaucoup de modifications… immenses ». L’ironie de F. Tristan est amusée, 
voire tendre et de surcroît elle décrit de l’intérieur. Suivant son choix de person-
nalisation pour incarner un endroit, la voyageuse fait le portrait physique, moral 
et financier de trois religieuses, Margarita, Rosita, Manuelita, toutes trois jolies, 
dodues et riches et s’ennuyant un peu.  

 

                                                             
22 F. Tristan, op. cit., p. 467-480. L. de Guerny, op. cit., p. 66. 
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C’est dans ce petit retiro, espace quasi théâtral et hors du temps, que la 

cousine de Flora va raconter l’histoire romantique de Dominga, religieuse de 
l’autre couvent Santa Rosa dont la supérieure avait sèchement dit : « cette fille 
était possédée du démon ». Dominga, belle, jeune, renonce au monde à 16 ans à 
la suite d’un dépit amoureux et s’enferme à Santa Rosa. Après 2 ans de ferveur 
zélée, elle commence à se fatiguer de la sévérité de la règle, sa santé s’affaiblit. 
Mais un jour une lecture d’un passage de sainte Thérèse d’Avila sur la tentation 
d’une religieuse de Salamanque lui offre un espoir de délivrance. Elle met huit 
ans à la réalisation du projet : amadouer les portières, sa négresse commis-
sionnaire, trouver un cadavre de femme, mettre le feu à son lit et s’enfuir… 
« Mais que ne peut l’amour de la liberté ? », intervient F. Tristan. Visiblement 
pour la voyageuse, tout enfermement est odieux et l’histoire de Dominga sert de 
prétexte révélateur dans un montage dramatique :  

Pendant tout le temps qu’avait duré le récit de ma cousine, je m’étais 
occupée attentivement à remarquer l’effet produit par sa narration sur les 
3 charmantes religieuses […] nous nous retirâmes, laissant ces dames 
plongées dans une rêverie… Je gagerais bien, dis-je alors à ma cousine, 
qu’avant 2 ans ces 3 religieuses ne seront plus ici. Je le pense comme 
vous, me répondit-elle, et j’en serais bien contente, ces 3 femmes sont 
trop belles et trop aimables pour vivre dans un couvent.  

L’écriture, vive et imagée, participe d’une réorganisation des souvenirs 
dans une mise en mots d’un suspense qui théâtralise l’enfermement, aussi 
aimable soit-il, générant par là même une soif de liberté. Ici l’époux despotique 
est Dieu dans sa représentation humaine, la supérieure. La règle monastique est 
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consentie mais sans véritable connaissance de cette privation de liberté. La note 
d’humour est dans la chute du récit : deux mois après la fuite de Dominga, la 
vérité commence à se répandre, les religieuses refusent d’y croire jusqu’à ce que 
la propre Dominga attaque la supérieure pour récupérer sa dot de dix mille 
piastres soit 50 000 francs… soit mille pesos or… 

Les deux tentations de Flora Tristan 

J’ai inclus délibérément ces tentations dans les « Portraits de femmes » 
car Flora Tristan est à la fois le narrateur/émetteur et le récepteur/destinataire 
de ces tentations qui renvoient un « moi » qui ne s’affiche que pour mieux 
toucher ses lecteurs, pour les émouvoir dans une mise en scène d’elle-même et 
de l’Autre.  

Elle façonne un personnage d’une sensitivité toute romantique dans cette 
première partie du voyage. Elle dit rechercher un bonheur simple, mais son 
écriture traduit le désordre de l’exaltation. 

 
- La tentation sécuritaire : parce qu’après sa séparation d’avec Chazal, 

« [sa] vie était un supplice de tous les instants. Sensible et fière à l’excès, [elle 
était] continuellement froissée dans mes sentiments, blessée et irritée dans la 
dignité de mon être »23. 

Parce qu’elle est seule femme à bord avec quinze hommes d’équipage 
« âpres et rudes » et cinq passagers masculins pendant cent trente-trois jours de 
navigation. 

Flora Tristan accorde une grande importance à l’aspect physique or 
Zacharie Chabrié est chauve, rougeaud, le nez de travers, doté d’un certain 
embonpoint. Qualités morales : beaucoup d’esprit mais bourru, franc et coura-
geux mais brusque et susceptible, avec des accès de colère. Un portrait peu 
flatteur sur l’instant mais qui va s’enrichir de toute une bonté cachée et une 
sensibilité débordante. Et puis il est commandant.  

Et ce commandant du Mexicain tombe éperdument amoureux de Flora 
pendant la traversée, le bateau devenant un actant de l’intrigue romanesque. Elle 
comprend très vite les sentiments de Chabrié et même si elle s’en défend, elle va 
jouer un rôle ambigu de séduction, d’amitié amoureuse24. « Je n’ai jamais 
compris le bonheur qu’on trouve à faire naître un amour auquel soi-même on ne 
peut répondre, c’est une jouissance d’amour-propre… » proteste-t-elle (p. 98). 
Mais le soir même sur le pont, elle oublie la réserve qu’elle voulait « scrupuleu-
sement » observer envers Chabrié et se laisse aller à d’obscures confidences 
goûtant un charme indéfinissable de l’excès même de sa douleur et se laissant 
consoler par le commandant. Au passage du Cap Horn (six semaines avec 4 
heures de jour), elle confie : « Que serai-je devenue, si abandonnée à mes 

                                                             
23 F. Tristan, op. cit., Avant-Propos, p. 51-59. 
24 Id., p. 128-131. 
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propres forces mon âme n’eût été réchauffée par la suave et pure affection de 
M. Chabrié ». Alors elle lui marque une tendresse tout fraternelle : « je lui serrais 
la main en mettant ses gants, en lui arrangeant ses doubles cravates, je 
l’embrassais sur le front. Je me plaisais à l’entourer de ces soins et de ces 
caresses, comme s’il eût été mon frère ou mon fils ». Mais elle se sent obligée 
non pas de se justifier mais au contraire d’afficher sa profonde honnêteté, 
preuve de sa réécriture : « je sens toute la difficulté de la tâche que je me suis 
imposée, je crains que la peinture d’un amour vrai et d’une amitié pure ne soit 
accusée d’invraisemblance ». 

A la demande en mariage de Chabrié, elle est trop suffoquée par les 
larmes pour lui avouer son état de femme mariée. Plus tard, elle recule de peur 
de perdre la puissante protection qu’il lui offrait, mue dit-elle « par un instinct de 
conservation que Dieu a donné à toutes ses créatures ». Elle avoue et s’absout 
dans le même temps. A l’arrivée à Valparaiso, elle renonce au projet de tranquil-
lité et de douces joies : 

Si l’effroi que mon isolement me causait, si le besoin de protection 
m’avait fait accepter cet amour, je ne pouvais plus, arrivée à terre, 
compromettre la fortune, le bonheur et même la vie de l’homme 
d’honneur auquel je devais la plus sincère reconnaissance. 

Mais elle reste dans le non-dit, croyant, sans doute, que la distance les 
séparera, en douceur. Or Chabrié la rejoint à Arequipa et le lecteur se rend vite 
compte de la lassitude de Flora dans ses répétitions, Chabrié devient problème 
et non plus appui25 : « l’obstination de Chabrié » lui pèse, « il était urgent de faire 
cesser les poursuites de Chabrié ». Et quand le rocambolesque stratagème 
élaboré « avec l’aide de Dieu, qui seul comprend l’étendue de son sacrifice » 
‒ pour faire un faux ‒ fonctionne, Tristan démontre l’invraisemblance de sa 
proposition sur une pleine page concluant assez durement : « Lorsque nous 
agissons sous l’influence d’une passion quelconque, nous sommes exposés à 
devenir dupes, non seulement des autres, mais encore de nous-mêmes ». Elle 
s’autorise la mauvaise foi qu’elle refuse à autrui, commente Michaud. Elle 
s’exempte de tout remords car son estime de soi (que la réécriture construit peu 
à peu) la place de facto dans le camp des désintéressés, des généreux. 

 
- La tentation du pouvoir/ la mariscala Francisca Zubiaga y Bernales 

de Gamarra (Cuzco 1803-1834), « la fière et indomptable présidente ». 
Je l’ai distinguée des autres portraits féminins parce que c’est cette 

maîtresse femme qui va induire chez Flora Tristan la tentation d’une autre 
destinée dans sa recherche d’identité, dans sa propre émancipation. C’est l’image 
d’une amazone qu’elle donne, avec une admiration fascinée : « une révélation du 

                                                             
25 Id., p. 282-287. 
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pouvoir au féminin »26. Il est curieux de remarquer que si le général Gamarra 
(p. 369) (1785-1841) est président du Pérou deux fois, de septembre 1829 à 
décembre 1833 et d’août 1839 à novembre 1841, son épouse est peu, voire pas 
connue. Alcide d’Orbigny et Eugène de Sartiges vont l’évoquer brièvement et 
négativement, la jugeant masculine, cruelle, monstrueuse même dans sa manière 
de traiter les subordonnés et la soupçonnent d’être à l’origine de soulèvements. 

Zacharie Chabrié occupait le premier quart du voyage, Francisca de 
Gamarra occupe le dernier en apparaissant trois fois sur la scène dressée par 
F. Tristan, de manière fragmentée donc dans l’horizon d’attente du lecteur ; sans 
jugement moral ni politique, plutôt comme déclencheur d’une possible destinée. 
L’intérêt du portrait de F. Tristan, souligne Janin Taubert, ne se situe pas dans 
son objectivité ni son exactitude historique mais dans la manière dont elle la 
perçoit, et donne l’image d’une femme combattante, forte et ambitieuse, en 
opposition aux autres femmes, délaissées, faibles ou plus démunies. 

- La première entrée en scène27 a lieu lors du soulèvement à Lima (quand 
Bermudez, créature des Gamarra est élu mais que les opposants à Gamarra lui 
préfèrent Orbegoso). Présentée très indirectement, elle sert d’exemple à Flora 
Tristan, qui au comble de l’exaspération, spoliée par son oncle, décide de 
s’endurcir, de devenir ambitieuse, d’entrer dans le mouvement politique et d’y 
jouer « un principal rôle » : « La señora Gamarra conduisait toutes les affaires, 
commandait dans les armées ». Alors, Flora Tristan décide de trouver un bras 
armé, de « lui inspirer de l’amour, développer son ambition et m’en servir pour 
tout entreprendre […] je songeais à tout le bien que je pourrais faire si j’étais à la 
place de la señora Gamarra ». 

- La deuxième entrée en scène28 est plus longue, plus précise mais se fait 
aussi indirectement par le biais du colonel Escudero, devenu un familier de la 
maison Tristan et de Flora, secrétaire, ami/voire amant, conseiller de la señora 
Gamarra : « depuis 3 ans il occupait auprès de cette reine une position d’inti-
mité ». Escudero fait le portrait d’une dame de fer, que l’adversité même ne 
saurait dompter, au tempérament hautain et despote, d’un grand mérite mais qui 
travaille surtout à consolider le pouvoir dans ses mains, « une femme à 
l’ambition napoléonienne ».  

La tentation de se servir d’Escudero pour arriver au pouvoir est forte, 
« la plus forte que j’ai jamais éprouvée », d’autant que Escudero lui plaît. Mais 
« j’eus peur de moi… je redoutai cette dépravation morale que la jouissance du 
pouvoir fait généralement subir ». 

- La 3e est la véritable entrée en scène du personnage de Gamarra29 

                                                             
26 Janin Taubert, « Le portrait de la señora Gamarra dans Les pérégrinations d’une paria de Flora 

Tristan. Une révélation du pouvoir au féminin ». Master de Lettres modernes, Université de 
Lyon, 2005/6. Etudiant Erasmus, Université Humboldt, Berlin. 

27 F. Tristan, op. cit., p. 420-422. 
28 Id., p. 519-522. 
29 Id., p. 634-643. 
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Ce sont les dix dernières pages de Pérégrinations qui enfin tracent le 
portrait de Dona Pancha. Effet voulu par F. Tristan, dit Janin Taubert : « cette 
technique de retardement donne une importance particulière au portrait et souli-
gne sa fonction de révélateur pour la voyageuse ». Le portrait est ambivalent, la 
virago puissante et ambitieuse versus la femme humiliée et exclue ; l’image 
masculine et cruelle versus l’image ternie et solitaire. Elle-même se définit 
ironiquement et orgueilleusement à la fois comme « la farouche, la féroce, la 
terrible doña Pancha ». Dans un long monologue exalté et pathétique, semé de 
points d’exclamation, de suspension, de répétitions, elle s’accuse et s’excuse. Le 
pathos culmine dans la dernière scène quand les larmes de F. Tristan 
déclenchent une plainte agonique, toute romantique : « pleure sur moi qui n’ai 
plus de larmes… sur moi qui ne suis plus rien… sur moi qui suis morte… » 

Flora Tristan magnifie la scène, la théâtralise : F. de Gamarra devient un 
être divin et sacré :  

Comment séparer l’histoire véritable du mythe de la maréchale ? ‒ se 
demande Vargas Llosa30 ‒ Tu n’y étais jamais arrivée, Florita. Ce person-
nage t’avait fascinée… c’est peut-être l’image aguerrie de cette femme qui 
semblait sortie d’un roman qui avait fait naître en toi la décision et la 
force intérieure capables de te transformer en un être aussi libre et résolu 
qu’un homme, à cette époque. 

Étrangement ce chapitre intitulé « L’ex-présidente de la République », 
présente deux départs, celui de F. de Gamarra, exilée au Chili et celui de Tristan 
qui repart pour l’Europe. La mort de F. de Gamarra et la fin du voyage de Flora 
Tristan sont quasiment sur le même plan temporel.  

DISJONCTION : LES PARIAS 

Flora Tristan va susciter l’attention du lecteur par des procédés roma-
nesques, ou plus exactement par l’adaptation de procédés littéraires au service du 
genre viatique. L’exemple des portraits joue un double rôle : d’une part ils 
ancrent le récit dans la vraisemblance du temps et de l’espace, d’autre part ils 
deviennent un relais argumentatif dans la stratégie discursive de la voyageuse. 

Ses portraits, aussi bien physiques que moraux, sont fouillés, sans 
réserve, dans une absence totale de censure et une passion du détail. Le choix de 
ces portraits de femmes est visiblement une forme de mimétisme, une étude en 
miroir, c’est sa propre histoire de femme mal mariée, victime d’une société 
arriérée, et qui armée de sa seule volonté, de son intelligence et de son courage, 
met tout en œuvre pour se tirer d’affaires, pour vivre libre. L’exemple que je 
voudrais donner pour illustrer cette stratégie discursive est celui de Dominga, la 

                                                             
30 M. Vargas Llosa, ibid. 
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nonne en fuite31. Le lecteur retrouve Dominga avant le départ de F. Tristan pour 
Lima. Elle veut saluer sa cousine et une fois encore il est question de liberté. A 
Flora qui s’étonne de la voir malheureuse alors qu’elle est libre, belle, dans une 
jolie demeure, Dominga répond : « moi libre !! mais je suis toujours la monja et 
je le reste aux yeux de tous. Oh ! damnation ! damnation ! je serai donc toujours 
monja ! […]. Et moi répétai-je tout bas toujours mariée !… » Sa longue tirade 
entre dans ce que j’ai appelé la technique en miroir de Tristan, quand la voix 
d’une Autre crie son propre tourment, quand cette voix entre en résonnance 
avec sa souffrance. Ponctuellement, F. Tristan va installer dans sa réécriture ces 
portraits de femmes qui convoquent le décalque de sa propre histoire et affinent 
sa définition du mot « paria ». 

Port d’arrivée du Mexicain, Valparaiso est le lieu qui abrite « la maison 
garnie » de Mme Aubrit où va loger F. Tristan. Jolie femme d’une trentaine 
d’années, grisette parisienne  

Mme Aubrit est AUSSI une des victimes du mariage. Mariée à 16 ans 
avec un vieux militaire dont le caractère et les mœurs lui étaient 
antipathiques [p. 50] (qu’elle ne pouvait)… ni aimer ni estimer […] 
l’infortunée jeune femme eut beaucoup à souffrir. A la fin, ne pouvant 
plus endurer cet enfer elle y échappa par la fuite […] Misérable Paria32. 

La voyageuse insiste : « l’histoire de Mme Aubrit est celle de milliers de 
femmes, comme elle en dehors de la société […] », et va dilater littéralement ce 
portrait de « milliers de femmes » et y intégrer (discours adventice de l’axe verti-
cal d’une relation de voyage) une ébauche d’analyse psychosociale sans doute 
rudimentaire mais au moins présente. Cette ébauche un peu véhémente traduit à 
travers ce premier portrait de femme un désir de convaincre le lecteur que c’est 
la société qui fabrique les parias, c’est elle la responsable de l’état d’asservis-
sement dans lequel se trouvent ces femmes, et bien sûr elle-même. 

A Arequipa, Flora Tristan rencontre Carmen Piérola de Flores33, sa 
cousine, et offre au lecteur le premier portrait de femme péruvienne, mal 
mariée :  

Avant de poursuivre mon récit, il est nécessaire que je fasse connaître au 
lecteur ma cousine dona Carmen. C’est à regret que je me vois forcée, 
pour être fidèle à la vérité de dire que ma pauvre cousine est d’une 
laideur qui va jusqu’à la difformité.  

Mariée à un homme superbe mais joueur et libertin qui gaspille sa dot en 
débauches de toutes espèces, elle est insultée, raillée, humiliée par les maîtresses 
de son mari et sa propre famille. Personne ne prend sa défense. Quand, au bout 

                                                             
31 F. Tristan, op. cit., p. 534. 
32 Id., p. 181, 182.  
33 Id., p. 265-270. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 

 

50 

de dix ans, son mari, ruiné, malade, cherche asile auprès d’elle, non seulement 
elle le recueille mais aussi le soigne de jour comme de nuit avec « ce secret plaisir 
qu’éprouvent les personnes de son caractère à exercer une vengeance noble, qui 
exalte leur supériorité ». Léger venin, que Flora distille un peu plus loin : « quel 
spectacle (son mari moribond), comme elle en nourrissait son aversion et son 
mépris pour l’espèce humaine ! » L’écriture de F. Tristan en fait une femme 
forte, qui ne recherche aucune compassion, d’un caractère admirable et d’un 
esprit délié. Elle va mettre en parallèle sa propre naïveté face aux duperies de 
son oncle Pío et la force de caractère de sa cousine Carmen. A la suite d’un gros 
tremblement de terre, c’est le mouvement inverse qui se produit quand la 
voyageuse affirme que la liberté n’existe que dans la volonté alors que dans un 
long monologue douloureux, Carmen lui renvoie la réverbération ironique de sa 
propre situation : « on voit bien que vous n’avez pas été soumise au joug 
humiliant d’un mari […] vous n’avez pas été obligée de fléchir, de supporter, 
vous n’avez pas été dominée par une famille hautaine ni exposée à la noire 
méchanceté… » Après cette série de négations (5) qui traduisent une vérité 
qu’elle ignore, Carmen passe à des affirmations (5 également) qui, elles, sont 
fausses (mais elle l’ignore tout autant) : « demoiselle sans famille, vous avez été 
libre, maîtresse absolue de vous-même, n’étant tenue à aucun devoir, sans 
obligation envers le monde ». 

Les femmes de Lima34 

« Il n’est point de lieu sur la terre où les femmes soient plus libres, 
exercent plus d’empire qu’à Lima. Elles règnent là sans partage ». Tout le 
passage est un hymne à la liberté des femmes35. Plus précisément, c’est la vêture, 
et comment elle infère sur le caractère des Liméniennes de la bonne société, qui 
va retenir l’attention de la voyageuse au long de treize pages aussi mordantes que 
souriantes : « leur costume est unique ». 

                                                             
34 L. de Guerny, op. cit, p. 93.  
35 F. Tristan, op. cit., p. 594-606. 
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C’est une des rares convergences de style avec Paul Marcoy : les Liméniennes 
sont vues dans leur ensemble et dans l’anonymat que leur confère leur costume 
appelé « saya ». Il « se compose d’une jupe et d’une espèce de sac qui enveloppe 
les épaules, les bras et la tête et qu’on nomme "manto" ». Le « manto » est 
toujours noir, enveloppant le buste en entier, il ne laisse apercevoir qu’un œil, 
astucieux et suggestif, il permet à toutes les Liméniennes d’être belles, mysté-
rieuses et invisibles.  

La saya est le costume national, toutes les femmes le portent à quelque 
rang qu’elles appartiennent, il est respecté et fait partie des mœurs du 
pays, comme en Orient, le voile de la musulmane… quiconque oserait 
enlever le manto, serait poursuivi par l’indignation publique et 
sévèrement puni. Il est établi que toute femme peut sortir seule… au 
spectacle, aux courses de taureaux, aux assemblées publiques, aux bals, 
aux promenades, aux églises, en visites… et sont bien vues partout.  

L’isotopie de tout ce passage est celle d’une liberté incroyable, grâce au 
masque de la « saya ». Flora Tristan va additionner les privilèges : l’indépendance 
d’action, ne subir aucune contrainte, garder leur nom de jeune fille, ne voir de 
preuves d’amour que dans les masses d’or offertes, aimer jouer gros, fumer le 
cigare, nager, monter à cheval habillées en homme. Petites notes de contrariété : 
elles mettent sur le même plan la politique et l’intrigue, elles sont intelligentes 
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mais n’ont aucune culture, elles sont supérieures aux hommes mais ont l’âme 
sans noblesse dit une « voyageuse consciencieuse », qui se fait un devoir de dire 
la vérité quoiqu’il lui en coûte (on retrouverait presque l’humour sarcastique de 
P. Marcoy). 

La femme noire 

Si à l’escale des îles du Cap vert36 Flora Tristan plaint les « nègres » en 
général et critique durement la Traite et sa cruauté, dans le même temps elle 
parle de son « aversion pour l’odeur des nègres, de l’expression de férocité des 
hommes et l’effronterie et la bêtise des femmes, de l’horrible laideur des 
enfants ». Expressions choquantes chez une abolitionniste, juge Stéphane 
Michaud. 

A la fin de Pérégrinations37, la description de la sucrerie et du verger de 
M. Lavalle, véritable Eden de senteurs et saveurs, renferme, en un contraste 
saisissant, un cachot où deux Noires sont emprisonnées pour avoir fait mourir 
leurs enfants, afin qu’ils ne soient pas esclaves. Le regard de l’une des Noires, 
jeune et très belle, lui fait prendre conscience « que sous cette peau noire, il se 
rencontre des âmes grandes et fières ». Episode marquant par sa brièveté et sa 
sobriété et qui montre, par sa mesure même, le chemin parcouru aussi bien dans 
la conscience que dans la réécriture de F. Tristan. Une sobriété d’autant plus 
frappante qu’elle est silencieuse, après une longue discussion fermée sur l’escla-
vage, et qu’elle se traduit par un simple échange de regards. 

La réécriture se fait patente dans la discussion sur la sucrerie, les esclaves, 
le rendement, la comparaison avec le sucre de betterave. La voyageuse fait 
preuve de connaissances historiques, économiques et humanistes, étonnantes 
qui voudraient démonter l’argumentaire du puissant sucrier Lavalle. 

LA FEMME, L’AUTRE CHEZ PAUL MARCOY38 

La revue satirico-ethnographique de Paul Marcoy ne concerne que deux 
villes de quelque importance et exclut Lima pour des raisons plausibles de 
parcours de voyage. Cependant, il va aussi faire le portrait des femmes des 
villages des Andes et des hameaux indiens le long de l’Amazone. 

Le voyageur interfère sur le tissu ethnographique y imprégnant une 
marque particulière. Le chercheur en sciences humaines, dit Jacques Lombard39 : 
« doit en savoir autant sur l’œil qui regarde que sur l’objet regardé. L’anthro-
pologie dresse devant l’homme un immense miroir, où il peut se regarder lui-
même […] » Il nous a semblé que l’œil que Marcoy jetait sur les populations 
                                                             
36 Id., p. 112, 113. 
37 Id., p. 619-629. 
38 Régine Benize-Daoulas, L’Amérique du Sud selon Paul Marcoy (1853-1876). Contribution à l’écriture 

d’un exotisme latino-américain en France. Deux tomes. Université Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2001. 
39 J. Lombard, Introduction à l’ethnologie, Paris : Flammarion, 1994, p. 22. 
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féminines de la Sierra, d’Arequipa et de Cuzco reflétait beaucoup de lui-même et 
d’une forme d’esprit qui désacralise allègrement, qui dénigre presque voluptueu-
sement, qui parodie insolemment toutes les classes de la société péruvienne. 
Dans cette écriture jubilatoire, nous voyons une forme de libération.  

L’altérité au féminin n’est pas une composante des plus plaisantes chez le 
voyageur : viragos, maritornes, matrones revêches ou repoussantes, à de rares 
exceptions près, la figure féminine est traduite de façon négative par Marcoy. 
Nous mettons bien entendu de côté la lectrice, cible potentielle féminine et 
personnage sacro-saint puisque réceptrice du texte ; elle ne pouvait avoir, pour 
nombre de raisons, rien en commun avec une Autre américaine. Les quelques 
rares personnes accortes n’ont qu’une idée en tête : la chasse au mari, et sont 
donc tout aussi dangereuses. « Chausse-trapes matrimoniaux », dit le métatexte 
introductif de la première étape40, évoquant le passe-temps préféré des demoi-
selles d’Arequipa, la chasse à l’étranger : « On se le dispute, on se l’arrache 
comme un morceau de la vraie croix ; […] rien n’est épargné pour prendre à la 
glu ce bel oiseau de l’Europe lointaine que des mains innocemment cruelles 
plumeront vif […] » Le champ lexical soigneusement choisi par le narrateur est 
celui de la « battue », dans le sens d’une chasse organisée, méthodique et 
stratégique : « Depuis la vénérable aïeule jusqu’à la petite sœur, c’est à qui 
exaltera le plus les mérites de l’étranger, à qui le confira le mieux en douces 
paroles. Les ongles sont rentrés dans un étui de velours, les bouches ne distillent 
qu’un miel choisi […] » Cette chasse est considérée comme un jeu : « […] 
l’amour n’est pas une passion, mais un passe-temps agréable, un jeu propre à 
délasser l’esprit […] » Fait étonnant, malgré une dizaine d’années de séjour, 
Marcoy échappera à tous ces pièges séducteurs. Il se représente comme 
complice, conseiller des femmes, toujours extérieur, toujours à distance, toujours 
observateur, jamais partie prenante. 

L’incident de la jeune femme enceinte cherchant à tout prix un mari 
provoque la question de Marcoy à son compatriote et hôte, Gaspard : « la fille 
de doña Berna était [-elle] amante, épouse ou veuve ? ». L’incompréhension 
première de Gaspard est suivie d’une fureur noire et d’une bouderie. Il déclare 
tout net à Marcoy que seul « un Français de [sa] trempe, un homme perverti par 
le contact de cent peuples divers, et ne croyant ni à Dieu ni au diable, pouvait 
seul chercher à ternir ce diamant sans tache, à calomnier cette blanche vertu ». 
Intéressante définition de l’auteur par un Autre, compatriote de surcroît ; 
intéressante car elle est rapportée en style indirect et en soulignant le côté margi-
nal et éminemment sceptique de Marcoy : il ne croit en rien et surtout pas en 
l’Autre féminin ; elle indique aussi son besoin de se démarquer. 

L’anecdote, qui n’est que secondaire, renforce cette vision des femmes 
que nous transmet Marcoy : vénales, calculatrices, d’une malignité sans failles. Ici 
la dichotomie est sans appel, et elle nous a paru suffisamment révélatrice des 

                                                             
40 P. Marcoy, V. I, op. cit., première étape, « D’Islay à Arequipa », p. 20, 29-30. 
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doutes de Marcoy envers la gent féminine métaphorisée dans l’expression « caste 
féline » qui indique bien la méfiance du voyageur. Car il faut reconnaître que la 
femme apparaît de façon très générique dans le Voyage interocéanique et Marcoy 
prête toujours sa plume aux réflexions désabusées des uns et des autres : « pour 
une goutte de miel que vous donne la femme, elle vous fait avaler une outre de 
fiel ! », dira désabusé l’alcalde d’Occobamba41. En revanche Scènes et paysages dans 
les Andes développent de façon plus fouillée certains portraits de femmes mais 
toujours sur un mode satirique. La ruse ou la sottise féminines dans les anec-
dotes fournissent une caution à l’appréciation soit gentiment dédaigneuse soit 
caustiquement acide de Marcoy.  

Dans la sierra, les aïeules ne pouvant plus « chasser » travaillent à 
La fabrication de la chicha. Durant la troisième étape, alors que Marcoy traverse 
Compabata, il dévoile le procédé pour obtenir la bière locale42 :  

[…] la qualité de cette chicha est due à la mastication préalable du 
guñapo ou maïs germé avec lequel on la fabrique. L’invention de ce 
procédé remonte aux anciens Aymaras. Les cabaretières de Cochabamba 
dans le haut Pérou, descendantes de ces autochtones, l’emploient encore 
avec succès. Ce procédé, sur lequel nous croyons devoir appeler l’atten-
tion des rédacteurs de la « Cuisinière bourgeoise » […] est des plus 
simples et des moins dispendieux. Quelques vieillards des deux sexes 
s’accroupissent autour d’un monceau de maïs concassé ; chacun prend au 
tas une poignée de ce maïs qu’il porte à sa bouche et mâche avec plus ou 
moins de vigueur et pendant plus ou moins de temps, suivant le degré de 
vétusté de ses molaires.  

Il est évident que le souci didactique du voyageur se double d’un plaisir 
relativement féroce à effrayer, divertir ou scandaliser le lecteur. Il faut tout 
l’humour noir de Marcoy pour réunir sans sourciller la cuisinière « bourgeoise » 
européenne aux mâchoires édentées de vieillards péruviens et suggérer, 
benoîtement, une nouvelle recette. 

Une nuit à Acopia : la Huarmipampayrunacuna 

Tout d’abord les circonstances (qui valent pour la majorité des haltes) : le 
village ne possède ni « caravansérail, ni tampu, ni hôtellerie à offrir aux infor-
tunés voyageurs » ; le soleil a déjà disparu ; le crépuscule tombe rapidement et les 
parages en semblent d’autant plus lugubres. C’est alors qu’une inconnue à « l’air 
bienveillant et à la propreté méticuleuse » propose son hospitalité. Mais la voix 
de fausset et la tenue de l’accorte jeune femme retiennent l’attention d’un guide 
méfiant : « Une lliclla de laine blanche […] voilait sans les cacher son sein et ses 
épaules; sa jupe se perdait dans l’ombre mais sa main qui tenait le suif et le bras 

                                                             
41 P. Marcoy, V. I, op. cit., Cinquième étape, « De Cuzco à Echarati », p. 188. 
42 Id., Troisième étape, p. 90. 
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nu auquel s’attachait cette main, étaient gros, charnus, frappés de fossettes et 
témoignaient d’une santé robuste ». L’inquiétude soudaine de Ñor Medina, le 
muletier, transforme l’horizon d’attente du lecteur, d’autant plus qu’une voix 
sortant d’une maison voisine prononce « ces mots étranges » : - « Ne les tondez 
pas de trop court, la Templadora ! » Marcoy se garde bien de traduire le terme : 
l’amoureuse ou l’ennivreuse. Les connotations apparaissent déjà plus clairement. 
Et pourtant jamais Marcoy n’emploiera le terme adéquat dans son récit. Ce 
terme non traduit du quechua, sert uniquement de titre à la gravure corres-
pondante intitulée : « Huarmipampayrunacuna ». Nous en avons trouvé la tra-
duction dans Souvenirs d’un Mutilé : « femmes attendant les hommes dans la 
plaine ». Ce qui nous a paru aussi évocateur que poétique ; quoique le Mutilé 
n’utilise pas la langue de bois et précise43 : « Une dispense de l’évêque de 
Cochabamba permit aux Huarmipampayrunacuna de s’établir aux portes de la 
ville [Potosi] et d’y trafiquer de leurs charmes ». Ñor Medina ne se laisse pas aller 
à de tels « écarts » de langage et dira « chuchumeca » que Marcoy traduira par 
« sorcière ». L’intérêt de l’anecdote réside dans l’ambiguïté que le voyageur laisse 
planer, faisant appel à la lecture attentive et sagace du lecteur.  

Le clergé de Cuzco, une satire virulente 

Marcoy croque au propre et au figuré, dessin et texte, à belles dents le 
clergé cuzquénien. Le ton aimablement malicieux et frivole de la première étape 
sur Arequipa devient satirique et d’une méchanceté ludique sans doute mais de 
toutes façons cruelle. C’est ce qu’explique Colette Arnould, en déclarant que 
l’arme de la satire « […] c’est le ridicule ». Cette satire tourne en caricature 
l’institution religieuse, ses membres, et ses œuvres. 

Cuzco possède également un couvent Sainte Catherine. Et c’est la même 
technique qui prévaut quand, dans un grand élan d’indignation ‒ bien simulée et 
une mauvaise foi à toute épreuve ‒ sur un ton fortement ampoulé, Marcoy 
s’élève contre la calomnie et ceux qui ont tenté maintes fois de « souiller ces 
vases d’élections et ternir sous une haleine immonde ces miroirs de pureté ». La 
satire irrévérencieuse s’établit dans le choix lexical. Les nonnes de Cuzco étaient 
en effet accusées de recevoir les officiers du bataillon de Pultunchara par le 
truchement d’une manne d’osier. Calomnie qui devait avoir une certaine assise 
de vérité puisque l’évêque avait fait murer les fenêtres du couvent qui donnaient 
sur la rue. Cependant Marcoy, riant sous cape, s’excusera vertueusement44 : « De 
pareils on-dit sont au-dessous des commentaires et soulèvent l’indignation des 
cœurs vertueux. Si nous les relatons ici, c’est que notre tâche de narrateur nous 
fait un devoir de tout dire ». 

De façon tout aussi malicieusement ingénue et avec une mauvaise foi 
tout aussi éclatante, Marcoy remarque que le couvent est construit sur 

                                                             
43 P. Marcoy, Souvenirs d’un mutilé, op. cit., p. 137. 
44 P. Marcoy, V. I, op. cit., Quatrième étape, p. 135. 
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l’emplacement de la « maison des vierges du Soleil » et que ces vierges, si elles 
péchaient, étaient condamnées à mort tout comme l’étaient les vestales 
romaines. « Depuis l’introduction du christianisme, les lois à cet égard se sont 
fort adoucies », conclut un voyageur féroce qui sous-entend qu’il n’y aurait plus 
de couvent depuis belle lurette puisqu’il n’y aurait plus de vierges. L’ironie est 
d’autant plus forte que la parole se veut ludique. Là non plus, Marcoy n’invente 
rien : les bases du couvent étaient celles d’un site sacré inca où vivait plus d’un 
millier de femmes élues et dédiées à Inti, dieu du soleil. C’est le rappel du 
châtiment ancien, la condamnation à être emmurée vivante, qui constitue la 
charge la plus cruelle. Autrefois le péché de la chair avait un prix, aujourd’hui 
tout se brade, écrit en filigrane un voyageur désabusé et narquois. 

Les femmes d’Arequipa45 

Si elles ont gardé grâce et timidité natives, elles ont aussi conservé 
l’ancien costume national, déplore Marcoy et, affublée de ce costume : « tonnelet 
plissé, écourté, aux franges ballantes, appelé saya angosta ou ollera apresiliada », une 
Cusqueña ressemble « à un gros scarabée auquel on a arraché les antennes ». Les 
aristocrates s’habillent a la francesa, mais avec un retard d’une bonne vingtaine 
d’années. Aristocrates ou bourgeoises ont une coutume épouvantable, raconte 
Marcoy, qui consiste à se laver les cheveux avec de l’urine croupie et de les 
lustrer ensuite avec du suif de mouton. En note tout à fait didactique et d’un 
exotisme persifleur et provocateur destiné au lecteur, Marcoy insiste sur les 
bienfaits de cette coutume :  

L’ammoniaque que contient ce liquide, prévient, au dire de celles qui s’en 
servent, le rétrécissement et la dessiccation des bulbes capillaires et 
partant la chute des cheveux. Que la chose soit vraie ou non, toujours 
est-il que les exemples de calvitie sont inconnus chez ces aborigènes, 
porteurs, au contraire, de chevelures luxuriantes […] 

L’Indienne 

Je viens de souligner l’image négative, dans l’écriture ou le dessin46, que 
donnait Marcoy des femmes sud-américaines en général qu’elles soient Créoles, 
métisses, Indiennes ou chunchas. Il s’agit tout autant d’une satire morale que 
physique. Des sorcières de Goya, béguines de La Recoleta, aux sauvages de 
l’Amazone, aucune n’est exempte des dards de Marcoy. Pourtant, il faut préciser 
que les pointes sont bien plus acérées quand le voyageur traite des Indiennes. 
Une définition coupante donnée par Marcoy dans Voyage dans les vallées de 
quinquinas nous a paru résumer son jugement : « […] l’Indienne des sierras, qui 

                                                             
45 Ibid. 
46 Toutes les gravures sont réalisées par Riou, dessinateur au Tour du Monde, suivant les croquis et 

sous la surveillance de P. Marcoy. 
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est généralement laide, sale, camarde, ébouriffée, remplie de vermine, et souvent 
en haillons, a toujours six à huit mètres de rubans […] ». Vers la fin du périple, il 
critiquera de façon aussi lapidaire l’Indienne de la forêt : « Ces dames sauva-
gesses n’étaient pas les seules que j’eusse vues. Maintes fois […] j’avais eu 
l’occasion de voir des exemplaires de leur sexe, dont l’allure chétive et la laideur 
grotesque […] m’avaient toujours frappé ». Vision péjorative que l’on retrouve 
tout au long du Voyage interocéanique. Lorsque les Indiennes de deux villages 
voisins adoptent la religion chrétienne par exemple, il peut en découler une 
rivalité haineuse entre les deux paroisses47 : 

[…] maintes fois, dans les solennités bachiques par lesquelles chaque 
village célèbre la fête de l’Homme-Dieu, on a vu des Indiennes, ivres de 
fanatisme et d’eau-de-vie, se battre à coups de tête comme des béliers 
pour la plus grande gloire de leur Seigneur. 

Encore une fois, la dynamique critique de l’auteur surgit de la langue 
double dont la virulence est accentuée aussi bien par la fusion dans la même 
ivresse de la religion et de l’alcool, que par la comparaison animale brutale : 
« comme des béliers ». Ce qui avilit quelque peu l’Homme-Dieu-Seigneur, rendu 
plus ou moins complice. 

« La femme est incorrigible par nature, et par goût, l’Indienne aime à être 
battue. Cela flatte son amour-propre […] »48, disserte le premier guide muletier 
de Marcoy, Ñor Medina. 

 

 
Battue comme un animal, l’Indienne est considérée comme une vraie 

bête de somme, comme le montre l’illustration, chargée de tous les gros travaux 

                                                             
47 P. Marcoy, op. cit., Troisième étape, p. 84. 
48 Id., Deuxième étape, p. 54. 
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et de toutes les charges. Et physiquement, nous dit Marcoy, elles sont d’un 
exotisme monstrueux, d’une laideur terrifiante ; une grande partie de la huitième 
étape en rend compte : « Fi l’horreur ! exclamera peut-être une de nos lectrices, 
mais l’original d’un pareil portrait est un animal et non pas une femme ! » Pour 
rendre cette laideur phénoménale Marcoy va laisser libre cours à sa veine 
mordante la plus féroce et ce, dans sa double écriture. En effet, l’illustration 
souligne un aspect caricatural et quasi provoquant qui ne fait que renforcer 
l’écriture : si l’on observe leur posture, la verticalité apparaît un peu douteuse, un 
peu simiesque. Ventre ballonné, seins pendants et flasques, jambes torses sont à 
l’opposé des normes de la statuaire grecque à laquelle Marcoy se réfère souvent. 

Le voyageur signale en précaution oratoire que49 : « la plus belle moitié 
du genre humain [lui] a paru chez ces indigènes [Anti, Chontaquiro] en être la 
plus laide » ; et dresse le portrait d’un « prototype du genre » : 

− Des cheveux « dont la rudesse rappelle le crin d’une brosse à 
habit ». 

− [Un épiderme] « si épais qu’on le prendrait de près pour le réseau 
d’une cotte de mailles ».  

− [Un embonpoint] « qui tourne à l’obésité et donne au torse des 
vierges comme à celui des matrones, je ne sais quel air de potiches 
ventrues ». 

− [Des mains] « qui pourraient remplacer avantageusement pour le 
polissage du bois, la pierre ponce ou le papier de verre ». 

−  [Un teint] « qui se rapproche de la déjection de seiche ou sépia, 
réchauffée d’un peu d’ocre de rue ». 

 

                                                             
49 P. Marcoy, op. cit., Huitième étape, p. 319, 320. 
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Ce qui est certain c’est que nous sommes loin du mythe du Beau et Bon 
Sauvage et que si nous devons reconnaître l’extrême influence de Chateaubriand 
sur l’écriture de Marcoy, force nous est d’avouer que par instants, c’est plus un 
anti-Atala ou plutôt un défilé d’anti-Atala, Chactas etc., que Marcoy fait surgir 
dans une écriture jubilatoire :  

Dans notre esprit imbu des maximes de Chateaubriand, les vierges de 
Sarayacu étaient autant d’Atalas, de Milas et de Célutas ; les néophytes 
mâles, leurs compagnons, ne pouvaient ressembler qu’à Outougamiz le 
Simple ou à Chactas fils d’Outalissi. Quant aux portraits des chefs de la 
prière, nous les avions calqués fidèlement sur celui du vénérable 
P. Aubry. […] Mais voilà qu’au plus fort de nos illusions, nous tombions 
d’Atala, fille de Simaghan aux bracelets d’or, sur une espèce de femme-
guenon, au ventre ballonné, aux extrémités d’araignée, aigre, hargneuse, 
intolérante ; voilà que le Chactas de nos rêves se métamorphosait en un 
Indien borgne, prisant du tabac dans un éteignoir et buvant de la chicha 
avec nos rameurs. 
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Ce défilé carnavalesque d’anti-héros reflète par l’outrance même de la 

caricature la distance que veut prendre Marcoy par rapport aux héros nés sous la 
plume de Chateaubriand mais aussi par rapport aux êtres monstrueux qu’il fait 
surgir de sa mémoire ou qu’il façonne pour les besoins de sa mise en scène. Il 
nous semble aussi que le voyageur s’est fait volontairement parodique et 
caustique pour bien marquer, quitte à donner dans l’exagération, que lui Marcoy, 
avait vu de ses propres yeux cet espace qu’il nous offrait, espace que « l’auteur 
des Natchez »50 avait plus imaginé qu’observé, note Henri Lemaitre à propos de 
Chateaubriand, estimant que la poésie du voyage et son écriture l’emportait 
souvent sur l’expérience vécue. Et c’est peut-être ce que ressent Marcoy quand il 
s’exclame51 : « Ô poésie ! Ô mensonge ! » Ne se voulait-il pas avant tout obser-
vateur scientifique ? 

 
Pour conclure brièvement cette communication qui porte à la fois sur 

l’écriture du Voyage et sur les portraits de femmes, je voudrais dire que l’un de 
mes objectifs était de montrer que l’esprit du XIXe siècle soufflait, bousculant 
règles et normes, précipitant le Voyage dans une multiplicité d’univers dans ces 
deux relations aux parcours péruviens sans doute pas tout à fait semblables et 
aux périodes légèrement distinctes mais à la conscience d’une même modernité 
inventive. C’était presque un devoir de mémoire que de restituer la parole à ces 
deux voyageurs du XIXe siècle, quasiment oubliés de nos jours. 

La réécriture pesée, corrigée, et quelquefois obligée de ces deux voya-
geurs traduit par ses travers mêmes la personnalité de chacun, dans leurs 
portraits de femmes : Tristan dans des emportements romantiques qui dérègle 
parfois sa logique d’observatrice et son sens de l’humour ; Marcoy dans l’excès 

                                                             
50 Chateaubriand est plusieurs fois nommé de cette façon par P. Marcoy. 
51 P. Marcoy, V. I, op. cit., Huitième étape, p. 365. 
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caustique, la recherche de l’outrance qui contamine tous les secteurs mais qui 
métastase essentiellement le secteur ethnographique.  

Les deux voyageurs colorent l’exotisme péruvien d’une tonalité aigre-
douce, conférant à ces portraits une dimension théâtrale par la stratégie d’une 
écriture délivrante. 
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